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C’è un privilegio umano in mezzo all’universo fisico.... il mio 
pensiero non è distinto dal mio corpo, perchè esso significa solo 
una cosa: la competenza che ho a costruire, a porre io stesso la 
legge dei miei moti. Sono un legislatore… è per questo che avrei 
voluto dare alla mia esposizione un titolo come “personalità”.  

Il concetto di personalità è un concetto molto preciso, è un 
concetto di facoltà di agire, di iniziativa. Non è un concetto di 
“funzione” e tanto meno è un concetto di “risorse”. Propongo come 
definizione dell’aggettivo personale quel genere di posizione in cui 
ci si trova (l’ho già qualificata come posizione di iniziativa, di 
imprenditoria, non determinata come quella comunemente intesa) 
allorché si ha come interlocutore immediato l’universo intero. 
Niente di meno, anche quando ho a che fare con una persona o con 
due o con cento come in questo momento... 

Nell’uomo non esiste animale in alcun grado e in nessuno stato 
e in nessuna forma. Nel bambino esiste solo l’uomo... L’uomo esiste 
soltanto allo stato colto. Non esiste lo stato di natura. In nessun 
momento, mai è esistito lo stato di natura. Il caso più interessante 
è il bambino piccolo. Bastano pochi giorni per accorgersi che la sua 
facoltà sovrana di giudizio è costituita dall’essere capaci di 
giudicare ogni esperienza secondo sì o no, facoltà di giudizio 
innegabilmente costituita nel bambino (Freud la chiamava 
“principio di piacere”); la facoltà di sì o no a seconda del giudizio 
piacere o dispiacere. Questo è un caso di ragione: la facoltà di 
giudicare secondo giudizio di piacere. Altri direbbe di bene o di 
male, ma ha un particolare significato terreno e umano la parola 
piacere o dispiacere... 

La grande parola che unisce studenti ed insegnanti è la parola 
educazione. Sembra un’ovvietà, ma non lo è. C’è un’altra parola: 
costituzione. Il bambino viene costituito entro pochi giorni nella 
facoltà del giudizio. E non ha ricevuto alcuna introduzione 
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educativa a ciò. Verrebbe da dire: “Viva la costituzione prima 
dell’educazione”. È il più grande principio psicologico ed educativo 
che io conosca. II servo è colui per il quale non c’è costituzione, ma 
c’è educazione. Mai, asserisco un principio, l’educazione al primo 
posto. 

Tutte quelle ragioni-sragioni (ma che sono pur sempre ragioni) 
che sono le patologie cliniche, sono altrettanti modi del decadere 
della prima facoltà di giudicare che il bambino ha da solo e di 
giudicare secondo il concetto più nobile di giudizio: piacere o 
dispiacere. Viene quasi in mente la frase del Vangelo dove Gesù 
dice: “Le vostre parole siano sì, sì, no, no”. Per questo il sottotitolo 
del mio intervento avrebbe potuto essere la frase di Gesù: “Se non 
ritornerete come bambini...” 

Non esiste l’animale feroce, al massimo un animale aggressivo 
se ha fame o se lo disturbate; ma solo gli uomini possono essere 
feroci. La ferocia è solo umana, si chiama anche sadismo. Esiste 
l’uomo feroce, esperienza comunissima. E questa ferocia è una 
ragione: esiste la ragione sadica. 

L’idea generale che corrisponde a questa riforma è una 
concezione mortifera della scuola e delle persone, allo stesso modo 
in cui è largamente dominante nel nostro mondo una concezione 
mortifera della vita di tutti. Se c’è una parola che è senz’altro 
arrivata attraverso le letture, il cinema e i discorsi (anche letture 
abbastanza colte), se c’è una parola frequente è la parola 
“sopravvivenza”, ossia un’idea melanconica e funebre della vita 
come anticamera della morte. C’è un’idea della scuola come di una 
anti-anti camera del nostro cimitero, in cui si abita in contenitori 
(tipica parola che è stata usata dalla riforma) che dovrebbero 
essere riempiti con materie più o meno valide. A me invece pare 
che questi contenitori non contengono le materie, ma gli abitanti, 
in attesa che poi un giorno si finisca nel ciclo della vita, come 
anticamera del cimitero. Non esiste più la concezione del ritorno 
alla condizione di bambino e la concezione della morte come 
“sorella” al modo francescano. La parola sopravvivenza è la parola 
che designa una delle forme della ragione: sragionare di ragione, 
così come tutte le forme di follia sono ragioni. 

I cosiddetti deliri sistematizzati traboccano di ragioni e di 
ragionamenti e di sistematizzazione logica. Io temo questa 
situazione, ma in realtà neanche tanto. Vorrei dare un altro 
suggerimento citando ancora Gesù: “Lasciate che i morti 
seppelliscano i loro morti”. È per questa via che giungo alla 
domanda alla quale volevo arrivare: “In quanto insegnanti, mi 
chiedo che cosa ci state a fare nella vita? (può sembrare molto 
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impertinente). A quali conclusioni siete arrivati?” Posso dirlo in 
forma esortativa: correte il rischio di essere personali! Se fate la 
somma arriverete, in termini aritmetici, a trovare che nella materia 
che voi insegnate avete almeno all’inizio del vostro insegnamento 
una dozzina, forse una quindicina di anni di esperienza. Come 
senso, interesse, scopo e giudizio nella vostra vita siete arrivati a 
delle conclusioni personali sulla matematica? So benissimo che per 
la maggior parte degli insegnanti non è così. Che l’insegnante di 
italiano dopo dieci anni che insegna non ha conclusioni personali 
su questo o quel capitolo della storia della letteratura, perché 
questa sarebbe una cosa da professori universitari: una delle 
peggiori cose che è successa nella letteratura mondiale, è che il 
tirare conclusioni sulle discipline tutt’al più è da grandi successi 
professionali, come minimo universitari; ma per gli insegnanti delle 
secondarie no. E dopo quindici o vent’anni che coltivate quella 
disciplina! Per questo la mia esortazione è ad essere personali! 
Queste che vengono chiamate materie, semmai sono materie prime 
nelle vostre mani che proseguono nella loro elaborazione, come 
fanno gli operai con le materie prime e come gusto personale, 
ancora prima che per educare i ragazzi.  

Ai vostri studenti insegnate le vostre conclusioni. Questo è ciò 
che ho da dire sul significato della parola educazione. Siate 
personali anzitutto per vostro interesse, dopo di che insegnate a 
coloro che vi ascoltano le vostre conclusioni. Qualcuno anni fa 
parlava di rischio educativo. Prendetevi questo rischio che sarà il 
rischio di un’impresa che certamente avrà successo, anzitutto 
perché starete meglio voi, anziché passare l’intera esistenza a 
rappresentarsi come classe semi-oppressa. 

Io ho difeso una specie di ragione; ho difeso quella specie di 
ragione che considera che l’uomo, proprio per il fatto che nemmeno 
in tracce esiste più in lui l’animale, allora per il solo fatto di esserci 
è già un aldilà. Per questo l’educazione è sempre al secondo posto, 
perché l’educazione al primo posto si chiama Rousseau, si chiama 
totalitarismo, allorché questa idea di educazione è fatta propria da 
un ordinamento politico. 

Per non finire nella disperazione, riguardo alla recente riforma 
della scuola, concepitevi insegnanti per il fatto di trasmettere le 
vostre personali conclusioni e non le vostre materie. Io ho avuto 
qualche insegnante così nella mia vita, indimenticabile, ed ha 
orientato la mia vita per il fatto di avere proposto interventi 
personali. 
 
 


