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 Che venga messa a tema la nevrosi – a partire dall’isteria, e dopo aver messo a tema psicosi e 

perversione – nelle ultime due lezioni del corso di quest’anno non è cosa scontata. Non stiamo 

semplicemente completando una nosografia, né stiamo solo scrivendo l’ultimo capitolo di un Trattato di 
psicopatologia. Ciò che si tratta di fare infatti è di aprire, o meglio di riaprire, una questione intorno alla 

nevrosi, di ridiscutere i termini dell’alternativa che essa implica e rispetto a cui l’abrogazione della nevrosi 

nel DSM IV rappresenta una scelta non dichiarata come tale.   

 La psicoanalisi si iscrive in un dibattito secolare, anzi millenario – la cui posta è immediatamente 
politica –, sulla fonte della competenza quanto alla legge e al giudizio di ogni soggetto a individuarsi nella 

propria esperienza e nei propri rapporti.  

 Ma gli psicoanalisti non sono degli apolidi, non godono, quanto alle scelte operate nel dibattito, di 
nessuna extraterritorialità, di nessuna immunità. Ciò che li contraddistingue è piuttosto che, disponendo delle 

categorie della psicopatologia e a partire dalla loro esperienza, sono in grado di riconoscere che, se non si 

ammette l’individuo stesso come fonte di un pensiero di natura (o principio di piacere), come fonte della 
legge del rapporto tra sé e la realtà, ciò equivale a istituire la psicosi come originaria nell’essere umano. 

Anzi, la psicosi diventa ciò che fa di un organismo naturale, di un punto della natura suscettibile di tale 

costituzione, un uomo, la psicosi diventa ciò che definisce l’uomo. 

 E’ l’insegnamento di cui continuiamo a essere debitori a Jacques Lacan, come lui è debitore della 
lezione kleiniana. Se si pone “la prevalenza della struttura visiva nel riconoscimento, così precoce come 

abbiamo visto, della forma umana” – scrive per esempio Lacan in Discorso sulla causalità psichica – , e se si 

pone poi che la frammentazione delle immagini viene stabilizzata dall’ intervento dall’esterno della  “catena 
significante”, di un ordine del linguaggio, di “un’articolazione significante, che trae effetto dalla propria  

legge interna”, “in un’alterità, in rapporto al soggetto, altrettanto radicale quanto quella dei geroglifici ancora 

indecifrabili nella solitudine del deserto”, non si può non riconoscere  che, se è così che si costituisce il 
soggetto umano, allora si tratta della “struttura essenziale della follia”.   

 E va osservato in primo luogo come una prospettiva di questo genere finisca per abbattere la 

possibilità di criteri di giudizio distintivi tra forme patologiche, tra perversione, nevrosi, psicosi. In secondo 

luogo tutte le forme legali regolanti la vita degli individui altro non saranno che un teatrino, una finzione, un 
semblant, restando incolmabile l’abisso, il nulla, il vuoto di legge originario. Il loro scopo sarà infatti quello 

di rendere ancora pensabile il godimento, reso impossibile da un tale regime di comando, attraverso la sua 

proibizione: “il godimento permesso diventa quello proibito (Seminario Ancora). 
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 E’ molto nota la massima con cui Freud definisce il lavoro di civiltà in cui consiste la psicoanalisi: 

Wo Es war soll ich werden, Dove c’era, Io devo riuscire a essere. In altri termini l’io che incomincia come 

fonte della legge del rapporto con la realtà in termini di principio di piacere deve sottrarsi al regime del 
comando che lo anticipa espropriandolo di competenza. Ma, se non c’è  come chi inizia, l’io non può che 

annullarsi sottomettendosi fino a identificarsi, non può che riconoscere il suo essere nulla, senza resti, 

rispetto all’ordine incontrato, all’ordine che c’era al suo arrivo. Così infatti Lacan legge la massima 
freudiana: “io posso venire all’essere con lo sparire dal mio detto” ( Sovversione del soggetto e dialettica del 

desiderio nell’inconscio freudiano). Un nulla infernale sembra essere diventata la meta. 

 La nevrosi viene a configurarsi come una semplice battuta d’arresto, un inciampo, sulla strada della 

psicosi, non più distinguibile dalla perversione: «Vi farò una confidenza – afferma Lacan nel Seminario R. S. 
I. – , dicendovi che il desiderio dell’uomo è l’inferno, perché è l’inferno che gli manca. Dunque, vi aspira. 

Ne abbiamo testimonianza nella nevrosi. Il nevrotico è uno che non riesce a raggiungere quello che per lui è 

il miraggio in cui troverebbe di che soddisfarsi, cioè una perversione. Una nevrosi è una perversione 
mancata». Dove, a nostro avviso “perversione” va sostituita con “psicosi”. A suo modo infatti, la perversione 

è ancora una difesa dalla psicosi. 

  
 Se Lacan ritiene di aver rovesciato la prospettiva freudiana, a nostro avviso è Freud ad aver 

rovesciato, ponendosi all’opposizione, quella che in realtà è una prospettiva dominante nella cultura, e non 

solo lacaniana. Per questo un asse importante della nostra ricerca è quella che va sotto il titolo Cristo il 

moderno. Freud, infatti, va pensato come colui che compie, che riattualizza, il passaggio dalla religione del 
Padre alla religione del Figlio. L’ordine dell’esperienza non incomincia col Padre, il Padre è un pensiero del 

Figlio che, istituita giuridicamente la realtà come fonte di eccitamento in vista di un beneficio per sé (è il 

concetto di pulsione), la formalizza poi giuridicamente come ereditata. 
 Nella prospettiva freudiana la nevrosi si configura allora come una formazione di compromesso tra 

regime di comando e principio di piacere, o pensiero di natura. E’ un compromesso certo instabile e 

patologico, riconoscibile nel sintomo nevrotico, riconosciuto peraltro dal nevrotico stesso come corpo 

estraneo nel tessuto di una vita in cui egli continua a perseguire le proprie mete di soddisfazione, i propri 
interessi, pur nell’incertezza sulla loro legittimità minata dal regime di comando.  

 Nel sintomo isterico, nello s-venire isterico (la sua formula è “aspettami, io non vengo”) convivono 

la fede e la malafede nei confronti di un regime di obbedienza all’Altro, preso come causa del desiderio. 
Nell’isteria, a quell’ “esilio dal rapporto sessuale” (Seminario Ancora), e dal rapporto in quanto tale, dalla 

partnership, che ogni forma di “interazione” comporta in quanto imposta dall’esterno – Lacan paragona 

spesso l’interazione organizzata dalla “catena significante” a una burocrazia – , si risponde col sintomo dello 
s-venire, poiché nel regime del comando, preso come regime dell’amore, non si può, e non si deve, produrre 

né vero movimento né vero lavoro. C’è solo astratta domanda d’amore e di riconoscimento di essere (che 

cosa?nulla). Ma nello stesso tempo in questo sintomo si proteggono le ragioni dei principio di piacere come 

legge di moto, benché in stato di rimozione. E’ nella perversione che si ottiene movimento anche in regime 
di comando. 

 

 
 

 

FEDE E MALAFEDE ISTERICA 

 

 
 Per la mia relazione odierna sulla nevrosi, mi sono proposta di partire dall’attualità, ovvero da due 

testi freschi di stampa che, per essere compresi, potrebbero essere inseriti nel dibattito che va sotto il titolo di 

individualismo o comunitarismo. E’ un dibattito che decolla negli anni ’80 negli USA, mentre in Europa è in 
fondo una tematica, come si dice, vecchia come il cucco. Ma, come spesso succede, un dibattito magari già 

concluso in Europa, viene rispolverato come nuovo negli Stati Uniti, e come tale poi torna in Europa, pur 

essendo un cascame di dibattiti già conclusi. 
 I due libri usciti cui accenno per introdurre il mio tema sono stati pubblicati recentemente.  Il primo è 

il libro di Daniel C. Dennett, L’evoluzione della libertà [1], e l’altro è di Jacques Derrida, Il monolinguismo 

dell’Altro [2]. 
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 Ho detto che entrambi sono interni al dibattito su individualismo e/o comunitarismo, ovvero 

all’alternativa circa la questione di che cosa in un individuo produce legame sociale, o valore di giustizia: 

secondo alcuni l’individuo stesso, per altri (il cui capofila è McIntyre) sarebbe invece la comunità. Altri 
ancora dicono che quand’anche i valori siano quelli accettati dalla comunità, tuttavia chi dice noi parlando 

della propria comunità è pur sempre l’individuo. Quando egli smettesse di dire noi, il discorso di quella 

comunità non fonderebbe più niente per nessuno. 
 

 Dennett, americano di fede darwiniana, laureato ad Harvard e specializzato a Oxford, dirige un 

Centro di studi cognitivi negli USA: in questo dibattito potrebbe comparire tra gli individualisti. Infatti egli 

dice: la libertà in che cosa consiste? Sgombrando il campo da un’idea sbagliata di libertà come libero 
arbitrio, etc. [3], in fondo la libertà non esiste, c’è un’apparenza di libertà nell’individuo, come ha dimostrato 

la biologia.  

 L’essere umano è un organismo molto complesso, e si può parlare di libertà anche per altri essere 
animati, secondo una scala di complessità dell’organizzazione sociale, che è poi biologicamente inscritta: 

maggiore è la complessità, maggiore è l’idea di essere libero, ma solo perché si hanno più possibilità. Ma si 

tratta pur sempre di cellule cerebrali che scattano prima che noi lo sappiamo. Se per libertà intendiamo “so 
quel che faccio”, togliamoci dalla testa quest’idea: il gorilla è più libero o più intelligente del serpente, solo 

perché una maggior quantità di cellule cerebrali gli permette di avere una varietà di comportamenti da cui 

proviene l’idea che sia più libero.  

 L’uomo, il cui cervello è ancora più complesso, dà l’idea di essere più libero del gorilla, ma si tratta 
solo di una varietà ancora maggiore di comportamenti. E’ il modello del cyborg: potremmo dire che un 

computer dell’ultima generazione è più libero perché ha funzioni più complesse di altri: ma sono pur sempre 

programmi che scattano per conto loro. 
 

 In questo caso –  dice Dennett –  non ha senso parlare di libertà, perché siamo biologicamente 

determinati dal programma che abbiamo in testa. Non siamo più liberi quando c’è un altro che ci impone di 

fare qualcosa, ovvero ci fa deviare da questa organizzazione. E’ del tutto assente l’idea che nei programmi 
dell’individuo ci sia un criterio che l’individuo elabora per farsi un’idea di quando un altro gli dice o gli 

propone qualche cosa. Allora ogni proposta diventa un’imposizione. E’ un individualismo che vede 

l’individuo in balia dei suoi meccanismi cerebrali o di una comunità di appartenenza. Non è previsto che egli 
abbia dei criteri di giudizio su come orientarsi quando gli viene detto di fare o non fare certe cose. 

 

 Derrida è di tutt’altra provenienza: ebreo maghrebino nato ad Algeri, per lui imparare il francese è 
stato un po’ imparare una lingua straniera. Egli dice che l’individuo ha a disposizione un’attenzione 

all’evidenza della realtà, a ciò che vede, ma un tale individuo abbandonato alla pura evidenza avrebbe per ciò 

stesso una frammentazione continua dell’esperienza. Per stabilizzare questa frammentazione c’è la lingua, 

che blocca l’esperienza con i nomi delle cose, la sintassi, etc. Insomma, la lingua si sovrappone all’individuo 
come una colonizzazione. Non c’è modo di uscirne: in altri tempi è stato detto che la lingua è il fascismo, [4] 

perché si presenta come totalmente eterogenea, imponendosi su una naturalità che avrebbe a che fare solo 

con un’evidenza altrimenti disgregata. Pur partendo dall’individuo, Derrida non riesce a concepire un ordine 
se non come imposizione eterogenea. 

 

 Ora, se mettiamo a tema la nevrosi come stiamo facendo, dopo aver parlato di psicosi e perversione, 
ciò non è tanto per amore di completezza, ma per riaprire una questione sulla nevrosi stessa. Intorno ad essa 

c’è un’alternativa: si tratta di orientarci per concludere su quale corno di essa intendiamo attestarci. Ancora 

oggi ci sono psicoanalisti che ritengono che la psicoanalisi sia extraterritoriale, con un sapere che sarebbe in 

qualche modo altro rispetto alla cultura, in forza dell’accesso a un sapere sulla verità dello psichico che 
sarebbe più affidabile di altri. Io dico che non è vero: rispetto a questa alternativa sulla costituzione della 

realtà psichica, su che cos’è un individuo e che cosa comanda, se la comunità o il suo pensiero autonomo, lo 

psicoanalista non ha nessun particolare privilegio, e può schierarsi di qua o di là per ragioni che sono le 
stesse di altri di altre discipline e altre formazioni. 

 

 Uno psicoanalista che per molti di noi ha avuto importanza per il nostro accesso alla psicoanalisi, 

Jacques Lacan, (1901-1981) è schierato in modo opposto al nostro, eppure continua ad essere fonte di 
insegnamento perché ci ha permesso di renderci conto dell’alternativa stessa [5] . Diversamente da tanti altri, 

Lacan si serve delle categorie della psicopatologia e non ne fa solo questione di medicina: si serve della 
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propria esperienza come analista. Ripetutamente afferma che nulla di quel che dice è preso da altrove che 

non sia dalla sua esperienza di analista, ovvero ascoltando quello che dicono i pazienti.  

Oggi do rilievo a quel che dice.  
 L’individuo, nel suo venire al mondo, non è fonte di nessun pensiero. E’ una naturalità del tutto 

sprovvista di qualsiasi facoltà riguardo a ciò che va ad incontrare. Non c’è atto iniziale, ma cade 

doppiamente sotto una cattura iniziale. La prima, la stesa delineata da Derrida, è quella dello sguardo: egli 
vede. Vede l’umanità, ne coglie la forma anzitutto nell’altro, la vede nell’altro. Di per sé avrebbe anzi una 

percezione del corpo in frammenti, neppure una percezione unitaria di sé.  

È vero che c’è un effetto del genere. Ma io dico che questo è già un effetto di una patologia, non è qualcosa 

di originario. Ciò non toglie che egli osservi una cosa davvero osservabile. Vedere un altro che fa bene una 
cosa, ad esempio un bel movimento, vederlo nell’altro e sentirsi esclusi da questa possibilità, vederlo come 

cosa preclusa a sé, è effetto di patologia. Aver rinunciato al proprio movimento, vedere un altro che si muove 

bene e non avere il pensiero «piacerebbe anche a me farlo, vediamo come è possibile»; coglierlo come una 
perfezione solo nell’altro, questa viene messa come situazione originaria, in ogni caso su questo (perfezione 

nell’altro, proprio corpo come frammentario) verrebbe a sovrapporsi un ordine di linguaggio, la catena 

significante, l’articolazione che si prospetta all’udito con altrettanta alterità rispetto alla cattura dello 
sguardo. Arriva a parlare di una estraneità «altrettanto radicale quanto quella dei geroglifici ancora 

indecifrabili nella solitudine del deserto». Senza nessun pensiero posso farmene qualche cosa. Lui dice: così 

è, il soggetto si costituisce così, senza poterci mettere nulla, in una totale cattura attraverso ciò che vede e 

sente. Però, in un passo tratto dal Discorso sulla causalità psichica (1946) [6] scrive che questo è proprio ciò 
che caratterizza la struttura essenziale della follia.  

 

 Che cosa ne risulta? Che la costituzione soggettiva è psicotica. Non solo, ma anche che l’arrovellarsi 
psicotico è incolmabile, come davanti a geroglifici incomprensibili [7] . Tuttavia è un dato di osservazione 

che esistono delle leggi psicologiche e non solo (ad esempio Freud, padre e castrazione; poi le leggi sociali): 

tutte queste cose sarebbero però un teatrino, una finzione che viene a coprire il vuoto originario. Tale 

finzione serve a far credere che c’è rapporto sessuale: se lo proibisci, vuol dire che c’è. Se proibisci il 
godimento fallico o autoerotico, vuol dire che c’è. Se c’è il divieto dell’incesto, vuol dire che l’incesto 

sarebbe possibile. Se si parte dal fatto che non c’è rapporto sessuale (che in Lacan vuol dire che non c’è 

conoscenza né rapporto in generale), per far funzionare le cose non resta che dare l’idea che un qualche 
rapporto ci sia, proibendolo. Nel seminario Ancora, [8] Lacan dice che il godimento permesso diventa quello 

proibito, e non per chissà quale ragione, per fare il bastian contrario. [9] Ma se una cosa mi viene proibita, 

penso che forse è bella e ha un senso, così il proibito fa da sostegno circa la praticabilità e la soddisfazione. 
In una prospettiva di questo genere, la psicoanalisi a che cosa deve mirare? Ci sarà un’alternativa radicale 

sull’idea di costituzione di soggetto, sull’utilità di un’analisi, sull’idea di psicosi e di perversione e nevrosi. 

Se di fatto ciò che definisce un uomo rispetto a un serpente, un gorilla o un sasso è il fatto che è un essere 

psicotico (ecco lo sbocco di questi ragionamenti), che scopo deve avere la psicoanalisi?  
 

 Riporto la frase molto nota di Freud ne L’Introduzione alla psicoanalisi del 1932: Wo Es war, soll 

Ich werden. E’ stata tradotta in tanti modi: dove c’era Es, Io deve avvenire. Cosa significa questo per Freud? 
Dov’è che deve avvenire Io? Dove c’era… ma cosa c’era all’inizio? Se si pone che all’inizio c’era il nulla, la 

nullificazione del soggetto nullifica anche la realtà, da cui proviene la lagna del nichilismo che copre 

l’atteggiamento psicotico; ma per Freud dove c’era Es indica all’inizio un criterio di giudizio, non un 
momento di totale stupidità, abbagliato di fronte alla realtà (Lacan: l’Io nella sua stupida esistenza), poi 

sopraffatto dalla catena significante. Freud dice: l’essere umano nasce come pulsionale, ha un principio di 

piacere, e dunque un’idea che la realtà sia fonte di beneficio, e non è affatto così ebete. Guarda subito la 

realtà come fonte di beneficio, per cui se vede l’adulto che cammina, pensa voglio camminare anch’io, e 
infatti dopo un po’ camminerà. Non resta abbagliato dalla forma.  L’io deve riconoscersi con questo inizio 

positivo, e deve installarsi lì, in un rapporto sensato con la realtà. Deve diventare Chi inizia. E perché c’è un 

problema? Freud dice addirittura che è un lavoro di civiltà, e non cosa da medici e da ospedali: un lavoro 
nella cultura. Perché l’Io si deve installare come Chi inizia? Perché ci si deve reinstallare, riuscendo a 

liberarsi dal fatto di essere stato dirottato a pensare che non sono io che inizio ma la realtà. Se è la realtà che 

inizia, io non posso che sottomettermi e annullarmi: non si può tanto cincischiare su queste cose, ed è proprio 

questo l’insegnamento di Lacan, per quanto esposto in uno stile di scrittura effettivamente ostico. Lacan dice 
no ad ogni scodinzolamento: o è la realtà che comincia a porre la legge, o è l’Io: non ci sono vie di mezzo. 

Sostenere che ci sono vie di mezzo vuol dolo dire banalizzare la questione ovvero mettersi nella perversione. 
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Se non è Io che inizia, non può che sottomettersi e farsi uguale a ciò che incontra, e quindi non può che farsi 

nulla, senza resti. Kierkegaard: il giglio del campo, senza movimento né pensiero, un fistùn de verza, 

verrebbe da dire, rispetto all’ordine che c’era al suo arrivo. Lacan nello scritto Sovversione del soggetto e 
dialettica del desiderio, così riformula ma massima freudiana: io posso venire all’essere che c’era solo con lo 

sparire dal mio detto. Quando parlo, il mio parlare è ça parle, non sono io, non c’è un Chi che parla, ma 

qualcosa parla. Io non parlo più.  Ecco Dennett: prima che lo sappiamo, sono le nostre cellule cerebrali che 
si muovono. Io credo di parlare, ma non penso. La meta diventa che devo sparire dal mio detto: io sono 

parlato, è la parola che parla al mio posto. 

 

 Lunga premessa per venire a parlare della nevrosi. Del resto, anche in Freud viene sempre definito 
prima l’assetto complessivo, la metapsicologia, in cui un certo discorso viene inserito. Dopo questo cappello, 

come sempre, un semplice lapsus porta alla luce i massimi sistemi, purché ci si fermi. Se non è ciarla… 

storielle, narratologia, cioè contarsela su. In una prospettiva com’è quella lacaniana, una nevrosi diventa un 
inciampo,una battuta d’arresto sulla strada della psicosi, ovvero un essere il cui punto di mira sarà che parli 

perché gli parla un programma in testa, come il cyborg di cui ci ha parlato Vera Ferrarini. La nevrosi è 

l’inciampo di qualcuno che non ci vuol credere, e allora che cos’è? «Vi farò una confidenza –  dice nel 
Seminario RSI –  dicendovi che il desiderio dell’uomo è l’inferno» –   cioè la dissoluzione di sé, la riduzione 

a puro funzionamento di rotelle computeristiche o neuronali –  «perché è proprio l’inferno che gli manca» –  

la meta cui arrivare. La nevrosi si esercita sempre sul senso di mancanza, dunque vi aspira. Il nevrotico è uno 

che non riesce a raggiungere quello che per lui è il miraggio in cui troverebbe di che soddisfarsi: se io 
arrivassi lì, sarei contento. “Vorrei essere spontaneo”: è un’aspirazione nevrotica, un cervello elettronico che 

funziona senza doverci pensare, senza lavoro, senza premeditazione.  

 Lacan tratta Freud con un po’ di degnazione, come dicesse: bravino Freud, però la verità sulla 
costituzione soggettiva sono io che la so. Si veda il Seminario Il rovescio della psicoanalisi. Che cos’è il 

rovescio? E’ il rovescio della stoffa: come in un tappeto c’è un diritto e un rovescio, e sapete che se volete 

sapere se un tappeto è autentico o no, bisogna guardarne il rovescio; la verità del tappeto la si conosce 

guardando il rovescio, perché se guardate solo il diritto, l’apparenza potrebbe ingannarvi. Ecco, Freud 
secondo Lacan ha fatto questo: ha guardato il diritto; così facendo, ha fatto il teatrino, con l’Edipo e tutto il 

resto, cioè ha messo a fuoco tutte le cose che regolano l’apparenza – dice ancora Lacan – che però serve a 

negare la verità, che è appunto quella cui arriva la psicoanalisi. E anzi, la verità è quella della psicosi, cui 
bisogna che il nevrotico, cioè quello che recalcitra di più, arrivi; perché fino a quando non sarà arrivato a 

risolversi in questo tipo di funzionamento, a sparire dal proprio detto, sarà sempre angosciato. 

 Per questo Freud è trattato con una certa degnazione. Lacan dice a Freud: ti ho messo sotto i piedi 
una buccia di banana, dicendo la verità: ti ho fatto scivolare con tutto il tuo teatrino e ti sei trovato con li 

sedere per terra.  

 In effetti con Freud avviene un passaggio di civiltà, che egli stesso indica parlando di ebraismo e 

cristianesimo: si passa dalla religione del padre alla religione del figlio. Cioè, chi è che comincia? Il padre o 
il figlio? Con la religione del figlio, si dice che chi comincia è il figlio. Il padre sarà un padre se il figlio lo 

riconosce come tale. Quella che il padre lascia sarà un eredità, chi dice che quello che mi lascia è un’eredità? 

È il figlio, questo lo prevede anche la legge dello stato: se voi  ricevete un’eredità, avete il beneficio 
d’inventario: non vi si può scaraventare addosso un’eredità di debiti. E’ il figlio che dice se quella è 

un’eredità, le cose incominciano dal figlio.  

 Perché Freud parla di tre mestieri impossibili? Governare… se ti metti nella posizione di chi governa 
o psicoanalizza, il lavoro lo fa, inizia chi è lì a lavorare. Nella prima lezione pubblicata nel volume Lavoro 

dell’inconscio e lavoro psicoanalitico, Giacomo Contri diceva: “Questo mio non è un insegnamento; se avrò 

insegnato qualcosa, sarà perché qualcuno avrà ritenuto di aver imparato”. Così, se io adesso pensassi di 

essere un insegnate per voi, sarei psicotica. Un re che crede di essere un re è matto: io posso dirvi delle cose 
che ho pensato. Poi, se avrete imparato qualcosa da quel che vi ho detto, vorrà dire che vi ho insegnato 

qualcosa. Ecco cosa vuol dire stare nella logica del pensiero del figlio. 

 
 Io alle volte ho pensato che uno potrebbe avere avuto come padre ancora un gorilla, ma un giorno 

può aver pensato: “guarda che belle cose mi ha lasciato mio padre” e lì è cominciato. Soltanto che poi 

avviene qualche cosa che può essere indicato con la frase di Lacan: si riceve dall’altro il proprio messaggio 

rovesciato. Lo si può intendere così: il figlio che ha pensato qualche cosa sulla propria relazione col padre 
(posso vivere meglio grazie a quel che mi hai lasciato) pensa l’eredità (ovvero il frutto del lavoro di qualcun 

altro goduto da me) è il ragionamento che fa Feuerbach: c’è un pensiero umano che viene spostato in 
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un’entità nell’aldilà, in Dio, e quello che per te era un prodotto di un sapere acquistato lavorando, spostato 

nell’altro, come ti ritorna? Quello che era un sapere circostanziato, ti torna come sapere onnisciente, e in più 

come comando, mentre per te era i prodotto di un lavoro di pensiero. 
 In realtà l’origine è la religione del figlio, poi con questa operazione di rimozione o preclusione, 

secondo i casi, il pensiero viene attribuito a un altro, e ti ritorna come eterno, immutabile indiscutibile, 

perché hai rimosso che quella roba lì l’hai pensata tu. E questo è ciò che rende difficile il vivere. Le leggi 
umane sono leggi volute da Dio: non le puoi più pensare! Diventa un comando. Per tornare a dire che c’è 

qualcuno che ha pensato tutte queste cose, vuol dire che torniamo a mettere le cose in ordine. In una 

prospettiva freudiana, la nevrosi non è un inciampo sul cammino verso la psicosi, e si risolverebbe se 

finalmente diventiamo psicotici, ma per Freud la nevrosi è un compromesso tra una normalità, chi inizia, e 
l’irruzione del comando che espropriali chi inizia. Tale compromesso si vede nel sintomo, mentre inibizione 

e angoscia sono conseguenza generale del comando, non ci si può più muovere. Il sintomo è ciò che 

caratterizza la nevrosi.  
 E’ una formazione instabile di compromesso, perché cerca di servire due padroni, ossia di tenere 

buono il comando e di salvare il proprio principio di piacere. Alla lunga non ce la si fa, prima o poi si 

sceglierà una parte o l’altra. Resta che il nevrotico fin che resta tale è una persona normale, che cerca d 
barcamenarsi. Solo con un’analisi riuscirà a risolvere tensione e conflitto angoscioso, a ricominciare da dove 

l’io aveva cominciato. Il sintomo è un po’ una mostruosità, il nevrotico stesso lo vive come un corpo 

estraneo, come direbbe della febbre, cioè sente che è qualcosa che non va bene. Così è del sintomo isterico, 

così legato al corpo: ogni volta che mi propongo di fare questo o quello, non posso andare, sto male. La 
caratteristica del sintomo isterico: il mio dovere sarebbe di fare solo le cose che mi vengono comandate, non 

potendo scegliere altro – cosa tipicamente isterica è dire: proprio devo! – Nel caso in cui non si può obbedire 

a un comando, ecco che uno si farà venire un crampo o il mal di testa, io vorrei fare quella cosa, ma non 
posso, sto male, etc. Vorrei ma non posso. C’è un modo di svenire: aspettami io non vengo. Al momento 

buono, l’isterico non viene mai, adducendo una ragione o un’altra. La sua teoria è che tutto quel che si fa 

deve essere causato. Nell’isteria c’è fede nel comando, aspirazione ad essere puro nulla di obbedienza, però 

allo stesso tempo c’è anche una certa malafede, quella del sintomo. Mi fermo qui. 
 

 

RAFFAELLA COLOMBO 

L’ISTERIA NELL’UNICITÀ DELLA NEVROSI 

 
 (…) Nevrosi, che verrà trattata anche la prossima volta. E’ chiaro che noi sosteniamo la distinzione 

tra isteria e nevrosi ossessiva. Che cos’è l’isteria? Invece di illustrarne, ci si perde in versioni e alternative 

varie. E’ nevrosi. Freud ha scoperto l’isteria come una patologia psichica, togliendola dalla psichiatria. E con 
l’isteria come patologia psichica o malattia dell’anima ha inventato la psicoanalisi. Cioè ha notato è che non 

ci sono sintomi senza senso. Il pensiero è logico. E ha connotato l’isteria come nevrosi da difesa: la 

sottolineatura è difesa. Notando poi che in particolare nell’isteria è la rimozione ad essere la difesa 
principale. Mentre in altre forme di nevrosi la difesa si realizza anche in altri modi. E nell’isteria, 

diversamente dalla nevrosi ossessiva, la rimozione quasi riesce. Tanto è vero che nei casi di isteria è comune, 

soprattutto all’inizio, che non vi siano ricordi che risalgano ai primi sette anni di vita.  

Diversamente dalla nevrosi ossessiva, dove i ricordi sono anche molto precisi, benché simili a fotogrammi o 
fotografie, cioè immagini fisse come una copertura che riaffiora ripetutamente. Questa è solo una prima 

distinzione.  

 Comunque la nevrosi è una. E’ la difesa del pensiero dalla teoria: la nevrosi non ci crede e si 
arrabatta grazie al sintomo, nel tenere a bada la teoria patogena, che si oppone al pensiero. Ma alla fine non 

ci crede, e si vede bene nell’isteria. Tanto è vero che Lacan, quando ha tentato di proporre come 

formulazione del pensiero una conformazione che non avesse il sintomo, lui stesso è scivolato nel non 

riuscire più a parlare o articolare nulla. Il sintomo è invece la connotazione della nevrosi ed è il mezzo di 
difesa del pensiero nella crisi.  

 La nevrosi è una, e la cura della nevrosi è una: è l’analisi. Come la mettiamo con la distinzione 

isteria – nevrosi ossessiva? Quando l’isterico, o l’isterica, più frequentemente si tratta di donne,quando 
l’isterica comincia a pensare, diventa ossessiva. L’analisi è l’analisi della nevrosi ossessiva. L’inizio, la 

forma più elementare è l’isteria, con la rimozione. Rimozione di ciò che era stato gradevole, iniziativa con 
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gradimento, che si è associato ad un dispiacere. Quindi l’isterica sostiene: ciò che mi va, non lo prendo, non 

lo voglio. Diversamente nella nevrosi ossessiva: non so se mi va o non mi va: e ciò che mi va, potrebbe 

anche non andarmi più. Si attesta su questo dubbio, mentre nell’isteria c’è una tenacia: se mi va, non lo 
prendo. 

 E come riesce la rimozione? Cioè non è vero che ciò che mi piaceva produce dispiacere; è accaduto 

qualcosa per cui ciò che mi piaceva, per cui ho preso iniziativa, è stato associato a un dispiacere. Nel ritorno 
del rimosso, riemergerà solo l’aspetto spiacevole, come un la paghi. E non invece il fatto che si trattasse di 

un’iniziativa gradevole, che è stata contraddetta da un altro. La rimozione riesce meglio in quanto il 

dispiacere diventa un dispiacere nel corpo. La rimozione colpisce il corpo, in parti specifiche, con sensazioni 

eccessive di dolore o di arresto, paralisi o anestesia, cioè arresto delle funzioni percettive. Non vedere, non 
sentire, nel senso dell’udito e dell’olfatto, come angoscia (fobie), che sia prevalentemente femminile si può 

notare che la teoria patogena attacca il pensiero come elaborazione della legge di rapporto; l’attacca nei sessi. 

E qui più esposta, c’è una prevalenza femminile in un certa modalità di attacco e di difesa, per cui dico 
isterica al femminile per non continuare a dire isterico/isterica. 

 L’isterica cerca chi la domini: a costo dell’insoddisfazione salvaguarda l’ideale dell’altro senza 

crederci: non ci sarà uomo per me, perché se anche io ho un uomo, quell’uomo non mi domina. Si ammala 
per farsi servire; tratta il lavoro come una costrizione da evitare. E mette in scena teatralmente il suo dolore: 

pianto, sospiri, gestualità teatrale, ricerca dello sguardo, farsi vedere, dipendenza amorosa da uno da cui farsi 

accudire.  

 L’isterica odia, e si difende dall’odio, ad esempio con la dedizione estrema ai figli, nel senso di 
accadimento, sempre pronta ad avventarsi contro di loro come sostituti del reale bersaglio: l’uomo che non sa 

dominarla.  

 Si difende dall’eccitamento evitandolo in quanto dispiacere: si fa sorda, cieca, insensibile; così non 
cambia.  

 Vi illustro brevemente un primo caso, di isteria pura o di conversione, dove il sintomo è corporeo, e 

non è possibile un’analisi. Si tratta di una donna da quando ha partorito e poi svezzato il primo figlio, si è 

data per malata. Da quando la sua malattia sembra essere una malattia neurologica, sta bene, non ha più le 
crisi mestruali devastanti che aveva fino a quel momento, e non lavora più, non è angosciata. Viene alle 

sedute, ma non succede niente. Ogni tanto lamenta che suo marito la picchia, e c’è da chiedersi come mai 

continua  a venire in analisi. Non ci crede, è un caso sterile, non ci dice niente di più.  
 

 Un’altra situazione: una donna in grave difficoltà, sia nel lavoro che nella vita familiare: non vuole 

saperne dei suoi figli, che però teme di ammalare psichicamente. E’ sempre affannata, di corsa, gesticola, 
non ha ricordi che risalgano all’infanzia, si sente non amata, nessuno la cerca, non ha niente da dare, si sente 

un nulla. Dopo sposata diventa obesa. Il sintomo principale è un fastidio. L’isterica è sempre infastidita, 

qualsiasi cosa la infastidisce. Qui il sintomo principale è un prurito nei rapporti sessuali. Sintomo evidente, 

ma lei ha un prurito alla spalla, e obbliga il marito, sempre  durante il rapporto sessuale, a grattarle il punto 
distraente, quel punto preciso. Tratta male i figli, dice perché maschi, e perché ormai diventati grandi. Lei li 

vorrebbe, se mai, tutti lattanti. Vuole farla finita, per un certo tempo ho temuto che fosse malinconica: 

monotona nel tono di voce, ripetitiva, afflitta, senza più nessuno con cui prendersela, insisteva di voler farla 
finita. Finché ho notato che non voleva farla finita col matrimonio: non ha mai pensato di separarsi, voleva 

farla finita con la vita. Questa era una contraddizione: prima di farla finita con la vita,uno potrebbe farla 

finita con tutto quello che è veramente disturbante. Non cura la casa, si lamenta, ma corre continuamente per 
i figli, di cui pure non vorrebbe sapere. Li odia: e l’odio è un tema che emerge abbastanza presto: teme di 

uccidere i figli. Ma non è malinconica: la colpa è degli altri; anzi di un altro, di suo marito che non l’ha 

presa, l’ha delusa, non ce l’ha fatta in quella prima notte di nozze, dopo che lei aveva ossessivamente 

predisposto tutto perché il matrimonio fosse perfetto. Sembrerebbe ossessiva, anche per via di certi altri 
dettagli. In effetti, nel suo pensare, controlla il suo odio ossessivamente. E cominciando a pensare, passando 

alla nevrosi ossessiva diventa trattabile, curabile. La rimozione fallisce, il sintomo si affievolisce, e i ricordi 

affiorano. Lavora intorno ad essi, ed emerge l’ostilità accesa contro le sorelle, da piccola, mentre da grande 
nei loro confronti assume le funzioni della madre, occupandosi di loro con estrema dedizione, fino 

all’esasperazione, fino a sostituirsi a loro. 

 C’è disprezzo per il padre, considerato una nullità, e quanto al suo essere uomo da evitare, cosa 

sottolineata anche dalla madre.  Da giovane aveva pensato di diventare suora: accetta di contrarre 
matrimonio con l’unico uomo che, dopo averla lasciata più volte, la cerca. Prepara il matrimonio nei minimi 

particolari, come da copione. La cerimonia, cioè la messa in scena, è perfetta fino alla notte di nozze. Insisto 
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su questo, perché riguarda lo sposare. Lei dice: pensavo che a questo punto toccava a lui. Lui aveva 

promesso di prendermi in sposa, ma non mi ha presa (riformulo così le sue parole). Dal giorno dopo la vita 

cambia. Le promesse sono state smentite, si ritira, ha l’emicrania, ha bisogno di stare al buio, viene evitata, 
trattata da pazza, fa terra bruciata intorno a sé. La madre e le sorelle si prodigano per occuparsi dei figli, il 

marito si occupa della casa e della cura dei figli. Lei è insofferente e sta male, in casa; fuori casa è diverso. 

 Oggi sa che l’ostilità verso i figli è connessa alla non riuscita alleanza verso i suoi pari da piccola: le 
sorelle. Non le era riuscito di amministrare quelle che inizialmente erano le nuove arrivate come occasioni di 

arricchimento per lei, finendo col trattarle malissimo (tra l’altro, una sorellina è morta in un incidente mentre 

le due erano in bicicletta). L’ostilità verso il marito è l’ostilità verso il maschio, come fuco assoggettato 

all’ape regina: a un certo punto non serve più. Ora ella sa che il rapporto con il padre c’era stato, e che poi il 
padre è stato umiliato dalla madre. Ora diventa intraprendente, rilancia con i figli e con li marito: di fatto fa  

in modo di avere un partner,  e il rapporto con i figli diventa soddisfacente, ricco di fatti interessanti. Ma la 

teoria è in agguato, e con essa la non voglia, il non crederci, li lasciare perdere tutto.  
E dice a se stessa: «non dovevo sposarmi», ma al contempo considera questo pensiero «una tentazione, una 

domanda che non devo pormi». Si noti che non sta pensando a un altro uomo, né pensa che il problema sia 

l’uomo che ha sposato la cui colpa, ai suoi occhi, resta quella di averle dato dei figli, oltretutto maschi; 
mentre, «fossero state femmine!…» (Meglio che non lo siano state).  

 Vorrebbe essere magari picchiata, ma comunque dominata. Mentre lui l’aspetta. Lui l’aspetta; e lei 

non viene. Lui si è adattato alla furia isterica. Il marito le dà della selvaggia, o della pazza. Lei vorrebbe un 

domatore, mentre lui cerca solo di ammansirla, quindi è un pover’uomo che non prende iniziativa se non per 
trattare rudemente i figli che la fanno impazzire. In questo momento di bivio, tra i cedimento totale alla 

patologia e l’imboccare la via della guarigione (non come via pesante e di sforzo), la svolta sta nel dubbio 

intorno alla teoria. Lei continua a pensare che non dovevo sposarmi sia qualcosa che non deve pensare. 
Invece la svolta è stata la scoperta che è vero che non dovevo sposarmi, veramente io non dovevo sposarmi, 

tant’è vero che il suo uomo è uno che non la prende. Ricordo la formula del rito del matrimonio: io prendo te 

come mia sposa. [10] Il domandarsi dovevo sposarmi? era corretto. Non dovevo sposar-mi: questa non è 

teoria. Teoria è invece lo sposarmi. Cioè niente rapporto sessuale.  
 

 Il problema che sta in agguato nell’isteria è che il rapporto non esiste, il partner non esiste, la 

soddisfazione non esiste.  La teoria è lo sposarmi. In questo modo, essa salva il posto dell’altro, mentre 
quello che lo occupa è trattato male in quanto non è mai all’altezza. La cosa riguarda effettivamente l’altro e 

il suo modo di trattare l’isterica: al massimo la tratta da pazza. Mentre pazza non è affatto.  

 

 

GIACOMO B. CONTRI 

DISSOLUBILITA’ DELL’ISTERIA 

 

Nevrotico = l’uomo del peccato originale 

 La mia esposizione di oggi non è ancora articolata: mi occuperò solo di informare con personale 

soddisfazione di aver trovato non solo nomi diversi per la nevrosi, ma soprattutto un concetto generale per 

ridefinire tutto daccapo che cos’è la nevrosi.  
 Io dico che il nevrotico è l’uomo del peccato originale. Sul puro terreno logico e linguistico: 

potremmo averlo inventato oggi, non occorre avere letto i sacri testi. Ma diciamo che la saggezza e l’acume 

di quei sacri testi rimane ingente e unica.  

 Il peccato originale –  vi si insegna –  è trasmesso a tutti. Anzitutto esso si trasmette, ha una 
trasmissione. Attenzione alla problematica della trasmissione: non è solo quella scolastica o delle scienze. La 

nevrosi si trasmette. Il nevrotico è il peccatore. Senza distinguo: il peccatore secondo i preti e secondo altre 

accezioni, e poi c’è questa idea… no, il nevrotico è il peccatore.  
 A tanto maggiore ragione, mi viene spontaneo –  dico meglio: logico –  riconfermare la distinzione 

tra le specie diverse di confessione, nonché la distinzione tra il peccato dell’altro e il mio. Quante volte 

abbiamo costatato che in virtù del senso di colpa si è molto inclini a confessare le proprie colpe –  fino a 

inventarsele purché non siano quelle giuste –  mentre alla confessione del peccato dell’altro è attaccata 
l’intera resistenza.  
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 Potrò accusare i miei genitori di qualsiasi cosa, ma non:  

1) di essere dei nevrotici esattamente come me;  

2) di essere i trasmissori ereditari di una trasmissione su cui fino ad oggi siamo stati incapaci di fare 
beneficio di inventario.  

 E’ un grande momento, in particolare nel lavoro analitico, allorché un soggetto scopre la diagnosi del 

proprio padre e della propria madre.  La parola pietà non va presa solo nell’accezione lacrimosa manzoniana, 
ma diversamente: chi riconosca la patologia dell’altro nel suo essere traumatico, nel senso proprio 

contundente della parola, non passerà all’odio per i genitori. Costui si accorgerà, come è capitato a me, che 

tra i comandamenti esiste il quarto, e lo applicherà facilmente, senza sforzo. Ricorderete che abbiamo 

dedicato un anno intero ai dieci comandamenti. Sono pochissimi a onorare il padre e la madre: neanche quei 
figli che dedicano la loro intera esistenza all’uno o all’altro, o ad ambedue, perché, poverini, sono malati e 

infelici. Non è quello l’onore, che è invece una grande virtù.  

 A uno potrà anche capitare la grande fortuna di potere per una volta nella vita usare il verbo amare in 
prima persona dell’indicativo, ma il verbo onorare è cosa diversa. Fra le tante bugie di quelli di noi che sono 

genitori c’è che il padre e la madre amano i propri figli: non si è quasi mai vista una cosa del genere! Se il 

proposito di un genitore fosse invece quello di onorare il proprio figlio, a partire dal suo pensiero, le cose 
comincerebbero a andare diversamente. Dannazione a tutti i preti del mondo che dicono ai genitori che 

devono amare i propri figli: anche loro sono dei trasmissori del peccato originale! La teoria dell’amore 

presupposto, dell’amore incondizionato, è la menzogna delle menzogne. Che la madre ami 

incondizionatamente: non si è mai vista una bugia più grossa di questa! 
 Ma neanche Dio ama incondizionatamente: è così vero, dal punto di vista delle sacre dottrine, che, 

stante il peccato originale, non è vero che, stando alla cosiddetta storia sacra, ha preso il cancellino e l’ha 

cancellato via. Siamo lì, in mezzo, e non ha mosso un dito… perché? Perché amare non è un verbo 
transitivo. Cioè non è un’azione che uno possa compiere per ottenerne una certa efficacia. Invece, se vieni, 

allora si comincia a ragionare. 

 Un contenuto formale del peccato originale è l’ostacolo al venire: che sia con Dio, o che sia con la 

mia amica. Non c’è nessuna azione transitiva che Dio stesso possa compiere come amore che ci laverebbe 
dalla famosa sozzura iniziale. Occorre il fatto formale di un convenire, mentre a noi succede che nei nostri 

rapporti ordinari, anziché venire, sveniamo. Bisogna prendere in tutte le possibilità di senso il verbo svenire, 

non solo il senso del deliquio. 
 

 La nevrosi ha queste tre componenti, che sono le tre componenti del peccato originale: 

 
1) La prima è una Teoria, il trauma di tutti i traumi e il nemico di tutti i nemici. Teoria falsificabilissima 

(come la frase gli asini volano),  ma infalsificabile per una minaccia angosciosa: che sarà perduto l’amore. 

Un amore che non c’è. La minaccia è questa, è di questo che non si viene a capo nell’angoscia. La 

tentazione, o menzogna tentante e irresistibile è l’attacco alla nostra lettera t, al talento negativo, come nella 
nostra formula della clessidra.  

 

2)  Il vero e proprio peccato del soggetto, o contenuto attivo da parte di Adamo o Eva, di uomo o donna nel 
peccato originale, è invece l’attacco sul punto dei sessi, che costituiscono le Termopili, ossia il passaggio per 

la legge di natura. L’attacco è di Adamo a Eva allorché dice che è colpa sua. Il divorzio è l’attacco al 

rapporto in quanto i sessi ne sono le Termopili, ben prima dell’essere occasione per ciò che sappiamo o 
riteniamo di sapere.  

 

3) La clinica vera e propria: si vergognarono di essere nudi, con tutti i sentimenti e le azioni che vi si 

correlano, unitamente all’ordinaria patologia nevrotica della gran parte dell’umanità, raramente individuata 
come tale, che consiste nel vestirsi per coprirsi. E’ un errore nevrotico: una persona un po’ sana non si veste 

per coprirsi, per nascondere, ma per valorizzare per mezzo dell’abito il corpo che, in ogni suo lato, è 

semplicemente un bene.  
 

 Per questo Adamo e Eva la sera vestivano l’abito da sera. Ossia è il vestire del normale, o anche il 

mangiare: non si mangia per nutrirsi, mentre va da sé che con questo moto si ricostituiscono le riserve 

proteiche dell’organismo, etc. Ma questo è solo un effetto secondario del fatto che una persona con un 
minimo di reddito nel nostro mondo mangia. Altrimenti non si mangia per nutrirsi e non ci si veste per 

coprirsi. 
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 Vestire per coprirsi: se anche noi vestissimo con il burqa, non ci sarebbe alcuna differenza tra l’abito 

così concepito e la più striminzita delle foglie di fico: è una foglia di fico anche il burqa, perché ha la 

funzione di coprire. Lo si vede benissimo: è pornografico come la foglia di fico. Oltretutto nella sua 
singolarità segnala assai di più che non lo stupido nudismo di certe spiagge. Il nudismo è nevrosi: scoprire 

anziché coprirsi è lo stesso. Che differenza c’è tra la foglia di fico e quei jeans così attillati che ricordano le 

culotte dell’aristocrazia di altri tempi, in cui il sesso maschile è massimamente in vista? Altra foglia di fico: 
non è cambiato niente dai tempi di Adamo e Eva, è nevrosi anche quella. 

 

 Le possibilità, o risorse, della nevrosi sono molteplici, e tutte già sviluppate e ripetitive. Esiste il 

mercato dei sintomi, come il mercato dell’espressività, parola che non posso più sentire. Si va al cinema, e 
l’isterico il giorno dopo avrà trovato una nuova espressione da mettersi addosso come una maschera di 

carnevale. Si può arrivare a grandi finezze: il tono di voce, gli intervalli temporali tra una frase e l’altra, un 

certo modo prolettico anziché dichiarativo di parlare, e così via.  
 

 Ora un’altra descrizione del contenuto del peccato originale in noi (anche se non avessimo mai 

ascoltato un prete di qualsivoglia religione). Uno dei nostri Corsi recenti era intitolato Chi inizia, con la 
pronuncia Chi! inizia, come si sarebbe detto poco fa «Raffaella Colombo, parla», come a dire non è un’altra 

parte di ciò che è in questa stanza a stare parlando.  

 Non: Chi è. Insito sempre, metafisicamente parlando, che non esiste passaggio dal cosa al Chi. 

Vengo subito a Es.  Il disegno generale di quello che andiamo facendo quest’anno è la massima enfasi  e 
chiarezza, per quanto ne siamo capaci, sul fatto che siamo in guerra (peccato originale): una teoria contro il 

pensiero. Freud lo chiamava inconscio, noi lo chiamiamo pensiero di natura, per ragioni sulle quali non 

torno. 
 Il proprio di tutte queste teorie è di non avere alcun contenuto proprio, ma di essere in sé la massima 

miseria discorsiva. L’idea stessa di amore, nella teoria dell’amore presupposto, è presa dal pensiero di natura, 

di cui la parola amore è uno dei possibili nomi. Queste teorie non hanno una propria personalità, così come il 

Nemico è privo di personalità. Ma resta che è il Nemico. Avrà delle maschere, ma è pura ostilità, psicosi 
pura, dicevo all’inizio di quest’anno: quelli dei manicomi sono solo i poveri disgraziati caduti dentro la 

pentola di cui si diceva.  

 Tutti conoscono la parola paranoia: “stanno parlando male di me, mi perseguitano”. È la teoria che 
parla così, nel soggetto che se ne è fatto sostenitore e militante: è chiaro che sarà paranoico, perché in 

qualche misura quel pensiero di partenza c’è, e è chiaro che la teoria se ne sente perseguitata. Dopotutto non 

ha neanche torto. Finché ne resta un brandello –  e la nevrosi è più che un brandello – c’è pericolo. 
 Nella storia della manualistica psichiatrica si è fatto di tutto nel corso degli ultimi venti anni per fare 

scomparire la menzione della nevrosi dalle mappe. E non a caso: è l’agire paranoico del teorico nei confronti 

del pensiero. Perché per lo meno una soluzione di compromesso c’è, e è quella che usa chiamare nevrosi: 

dunque bisogna farla sparire dalle carte. Enorme operazione, questa sparizione dalle carte dei banchi di 
studio, cioè dagli insegnamenti in università. Una delle cose che stiamo facendo è la riproposizione 

dell’esistenza della nevrosi e della sua unità nelle forme diverse.  

 Trattandosi di soluzione di compromesso per difesa dalla minaccia del ricatto dell’amor presupposto, 
la soluzione è una: è lo svenire, il venir meno, l’essere a meno. Poi si danno due forme.  

 1) La forma isterica, compresa l’insensibilità, l’anacusìa, la cecità: sono tutti dei non venire con 

quell’organo che in quel momento, se fosse presente fisiologicamente, con la sua presenza sarebbe una delle 
forme del venire: se tattilmente ora non sento, e non per ragioni neurologiche, è un caso dello svenire.  

 2) La forma della nevrosi ossessiva. Può essere caratterizzata in generale con la frase: «ti aspetto, ma 

agirò in modo che tu non possa venire neanche se vuoi». Un esempio fra mille: potrei aver invitato la mia 

fidanzata che sta a New York e averle promesso di mandarle il biglietto aereo; poi mi dimentico di comprarle 
o di mandarle il biglietto. Non verrà. Io dico che l’aspetto, le ho anche scritto la lettera perché venisse, e 

persino ricevuto l’email  o l’sms di conferma, ma non parte il biglietto aereo promesso, dimentico la 

prenotazione, e così via. Decine di esempi di questa specie, cioè: agirò in modo che tu non possa venire.  
E ci sono anche tante modi di non venire nella famosa prima notte di nozze. Sapete qual è il primo modo per 

non venire nella prima notte di nozze? E’ l’idea stessa di prima notte di nozze: una delle minacce all’umanità 

più terribili che esistano. Se ci pensate, non credo che nessuno sia arrivato non angosciato alla prima notte di 

nozze. Se volete vedere la prova palpabile di questo dannato amore presupposto che agisce, è l’ideologia 
della prima notte di nozze: non andrà bene da nessuna di ambedue le parti. Ricordate la storia di Tobia, la cui 

fidanzata è quella che ha avuto sei o sette mariti morti la prima notte di nozze [11]. 
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 Ora, nei pochi minuti che restano, caratterizzo il contenuto, come peccato, [12] della nevrosi. 

 Ripeto che il delitto psicotico è l’alleanza piena con la teoria, fino alla militanza; aggiungo: con una 
correzione per il perverso (come è stato detto la volta scorsa), che assume una posizione che caratterizzavo 

come quella del kapò.  

 Quello della nevrosi, invece, è un vero e proprio peccato di disobbedienza, l’unico imperdonabile: e 
infatti si è nella malattia, cioè la si paga.  

 Chi significa anche, con una frase da prologo di Giovanni, «in principio era Chi». È la prima cosa 

che dobbiamo a Freud. Infatti tutto il pensiero di natura è la ri-tessitura della dottrina freudiana dell’Es, già 

proposto nella sua traduzione come Chi.  
Ma non è una traduzione, è ben di più: è una distinzione. Nel sano, o nel normale –  aggiungo subito: nel 

morale –  Es è Chi, è quello che inizia, in Freud la parola fonte, la fonte del movimento, non causata. È 

veramente inizio.  
 La teoria sloggia Chi facendo restare un impersonale Es. Quindi non ho semplicemente proposto una 

traduzione, ma una distinzione di capitale importanza, che diventa un’alternativa di civiltà e di vita 

personale. O resta Es (e è la teoria che ha preso il posto di comando sloggiando Chi, il pensiero, la legge di 
moto nei suoi quattro articoli, la fonte del desiderio), o è Chi. Es è la patologia; altrimenti in principio era 

Chi.  

 Lasciamo stare i mitici tempi biblici: era Chi nel bambino, che parte da una precostituita certezza, 

Chi. Poi si ammala, lo ammaliamo. Anche nel senso del verbo ammaliare, quello di Amelia, la strega che 
ammalia: c’è relazione concettuale tra questi due significati. 

 Ossia l’inizio è passione, nel significato latino della parola: passione senza sofferenza. L’esserci di 

Chi consegue al fatto che l’organismo sollecitato (Allattandomi, mia madre…) diventa fonte. Attenzione: non 
diventa effetto, cioè stazione intermedia di una causalità, ma diventa fonte: è lì l’unica fonte, la Quelle, del 

movimento. Ebbene, nel sano, normale, pensante bene (la parola benpensante è già stata liquidata da tanto 

tempo), Io obbedisce a Chi. Quando non obbedirà a Chi, obbedirà a qualsiasi forza infame che incontrerà 

sulla sua strada. Obbedisce a Chi, in quanto è già costituito come passione. Se volete, con una frase nota, l’Io 
si fa l’ancilla Domini di Chi. L’Io che sta con la teoria è invece il concetto di narcisismo. O Es o Chi, aut aut: 

o comando o norma, o comando o morale, o l’Io che sta da una parte o l’Io che sta dall’altra. 

 Grande Freud, che nel parlare di guarigione dice: la guarigione che possiamo formalmente concepire 
è quella che porta a un bivio: o di lì o di là. E l’analisi porta un soggetto di fronte a questo bivio, mentre in 

precedenza era ben lontano da esso. Il lavoro dell’analisi è tutto per arrivare lì, anzi per arrivare all’aver già 

messo un piede dal lato giusto (non si sta lì come l’asino di Buridano, un po’ fermo, che non sa se mettere la 
testa in una greppia o nell’altra). C’è anche chi rifà il passo indietro, proprio come è stato detto. O si sta con 

Es, e si è militanti della teoria, suoi sottomessi, privi di compensi, senza neanche il salario o la mancia, in 

pura perdita, o si sta con Chi. 

 Vi suggerisco, per avere chiara questa netta distinzione, di riferirvi all’esperienza della lettura, per 
esempio quella del romanzo o del giallo, distinta da quella dello studio. Quando mi trovo a leggere un libro, 

dovrei dire: Chi legge –  e sto parlando di me – mentre Io è quello che è andato a comprare il libro in 

libreria. Ecco una distinzione di facile portata, perché la lettura è solo uno dei tanti casi del godimento. Tutta 
una cultura ha fatto precipitare la parola godimento in quel che sapete o credete di sapere: Chi è il soggetto 

del godimento, Io ne sarà l’«ancilla Domini». [13]  

 
 Fra i tanti epiteti della nevrosi, dico che il nevrotico è un contrabbandiere in casa sua, o un ladro di 

propri beni, che deve fare di nascosto ciò che è massimamente legittimo. Una volta qualcuno mi diceva di un 

comune conoscente: «quello lì aveva un  modo di muoversi così furtivo in casa propria che, se non avessi 

saputo che quella era casa sua, avrei chiamato la polizia!» Rende bene l’idea.  
 

  Un accenno alla moralità.  

 E’ iniziare per lo scopo, meta, Zeel, τελος, entelechia (parola di cui mi sono servito in questa pagina), 
è lo stesso concetto. Credo anzi che la parola tedesca Zeel venga dal greco τελος; ma ora non ne sono certo. 

Questa legge di moto, pensiero de natura, metafisico perché non è nella natura ma se l’acchiappa per portare 

a buon termine, merita di essere chiamato con una delle parole più tradizionali: è moralità. Questo pensiero è 

morale, non solo come aggettivo, ma come sostantivo. La teoria è la quintessenza dell’immoralità in quanto 
sloggia la moralità.  
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 Non ho insistito oggi nel ripescare la parola diritto, che so funzionare pur sempre in modo astratto 

all’orecchio di tutto il mondo. Ma, propongo la sinonimia fra diritto e moralità allorché la moralità sia quella 

che sto dicendo, cioè il pensiero di natura: è lui a essere morale, aggettivo e sostantivo. Se fosse solo 
aggettivo, si potrebbe dire che una morale esterna lo ha qualificato come morale. No, è lui la morale… 

morale. Ci sono molte morali che sono perfettamente immorali.  

 
 Per mostrare a qual punto la nevrosi è tutta soggetta, subornata alla teoria dell’amore presupposto, 

basta vederne il contenuto di malattia in senso ordinario, ivi comprese certe misure di handicap o inibizione. 

Un soggetto si presenta come malato. Qualcuno gioca di più, qualcuno di meno con l’apparire malato, ma c’è 

la carta d’identità della malattia. Questo è solo un corollario della teoria dell’amore presupposto: mi attendo 
che in virtù della sofferenza io venga amato, o almeno compreso o almeno tollerato: è una sub-porzione della 

teoria dell’amore presupposto. Presentandomi come malato, la farò franca, o otterrò alcuni benefits. Questo è 

proprio della nevrosi, non solo dell’isteria: il nevrotico potrebbe presentarsi a me con un: guariscimi! 
Anziché Lucia Mondella del Manzoni, che dice all’Innominato: «sono qua, m’ammazzi», qui avremmo: 

«sono qua, guariscimi». La risposta è no, lo stesso no che sarebbe da parte di Domeneddio: se esiste, non si è 

affatto messo a guaire dalle conseguenze del peccato originale.  
 Io non ti guarisco perché sono un compagno: bisogna essere in due. Ancora il non tanto santo 

Anselmo d’Aosta: guariscimi è: mi rivolgo alla tua forza, alla tua potenza, superiore alla mia: Dio sarebbe 

maius! Che cos’è la grandezza di Anselmo? È l’Es di Freud, astratto e impersonale, risultato dal fatto che la 

teoria ha sloggiato Chi. La frase che Freud usa in un certo contesto, «è più forte di me», potremmo sostituirla 
con: «è più grande di me». Questa frase è il contenuto del Proslogion di Anselmo, ovvero: di Dio non si può 

pensare una cosa più grande. Corrisponde perfettamente: Es è più forte di tutti, non c’è nulla di più forte di 

Es. 
 

 La nevrosi si trova a fare quello che può, o meglio si illude di potere così poco: ecco il punto. Fa 

parte della patologia il dare alla frase «faccio quello che posso» il senso limitativo, cioè: “posso poco”. 

Lacan diceva: «tale è l’inquietudine (effroi), lo spavento che ci prende allo scoprire la figura del nostro 
potere, che ci ritiriamo,sveniamo». Allora l’Io non è più sovrano nell’Universo. Ho solo riadattato la famosa 

frase di Freud: l’Io non è padrone a casa sua. C’è sovranità quando possiamo dire che siamo in tre: io, Chi, e 

il partner, l’Altro, Au, con quella u al pedice che dovrebbe ricevere sempre più la nostra grande cura. Siamo 
in tre, e grazie a questa u possiamo aggiungere: senza contare tutti gli altri… Non avete riso abbastanza: 

forse non l’ho detta abbastanza bene, ma è un’aggiunta importantissima. È del sovrano il non contare tutti gli 

altri, e non perché non gliene importa. 
 Perché è solo la posizione della sovranità a potere uscire dalla patologia? Perché solo il sovrano è 

libero dalla soggezione all’amore presupposto. Il sovrano non cerca l’amore, cerca il diritto, che riguarda 

tutti. Nuovo pluff nell’astrattezza? chissà cosa vuol dire… Anch’io ogni volta cerco di ridare a questo 

concetto sangue, o meglio affetto insieme a rappresentazione: riunione che è il punto di partenza di Freud. 
Cercare il diritto significa essere destinatario di ogni possibile beneficio, ossia che ogni beneficio 

producibile abbia una via afferente al sovrano. Ciò non vuol dire portare via tutto a tutti gli altri, che invece è 

il punto di partenza della raffigurazione freudiana del padre che con il mitra vuole tenersi tutte le donne 
mentre i figli tramano e dicono che non può continuare così. Il sovrano non cerca, meno ancora mendica 

l’amore. Anzi, chi cerca l’amore è già soggetto alla teoria infame di un amore che non esiste. È il nevrotico 

che cerca l’amore, perché ha perso la posizione del sovrano, non è più padrone a casa sua né signore 
nell’Universo. Se volete, è la parola biblica signore, nell’accezione di uno che non usa il randello. La parola 

signore è più vicina a sovrano che a comandante. 

 La sovranità è il criterio della guarigione, perché alla domanda «in quanti siamo?», nel caso del 

sovrano la risposta è quella detta prima: tre, senza contare tutti gli altri. Anche se gli altri sono più belli e più 
ricchi di me: è solo l’invidia a non permettere questa aggiunta finale. Annullamento della sovranità e invidia 

sono la stessa cosa: alla fin fine il movente del tentatore originale è l’invidia.  

 

NOTE 

 
[1] Daniel C. Dennett, L'evoluzione della libertà, Edizione Cortina, Milano, 2004      

[2] Jacques Derrida, Il monolinguismo dell'altro o la protesi d'origine, Edizioni Cortina, Milano, 2004    

[3] Infatti Boncinelli intitola l’articolo con cui recensisce questo libro “Siamo schiavi del libero arbitrio”.    
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[4] Cfr. «la lingua non è né reazionaria né progressista: è semplicemente fascista, il fascismo infatti non è impedire 

di dire ma obbligare a dire» di Roland Barthes, in Leçon, Èd. du Seuil, Paris 1979   

[5] A lungo  Giacomo B. Contri ha sostenuto che tutta l’opera di Lacan è un dibattito sull’alternativa.     

[6] J. Lacan, Scritti, vol.1, Einaudi, Torino 2002     

[7] Un esempio che mi è sempre rimasto in mente è il seguente: accompagnavo in auto una mia conoscente, 

percorrendo un’autostrada, e lei si chiedeva che cosa volessero dire i numeri delle targhe automobilistiche: 

devono voler dire qualcosa! Il soggetto umano si costituisce così, senza mai poter rispondere che cosa voglia 

dire, per effetto di questa cattura incolmabile per tutta la vita.     

[8] cfr. J. Lacan, I Seminari, Libro XX, Ancora, 1972-73. Traduzione di Sergio Benvenuto e Mariella Contri sotto la 

direzione di Giacomo B. Contri, Torino, Einaudi, 1983.     

[9] Come quelli che circa l’educazione dei figli, se vogliono che questi vadano a destra, dicono loro di andare a 

sinistra, per ottenere che vadano dove loro pensano che debbano andare.     

[10] Abbiamo letto sui giornali pochi giorni or sono che tale formula, propria del matrimonio sacramentale cattolico, 

ora è cambiata: è diventata io ti accolgo, detto da ambedue i contraenti. Forse più avanti ritorneremo su questo 

punto, ma dico sin da ora che la trovo una formulazione omosessuale.     

[11] Cfr. Libro di Tobia     

[12] “Peccato attuale”, come dicono i teologi per distinguerlo da quello originale.    

[13] Non so quanti nell’«ancilla Domini» dei vangeli saprebbe distinguere in lei il Chi e l’Io: ci sarebbero 

notevolissime conseguenze.    
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