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Il Corso di quest‟anno, Il mondo come psicopatologia – il “mondo” sarà infatti il tema dominante - si 

svolgerà secondo un piano di ricerca che mira a concludere le approssimazioni cui finora siamo giunti sulla 

psicopatologia, individuale per definizione, nel suo nesso con la Cultura. In ognuna delle relazioni che si 
terranno nel Corso si farà specialmente riferimento a un Autore che documenti l‟articolazione del nesso nei 

secoli. 

  
Il punto di vista che ci permette di parlare esaurientemente della psicopatologia, e della sua clinica 

(inibizione, sintomo e angoscia), è triplice: 

-  patogenetica è la teoria (o superio) che si incontra nell‟Altro, e che mina l‟esperienza  sostituendo 

un‟altra scena - un fuori-scena, una scissione, un‟astrattezza - a un pensiero di natura come ordine giuridico, 
non dato in natura, che orienta il movimento umano verso una meta di soddisfazione in quanto ricevuta da un 

Altro; 

-  ma affinché una teoria diventi patogenetica bisogna che si crei fissazione su di essa prima che si possa 
rendersene conto, così che essa diventi un limite, un‟inibizione, un “plafonamento “ del pensiero. Occorre 

che essa non possa essere sottoposta a critica in quanto proposta, e recepita, come espressione di un sapere 

riservato (per esempio: c‟è un sapere del bene e del male che lo sa Dio); 

-  perché tuttavia una teoria abbia un‟efficacia patogenetica non basta l‟incontro con una produzione 
individuale di teorie e di sapere riservato: bisogna che tale teoria trovi  sostegno in una cultura che la 

sostenga, la alimenti  e la fissi nella sua astrattezza dall‟esperienza del rapporto e dunque dall‟esperienza tout 

court. 
  

Il numero delle teorie, pronte a dar conto di ogni situazione e di ogni relazione, e ad orientarle, il numero 

di tali punti ciechi del pensiero, è apparentemente infinito, ma in ogni caso esse sono raggruppabili, e come 
tali vanno riconosciute, secondo quattro modalità psicopatologiche: 

 

1) la modalità isterica che, avendo il suo punto di partenza nella teoria dell‟atomizzazione originaria degli 

esseri umani (la teoria della monosessualità come teoria dell‟un solo sesso è la teoria del “non c‟è rapporto”), 
per rendere pensabili e praticabili la relazioni umane deve poi postulare una causa della connessione. 

L‟ordine delle relazioni umane diventa allora quello della necessità. E‟ all‟opera nell‟isteria una sola 

categoria come modo d„essere della realtà psichica, quella appunto di causalità, che sostituisce al rapporto 
giuridicamente fondato tra partner distinti un continuum indistinto di accadimenti psico-fisici sottoposti alla 

legge di causa ed effetto. Le categorie di tempo e spazio, anzitutto, sono  così annullate nel pensiero di - e 

nella fede in - un Uno originario e finale presupposto, sul cui modello viene costruita un‟idea di amore 
celeste senza sessi, senza pensiero, senza parola e senza lavoro, in contrapposizione all‟idea di un amore 
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terreno imperfetto in quanto in essa il legame non è presupposto, non è dato, non è necessitato, ma posto 

liberamente in essere.  Nella cultura a tale modalità psicopatologica vanno fatte risalire tutte le teorie (dal 

fato greco, alla predestinazione divina, all‟evoluzionismo, a tutte le forme di riduzionismo dello psichico al 
naturale) che hanno come contenuto l‟idea di un necessitarismo rispetto a cui l‟imputabilità e l‟intenzionalità 

umana sono solo apparenti. Nella teoria della causalità psichica isterica resta comunque ferma la questione 

della consistenza del rapporto;  
 

2) la modalità ossessiva che, pur mantenendo ferma la fede nella teoria di una causa che causi tutto 

l‟effetto del rapporto e la sua consistenza – e sulla base della stessa premessa della rimozione di una 

competenza umana libera e autonoma nel porre il rapporto e circa i propri fini -, articola però tale causa in 
una legge regolante l‟agire individuale e il pensiero dell‟altro in modo astratto e preventivo, tale per cui 

l‟altro concreto non potrà mai essere effettivamente incontrato nella sua corporeità sessuata e nel suo 

pensiero autonomo; 
 

3) la modalità psicotica - largamente eccedente la clinica nelle sue varianti (schizofrenica, persecutoria e 

maniacale) oggetto delle cure psichiatriche - che si esercita anzitutto nella Cultura nel sostegno di 
un‟astrattezza pura, essendole ormai non più solo rimosso ma precluso il pensiero del rapporto come 

pensiero pratico in quanto giuridico. Nella modalità psicotica la ricerca della consistenza della relazione è 

tuttavia ancora sostenuta dalla fede; 

 
4) la modalità perversa che, imbattendosi nell‟insoddisfazione e nelle contraddizioni che l‟astrattezza 

psicotica produce, oltre che nelle sue conseguenze cliniche, caduta inoltre la credenza in essa,  rinnega le 

contraddizioni e l‟insoddisfazione e se ne difende risolvendo nella teoria, che si fa militante nella Cultura, 
secondo cui qualsiasi forma di legame altro non è che finzione, mera rete insignificante, mera interazione 

senza significato alcuno, senza consistenza e sottratta quindi alla critica e al giudizio; 

 

5) la modalità della psicopatologia precoce, rispetto alle altre psicopatologie, offre l‟occasione di 
osservare le conseguenze in termini di produzione di un “umano troppo umano “, della sostituzione della 

teoria al pensiero del rapporto e all‟esperienza di esso, nel caso in cui un individuo venga troppo 

precocemente preso di mira, in presa diretta, e trattato  “rigorosamente “ in base a una teoria, prima che il 
pensiero del rapporto e la sua esperienza si siano costituiti in modo tale da fondare una qualche capacità di 

difesa, capacità che resta pur sempre presente nelle altre psicopatologie. 

 
 

INIBIZIONE E SCISSIONE TRA MONDO TERRENO E MONDO 

ULTRATERRENO  

 

Questa mattina avremo due relazioni: la mia, il cui titolo per esteso è «Inibizione e scissione tra mondo 

terreno e mondo ultraterreno secondo L’Essenza del Cristianesimo di L. Feuerbach e le Tesi su Feuerbach di 
K. Marx». La seconda relazione sarà di Giacomo Contri, dal titolo «Dall’isteria alla nevrosi ossessiva 

secondo il Proslogion di Anselmo d’Aosta». 

 

Spero abbiate avuto modo di leggere la scheda introduttiva all‟incontro di oggi.  Faccio riferimento alle 
opere di Ludwig Feuerbach,  L’essenza del cristianesimo (1841) e L’essenza della religione (1846), nonché - 

se ve ne sarà il tempo - alla critica fatta da Marx alla prima di esse, dal titolo Tesi su Feuerbach (1845), che 

ho trovato nell‟Archivio Marx-Engels su internet, perché difficilmente reperibile su carta. 
Come esergo del mio testo, cito una frase di Feuerbach: «Ogni modo di credere è nel contempo un modo 

di pensare». Quindi egli dà una dignità al credere, qualunque cosa ciò significhi, in quanto ogni credere va 

giudicato in base alla sua verità. Non è semplice rappresentazione di qualcos‟altro, come invece è per Hegel.  
«Ogni modo di credere è un modo di pensare» allude al fatto che esistono due modi di pensare. Non c‟è 

un pensiero unico, del quale giudicare se sia corretto o scorretto, ma esistono due modi di pensare. Per 

rendere comprensibile la distinzione: esiste un modo di pensare il cui punto di vista è quello di guardare le 

cose come sono, ovverosia il punto di vista di una conoscenza pura e disinteressata, di una soggettività e di 
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una purezza disinteressate. Ed esiste un altro punto di vista, diverso e antagonista al primo, che guarda alle 

cose come dovrebbero essere, a partire da un punto di vista pratico, cioè dal proprio interesse. 

Quindi la frase di Feuerbach condensa una teoria circa il dualismo già pascaliano tra ragione e cuore: 
ricordate la famosa frase secondo cui il cuore ha delle ragioni che la ragione non può intendere. Per 

Feuerbach addirittura gli organi che presiedono sono diversi: in un caso è il cervello, nell‟altro è il cuore. 

 
Feuerbach, filosofo tedesco vissuto tra il 1804 e il 1872, fu particolarmente attratto dall‟insegnamento di 

Hegel, fino a farne una guida, peraltro come Kierkegaard, di cui abbiamo parlato l‟anno scorso circa 

l‟angoscia. 

Il testo di Feuerbach L’essenza del cristianesimo è del 1841, mentre Il concetto dell’angoscia di 
Kierkegaard è del 1844: le due opere escono nello stesso decennio e hanno in comune lo stesso contesto. Se 

Kierkegaard mette l‟accento su un aspetto della clinica della psicopatologia, ovvero l‟angoscia, il merito di 

Feuerbach è piuttosto quello di avere individuato l‟inibizione. Egli non usa questa parola, ma parla di 
paralisi, di arresto del movimento: sarà poi Freud a chiamare questa paralisi inibizione. 

 

Feuerbach individua la conseguenza patologica della stessa scissione che Kierkegaard prende in 
considerazione nell‟angoscia. Avete letto che quest‟anno faremo speciale riferimento ad autori che 

documentino il nesso tra psicopatologia e cultura: non è un caso che oggi vengano ripresi filosofi quali 

Feuerbach, Marx, Anselmo d‟Aosta. Giacomo Contri scrive nell‟Ordine giuridico del linguaggio: «Non c‟è 

una Filosofia che non elabori implicitamente e logicamente una legge di moto dei corpi umani». Ma nella 
maggior parte delle filosofie - è scorretto parlarne al singolare - si accredita un divorzio, o scissione, tra 

normatività legale e comando. 

Kierkegaard e Feuerbach lavorano attorno a un nodo di questioni che restano a tutt‟oggi interessanti 
perché sono di ordine costituzionale (il nostro non è dunque un puro lavoro di archeologia): riguardano la 

natura del rapporto tra l‟individuo e gli ordinamenti che egli incontra nella sua venuta al mondo: ordinamenti 

sociali, economici, scientifici, etc. Dobbiamo a Lacan l‟avere colto come Hegel non faccia che esplicitare e 

portare a maturazione qualcosa che si era avviato molto prima con Hegel: con il tipo di costituzione 
soggettiva che egli mette in campo, si affaccia nella storia della cultura - non che prima non esistesse nei fatti 

- una teoria della causalità psichica.  

 
Nella scheda introduttiva, la teoria della causalità psichica è presentata come il nucleo della nevrosi 

isterica e di ogni psicopatologia.  Essa è centrale nella nevrosi isterica a partire dalla radicale esclusione di 

qualsiasi capacità o facoltà legislativa individuale. Hegel porta alla luce una costituzione individuale in cui si 
afferma che nell‟individuo non esiste alcuna capacità legislativa, ovvero quella capacità che ha la sua chiave 

di volta nel pensiero di natura e nel concetto di Padre, ovvero di eredità, per cui l‟individuo ha in sé la 

capacità di far fronte con un giudizio agli ordinamento sociali e politici che incontra.   

Eredità implica giudizio. Senza attività di giudizio, se ci si trova di fronte a un‟offerta qualsiasi senza 
avere in proprio un‟attività di giudizio di gradimento o meno, non può che esserci una risposta di pura 

obbedienza. Laddove non c‟è giudizio c‟è solo obbedienza oppure rifiuto, che alla fin fine ne è solo l‟esatto 

contrario.  
Ma allora, in presenza di un‟offerta che proviene dall‟altro in assenza di competenza di giudizio 

individuale, quell‟offerta di leggi e di sapere non può che presentarsi come causa del proprio pensiero. Non 

dico che lo sia, ma dico che si presenta così. Così accade nella nevrosi isterica, punto di partenza di ogni 
nevrosi. Per capire questa teoria della casualità psichica, mi servo di qualcosa che è alla portata di tutti. Si 

sente dire: «Mi è stato chiesto qualcosa che a me non conveniva, eppure non sono stato capace di dire di no. 

Ho detto di sì, come se in quel momento fossi sottoposto a una sorta di attrazione magnetica». Chi dice così 

ha in mente una teoria della causalità psichica, mentre si tratta di una coazione cui non può resistere. 
 

Si può avere l‟impressione di essere una specie di limatura di ferro che la calamita fa muovere sotto il 

foglio, senza nessuna possibilità di resistenza, opposizione, difesa. Lacan scrive che la struttura di questa 
relazione - o costituzione - secondo un rapporto di comando vissuto come rapporto causale e teorizzato come 

tale, è la struttura stessa della psicosi. In un suo saggio del 1946, Discorso sulla causalità psichica, egli fa 

esplicito riferimento a Hegel, per comprendere come con Hegel si teorizzi non tanto lo sviluppo psichico 

come tale, ma «quell’onda stazionaria (è un ossimoro, dico io) di rinunce che scandirà la storia dello 
sviluppo psichico». Falso movimento dell‟onda: chi vi sta dietro è come un turacciolo che sta fermo e 

marcisce: «nel punto di partenza di questo sviluppo, ecco dunque legati l’Io primordiale come 
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essenzialmente e totalmente alienato, nella forma del  suo rapporto con la legge della sua esistenza». E‟ il 

sacrificio primitivo come essenzialmente suicidario: la premessa per poter vivere e stare al mondo è un atto 

suicidario. Ecco la struttura essenziale della follia: punto di partenza è la struttura psicotica, quella in cui il 
pensiero di una competenza individuale è precluso. Avete osservato nel programma di quest‟anno la 

differenza tra le diverse operazioni che si fanno nelle forme patologiche: nella psicosi si parla di preclusione, 

nella nevrosi di rimozione, nella perversione di rinnegamento. Non solo la perversione è una difesa dalla 
psicosi, ma anche la nevrosi lo è, per via della sua ricerca di compromessi con una forma che altrimenti 

travolgerebbe il soggetto nella follia. 

 

Circa il tema di oggi, Kierkegaard e Feuerbach ereditano dunque dall‟insegnamento hegeliano un doppio 
tema.  

 

Primo: il tema di un movimento di alienazione con cui il soggetto si costituirebbe: solo facendosi altro e 
alienandosi in altro può uscire dall‟isolamento astratto cui lo condannerebbe un‟altra teoria con cui Hegel è 

in polemica, quella della ragione illuministica o kantiana. Sia detto di corsa: questa è una polemica apparente 

e stucchevole, che ancora adesso si può sentire, ma sono due posizioni complementari e contrapposte. Infatti 
in ambedue l‟uomo è concepito come isolato nella sua assolutezza, a meno che egli non si decida per 

l‟alienazione, non posta da lui. Non gli resta che l‟autonomia di una ragione in un isolamento astratto o la 

sottomissione ad un ordine incontrato nella cultura. E‟ la scissione dell‟uomo da sé: Freud dirà che ogni 

soggetto umano viene a trovarsi fin da bambino (questi giochi sono fatti entro i cinque anni) nella falsa 
alternativa: se vuole tenersi il rapporto, deve rinunciare a un suo principio individuale di piacere. Nella storia 

della cultura vediamo invece questa alienazione come primo articolo della costituzione individuale, lemma 

specificamente hegeliano. 
 

Il secondo punto riguarda il posto che viene ad assumere la religione in questa vicenda, con una notevole 

assimilazione di cristianesimo a religione. Anzi, il cristianesimo viene preso di fatto come sinonimo di 

religione: si tratterebbe del prodotto perfetto, completo. Le altre religioni sarebbero un po‟ dei monconi, 
degli abbozzi, ma pur sempre religione. Allora la religione che cos‟è? Non è altro che la rappresentazione 

mitica - e perciò adatta alle masse che non vanno all‟università a sentire i corsi - di una forma costituzionale 

che solo la filosofia è in grado di concepire secondo uno schema concettuale adeguato. Però il contenuto di 
religione e filosofia in fondo è lo stesso: tutte e due hanno di mira la risoluzione o la dissoluzione 

dell‟individualità umana in un‟istanza sovrapersonale, la stessa che più tardi Freud individua come Superio.  

 
Una risoluzione individuale sarebbe rappresentata in modo particolarmente brillante, soddisfacente, con 

caratteri mitici, dal personaggio di Cristo, il quale essendo uomo e Dio nello stesso tempo, è esemplare di 

una alienazione perfetta. Cristo è un individuo concreto, con un corpo con le sue esigenze, ma allo stesso 

tempo è Dio. E siccome Dio viene ad essere la rappresentazione mitica, fantastica, il nome di un‟entità 
sovrapersonale nei cui confronti l‟individuo ha da realizzare una totale sottomissione per non restare nella 

sua insignificante stupida esistenza, allora Cristo sarebbe l‟esempio di un uomo che riesce ad alienare 

perfettamente la sua umanità finita e concreta nella infinitezza e perfezione assoluta di Dio, che peraltro non 
è un individuo concreto, umano, perché non ha un corpo. Cristo, pensato così, è una specie di mostruosità 

logica. Tuttavia capisco che possa avere un fascino, sebbene sia un‟idea stupida e inconsistente, e ricordo che 

in un periodo ho frequentato testi, ed ero attirata io stessa da questi temi. Il figlio di questo Dio diventa 
esempio di sottomissione perfetta, dissoluzione nell‟obbedienza all‟ordine incontrato, e la religione diviene 

rappresentazione mitica di qualcosa che invece la filosofia descrive adeguatamente e concettualmente.  

Intorno alla questione dei rapporti della filosofia col cristianesimo preso come religione, dopo la morte di 

Hegel si determinano due correnti, a partire da un libro che David Friedrich Strauss scrive tra il 1835 e il 
1836, Vita di Gesù. [1] Lo stesso Strauss, intorno al dibattito sorto sul suo libro, definisce come destra e 

sinistra i due orientamenti che ne provengono: la destra e la sinistra hegeliane, ovvero i vecchi e i giovani. 

Da una parte abbiamo una destra - taglio molto - tutta contenta perché pareva che in Hegel venissero 
riconosciute le verità essenziali del cristianesimo, importandole poco che il cristianesimo venisse ridotto a 

religione e in quanto ridotto a mito, fantasia, immaginazione per le masse incolte, fosse mera funzione di 

ordine sociale (tenere a freno le masse). Non a caso infatti questi allievi (la destra nel dibattito sul 

cristianesimo) assumono di fatto una posizione di simpatia per la monarchia prussiana, sotto la pressione dei 
sommovimenti sociali e politici del „48. A questa destra hegeliana, interessata alla religione in quanto 

funzione di ordine sociale, importa poco del cristianesimo e ancor meno del pensiero di Cristo. La monarchia 
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si stava irrigidendo: del resto siamo poco dopo il Congresso di Vienna e la Santa Alleanza, e il ricordo della 

rivoluzione francese faceva ancora paura. Non possiamo mettere Kierkegaard in questa filiera, perché pur 

essendo stato allievo di Hegel, poi è tornato in Danimarca ed è vissuto nell‟isolamento. 
 

Dall‟altra parte, della sinistra hegeliana fanno parte Feuerbach, Engels e lo stesso Marx: questi ultimi 

vengono da quella provincia, pur rendendosene parzialmente autonomi. 
Possiamo dire che Kierkegaard e Feuerbach accettano ambedue, benché apparentemente critici, l‟analisi 

hegeliana per quanto riguarda la costituzione umana (ovvero il mettere un atto di alienazione della propria 

competenza al centro di essa). Solo che su questo punto vanno avanti, e meditano acutamente tale questione 

dell‟alienazione. Molti ricorderanno come, forse l‟anno scorso, Giacomo Contri abbia introdotto 
l‟interrogativo: come faccio a giudicare un qualche pensiero o teoria filosofica, o opera artistica? Ponendomi 

la questione di quale sarebbe la vita concreta di un uomo, la mia per esempio, se prendessi sul serio e 

credessi quindi a quella Teoria. Detto in altri termini, suggeriva di giudicare una teoria a partire dai suoi 
frutti, per sé anzitutto. Kierkegaard (lo accenno solamente, perché l‟ho mostrato nel mio testo) conclude 

circa la prospettiva dell‟alienazione che egli stesso coltiva come costituzione propria, e dichiara 

l‟impossibilità di metterla in pratica: ne coglie cioè gli elementi di contraddittorietà, e dunque la conseguenza 
angosciosa.  

 

Ciò rifluisce in una critica della filosofia: se la religione non è che il mito di una teoria filosofica, e pur 

tuttavia ha a che fare con quella costituzione: dunque, se non riesce la religione, è sbagliata anche la 
filosofia. E‟ il movimento all‟incontrario: la religione è una rappresentazione ad uso delle masse della 

filosofia, ma se non funziona qui non funziona neanche là.  

Feuerbach non è poi così lontano da Kierkeggard: due allievi di Hegel così diversi eppure non così 
lontani. Feuerbach, anziché mettere l‟accento sull‟angoscia come fa Kierkegaard, che scrive Il concetto 

dell’angoscia, mette piuttosto l‟accento sull‟inibizione (ne vedremo il concetto, anche se lui non usa questo 

termine, che è freudiano). [2] La paralisi di cui scrive Feuerbach è quella in cui il soggetto umano viene 

gettato in una posizione di scacco radicale e di fallimento come individuo. Se l‟umanizzazione stessa sta 
nell‟alienazione, è evidente la posizione individuale di totale scacco, in cui viene il soggetto viene gettato 

dalla costituzione hegeliana. Mi pento per la parola gettato, per gli echi esistenzialistici e romantici che 

evoca. Diciamo: posto, fallito in partenza, che è già tanto: c‟è, in quanto non è cominciato.  
In fondo anche per Feuerbach il cristianesimo è appiattito sulla religione, e questa non è altro che 

rappresentazione di questa posizione fallimentare.  

  
Sembra che Feuerbach si distacchi dalla concezione hegeliana, perché afferma che nel cristianesimo, o 

nella religione [3] -tutto sommato ne parla indifferentemente- «il punto di vista della religione è il punto di 

vista pratico». Ora, pratico vuol dire individuale. Dio, concepito in un certo modo, non può avere un punto di 

vista pratico: sa tutto, può tutto, mentre solo chi ha un corpo e il pensiero di un corpo può avere un punto di 
vista pratico, perché ha degli interessi, dei bisogni, degli obiettivi. «Il punto di vista pratico è l‟unico punto di 

vista della religione. Giacché per essa vale, come uomo totale, essenziale, solo l‟uomo pratico». 

Sembrerebbe non esserci nessuna alienazione in questo, sembrerebbe un‟altra lunghezza d‟onda sia rispetto 
alla religione, sia rispetto all‟atto di alienazione che l‟uomo dovrebbe compiere per diventare uomo. 

  Solo «l‟uomo pratico, intenzionale (se non sei intenzionale sei uno zombie) agisce secondo i suoi 

scopi, siano essi fisici o morali, e considera il mondo in relazione a questi fini e bisogni». In questo testo, 
tutto sommato, Feuerbach ha antipatia per questo modo, ed è qualcosa che Marx gli rimprovera: roba da 

ebrei, roba volgare! 

Il  mondo viene guardato dall‟uomo pratico solo in relazione  a fini e bisogni, non gli interessa il mondo 

in se stesso. Non ha nessun orientamento per la conoscenza pura, per le cose come sono, ma vuole conoscere 
solo in quanto ha delle mete pratiche. Questo è geniale, ed è uno spostamento nel corso della cultura. Credo 

sia il primo che abbia posto con chiarezza questa teoria: la religione in generale, e il cristianesimo in 

particolare, ha al suo centro il punto di vista pratico. [4] 
 

Tuttavia Feuerbach è ben lungi dallo sbarcare sull‟idea (come invece farà Freud, e poi noi con il pensiero 

di natura) che è il punto di vista pratico che fonda qualsiasi elaborazione intellettuale. Invece, dopo aver 

introdotto quest‟idea del punto di vista pratico, Feuerbach la squalifica e ne fa una specie di secreto del 
cuore, della passione, del sentimento, oggi si direbbe: delle emozioni.  
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Nel cristianesimo, forma inadeguata di rappresentazione della verità, questo punto di vista non è affatto 

concepito come redento dal cristianesimo stesso. Infatti, lo specifico del cristianesimo è, secondo Feuerbach, 

il sacrificio, la sofferenza. Ricordo quel che citavo di Lacan: il sacrificio, la rinuncia è l‟atto fondante il 
soggetto stesso. Il sacrifico è la vera buona novella del cristianesimo: «la redenzione è solo il risultato della 

sofferenza. Questa verità è il fondamento, la fonte di quella. Nel cristianesimo la sofferenza si fissa perciò 

più profondamente nell‟animo, essa diventa oggetto di imitazione, la redenzione no». 
Io non ho mai trovato espresso in modo più chiaro questo concetto: non è la redenzione la legittimazione 

o normazione del punto di vista pratico, ma solo la sofferenza: soffrire, dice Feuerbach, è il supremo 

comandamento del cristianesimo. Vedete la modernità di una simile tesi, che corre ancora oggi per tutte le 

piazze e per tutti  i giornali. La perfettibilità e perfezione del punto di vista pratico non viene esclusa, ma 
viene colto in altro, cioè in Dio, in un altro mondo. Come dire: la soddisfazione del punto di vista pratico è, 

come si dice, roba dell‟altro mondo. Qua c‟è solo sofferenza. Osservo che il punto di vista pratico viene a 

coincidere e saldarsi con il punto di vista invidioso. Qual è il moto che fa sì che la soddisfazione è colta in 
altro? E‟ l‟invidia, con il contraccolpo del pensare: lui sì, io no. Ricevendone il giudizio rovesciato sulla 

propria radicale incapacità: lui sì, io no e io mai, questa è la frase dell‟invidia. «La religione è 

l‟inconsapevole autocoscienza dell‟uomo: in essa l‟uomo ha per oggetto la sua propria essenza, senza sapere 
che è la sua. La propria essenza gli è oggetto come fosse un‟altra essenza).  

Ed è qui che si produce una scissione. Quindi la religione è la scissione dell‟uomo da sé: egli si 

contrappone a Dio come a un e‟essenza a lui opposta (proprio come nell‟invidia). Che cos‟è Dio? «Dio non è 

ciò che è l‟uomo, e l‟uomo non è ciò che è Dio. Dio è l‟essenza infinita, l‟uomo è l‟essenza finita. Dio è 
perfetto, l‟uomo è imperfetto. Dio è eterno, l‟uomo è temporale. Dio è santo, l‟uomo è peccatore. Dio e 

uomo sono estremi, Dio è l‟assolutamente positivo, l‟uomo l‟insieme di tutte le nullità». Ecco dove 

Feuerbach coglie la fonte dell‟inibizione: se io non sono niente, non posso neanche fare niente, non posso 
mobilitarmi. Il desiderio «è un‟aspirazione il cui soddisfacimento è una volontà priva del potere di tradursi in 

atto».  

 

Ora tralascio l‟accenno a Marx, che accluderò ad integrazione di questo testo, per passare invece a 
precisare la mia e nostra tesi di partenza: non si dà psicopatologia senza fissazione a una Teoria.  

Ciò che regge una psicopatologia è la fissazione ad una Teoria. La produzione di teorie può essere fatta 

dall‟individuo stesso, ma non si dà fissazione a una Teoria senza che questa Teoria sia stata legittimata nella 
cultura. Ecco perché mi sono occupata di Feuerbach: perché ci troviamo un nodo di dibattito intorno alla 

costituzione umana nel momento in cui ci si occupa di cristianesimo, e si fissano alcuni punti nella Teoria. 

Ne ho individuati quattro: 
1. L‟atto costitutivo umano non è un atto positivo, ma un atto di alienazione, che viene così ad essere 

condizione di legge del rapporto e di moto del corpo. Ecco una teoria che fonda la teoria della causalità 

psichica, che sosterrà poi la teoria nevrotica, isterica.  

2. Diventa costitutivo dell‟essere umano il masochismo, ovvero il culto della sofferenza Che cosa resta 
di suo all‟individuo? Non gli resta che la rinuncia e il sacrificio: la posizione di fondo è il masochismo, il 

culto della sofferenza. 

3. Si introduce una scissione tra costituzione umana, che viene a fondare il rapporto, e perseguimento 
del fine pratico e individuale. Il perseguimento del fine pratico viene squalificato  dalla Teoria che ne fa 

qualcosa che proviene dal cuore, ovvero qualcosa che non è pensiero e non lo può diventare.  

4. La modalità costitutiva dell‟umanizzazione stessa è la modalità invidiosa, senza che nulla se ne possa 
più sapere. L‟invidia è ciò che coglie la perfezione del movimento, ma la coglie nell‟altro, e la vede preclusa 

per sé. Di qui inibizione e angoscia: non posso che dare per inibite le mie stesse facoltà. In conclusione, si 

introduce la Teoria che costitutive dell‟impostazione umana sono l‟invidia, l‟angoscia e l‟inibizione. Mi 

fermo qua. 
 

 

GIACOMO B. CONTRI 

DALL’ISTERIA ALLA NEVROSI OSSESSIVA SECONDO IL PROSLOGION  

DI ANSELMO DI AOSTA 
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1. La selva oscura 

 

Dò un titolo che è dantesco: La selva oscura. Quella per cui la diritta via era smarrita. Solo che Dante non 
ci fa uscire dalla selva oscura, ma ci fa entrare nella selva oscura della Teoria. Preferisco fare avanzare il 

fronte dell‟idea-nocciolo di quest‟anno. Salute psichica – veridicità-profitto aut patologia: questa è 

l‟alternativa, ovvero l‟opposizione pensiero-Teoria. Noi tutti, più meno, siamo dei teoreti ambulanti: è il 
passaggio più difficile, quello che sarebbe il più facile, una volta fatto, di tutta un‟analisi.  

Ci si accorge che una fra le Teorie di cui l‟individuo è un supporto ambulante – nonché sostenitore di ciò 

di cui porta il peso, o il basto come si dice dell‟asino – è la Teoria causale: si va a  cercare le cause: siccome 

la mamma, siccome il papà, etc. Non  che non ci siamo entrati mamma e papà, ma ci sono entrati producendo 
l‟ingresso nell‟essere puri latori, portatori della Teoria. E diversamente che nel caso di tante malattie virali, 

non direi che esiste il caso del portatore sano.  

Rinforzo ancora l‟idea prima di portare il caso rilevantissimo dell‟uomo che ha aperto il secondo 
millennio, costruendo la principale teoria patogena che sia mai stata formulata: Anselmo d‟Aosta (hanno 

pure avuto la cattiva idea di santificarlo). Rinforzo, dicevo, l‟idea già introdotta la volta scorsa. 

 

2. La contemplazione della Teoria  

Avendo detto che le patologie vanno pensate come vizi capitali, e poiché le Teorie vengono consegnate di 

solito alla corporazione dei filosofi e le patologie alla corporazione degli psichiatri, quel che stiamo facendo 
è riappropriarci di ciò che è nostro, riprendendolo dalle mani delle corporazioni che lo hanno reso sapere e 

competenza specialistica. Ordine giuridico del linguaggio, anche per chi non ci ha capito granché, significa 

questo, dato che l‟ordine giuridico è di tutti, non di qualcuno più di un altro, neanche più del Presidente della 
Repubblica o del Parlamento che mio. Questo non è egualitarismo, ma solo definizione stretta. Il trasferire 

sul conto del linguaggio tutto ciò di cui parliamo, precedentemente a corporazione filosofica o corporazione 

medico-psichiatrica-psicologica significa riprendersi ciò che è nostro sul conto di ciò che può essere 
competenza comune. 

Patologie come vizi capitali: preferisco che per ora sia ancora lento l‟arrivare a discorrere delle singole 

patologie, altrimenti sarebbe procedura da specialità e non da generalità. Noi siamo dei genericisti, non degli 

specialisti, quand‟anche alcuni di noi fossero degli specialisti scatenati: farei comunque apologia di 
genericismo, la virtù delle virtù. Non è leggero gioco di parole dire che la patologia è malavita: esistono i 

malavitosi della psiche, o dell‟intelletto. Mai e poi mai ammetterò la distinzione fra psiche e intelletto, 

insegnata da tutte le parti: è malavita teorica. Altro modo di dire: nella patologia siamo i mistici, o i 
contemplativi, di una Teoria, fino al fanatismo. La Teoria dell‟amore presupposto, di cui abbiamo parlato, è 

secondo me la prima nell‟ordine del prodursi teorico. E dico bene mistico, perché che cos‟è l‟oggetto della 

contemplazione? È costernante come è ovvia e banale la risposta: è l‟oggetto. Quale oggetto? L‟oggetto! 

Quale oggetto? L‟oggetto! Quale oggetto? L‟oggetto! Là! Ma cos‟è quell‟oggetto là? E‟ là! La felicità di 
Dio? E‟ la contemplazione! Di che cosa? di Dio. Che cos‟è Dio? È l‟oggetto! 

Guardate che quando si impara a raccogliere queste cose, si coglie il ridicolo. E il ridicolo è l‟ultimo 

approdo della giusta critica. Non si sa se ridere o piangere. Perché il proprio di queste Teorie è che crollano 
miseramente, neanche come il colosso di Rodi, che aveva i piedi di argilla ma sopra era forzuto: la Teoria è 

argilla sotto, in mezzo e sopra, non sta in piedi da nessuna parte. La sola richiesta della Teoria è che non si 

vada a vedere, come si dice nel poker. Infatti il Proslogion di Anselmo dice che la Teoria è imperscrutabile, 
inesaminabile, non se ne può sapere nulla, ci si può solo «credere»: fra virgolette, fra poco vi tornerò. 

  

3. ...e la sua felix culpa 

Riprendo da ciò che vi è di felix nella culpa malavitosa, nelle nostre nevrosi e psicosi. [5] Altro non è che 

l‟occupazione del pensiero da parte di una Teoria. State attenti agli appelli al concreto. Nelle nostre patologie 

siamo dei teoreti scatenati, altro che appello alla concretezza! L‟errore non è essere dei teoreti anziché dei 
concreti, ma essere dei teoreti anziché dei pensanti. E‟ questa l‟opposizione: il sogno è pensiero, non Teoria; 

il lapsus è pensiero, non Teoria; il motto di spirito è pensiero, non Teoria. Ecco tre esempi – se volete 

concreti – dell‟ opposizione Teoria-pensiero. 
Dicevo che il felix della culpa malavitosa è un dato d‟osservazione. Sia che si tratti di Teoria, sia che si 

tratti di pensiero, la materia - in tedesco sarebbe più la stoffa, der Stoff, il ciò di cui è fatto qualcosa - è la 
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medesima. Ma la Teoria si è imposta e sarà il comandante della mia azione, un po‟ come si dice: «Lei 

vorrebbe che io facessi la tal cosa? Aspetti un momento che lo vado a chiedere a lui.» Il lui è la Teoria. 

Giusto come nel caso di una persona che si trovi a interloquire con qualcuno e potrebbe venirne fuori 
qualche cosa, ma dice: «Aspetti, vado a sentire cosa ne pensa quello là». Ma nella patologia si tratta di una 

Teoria, non di una persona di cui ci si fida.  

Anche la Teoria è fatta di materia di pensiero. Quando la parola pensiero vi suona astratta, traducetela con 
premeditazione: risulta tutto molto più chiaro. La sola istanza che abbia un‟idea un po‟ seria del pensiero è il 

diritto penale. Infatti un delitto è tanto più grave quanto più era premeditato. Almeno lì c‟è un po‟ un‟idea 

seria del pensiero, addirittura un motivo per decidere fra ergastolo o venti anni o quindici o, nei Paesi in cui 

c‟è la pena di morte, fra pena di morte o no! Allorché si va a vedere se c‟era il dolo, ossia la premeditazione, 
un po‟ di serietà al pensiero viene riconosciuta. Pensiero, cioè premeditazione.  

Così, anche il pensiero sano è premeditazione. Che cos‟è il sogno? Freud: il sogno è elaborazione per la 

soddisfazione del desiderio, cioè un caso di premeditazione. Di notte, quando si sogna, si premedita cosa 
succederà. [6]  

Se ambedue i poli della guerra, o del conflitto – conflitto vuol dire guerra – sono della stessa Stoff, allora 

ci si può fare qualcosa. Se da una parte e dall‟altra la materia è la medesima, siamo sempre nella facoltà. 
Tanto più che non sono mai la pura vittima di ciò che è stato imposto come Teoria, ossia come trauma, ma ne 

sono anche un collaboratore attivo, come un kapò. Se constato che ci metto del mio nel peggio, non è escluso 

che ci possa mettere del mio nel meglio. Uno che è stato un buon mafioso, ha tutta la stoffa per diventare un 

eccellente imprenditore. Nella parabola del figliolo prodigo, il papà non era uno tanto buono che amava i 
bambini, o suo figlio anche se l‟aveva fatta  sporca, né era così stupido da sacrificargli un vitello. No, è che si 

è trovato con un figlio tornato a casa con un‟esperienza come quella, cioè con la capacità di distinguere 

l‟errore dalla condotta corretta. E questo padre lo ha fatto presidente del Consiglio di Amministrazione: 
questo figlio gli era tornato indietro ancor più che se avesse ottenuto un PhD ad Harvard. 

  

4. I soprannaturali: la pulsione e la Teoria 

Tutto quel che diciamo muove da quel concetto non semplice ma intelligibile di moto dei corpi - corpi 

naturali - che Freud ha chiamato pulsione: l‟avesse chiamato in un altro modo andava bene lo stesso. E‟ 

l‟unica legge di corpi di un certo tipo. Ci sono dei corpi che si distinguono da tutti gli altri per il fatto che la 
loro legge è questa, e non è una legge della natura. Non esistono altri corpi oltre i nostri che si muovono 

secondo la pulsione o contro di essa. Non appartiene alla natura questa legge di moto. Per una volta si può 

uscire dalle noie pretesche, quando erano sempre lì a strimpellare l‟aggettivo soprannaturale: è quello il 
soprannaturale! Poi se Dio esiste ci sarà anche il soprannaturale di Dio, per chi ha voglia di avventurarsi  in 

queste speculazioni. Ma per parlare di soprannaturale non abbiamo alcun bisogno di strimpellare teologia. 

Basta, e avanza, l‟osservazione freudiana che soprannaturale è... eccoci qui, come si dice belli come il sole. 

Noi, quando ci vediamo, vediamo il soprannaturale, senza essere allucinati.  
La pulsione è sovranatura. Papale papale, anche se il papa non fosse d‟accordo: papale vuol dire 

dichiarativo, esplicito. La Teoria è un altro soprannaturale che se la prende con quello. Solo che è un 

soprannaturale che si propone, si camuffa nel proporsi come fosse costruita sul modello delle leggi della 
natura. [7]  

Ho già fatto osservare fino a qual punto nel lavoro analitico abbiamo a che fare con la presenza quasi 

militata di una Teoria da legge naturale, anziché la scoperta dell‟essersi prodotta una alternativa di civiltà 
personale. La patologia è un‟alternativa di civiltà personale: civiltà e cultura in ambedue i casi. Pensiero in 

ambedue i casi: pensiero sano e pensiero isterico, pensiero sano e pensiero ossessivo o delirio. E prima 

ancora la psicosi pura, concetto che mi persuade sempre di più e di cui ho parlato la volta scorsa. Pensiero 

sano o intelletto ben pensante versus marchingegno, che si vorrebbe ingegnoso, del perverso. Donde il 
comandamento del dottor Glauco Genga al perverso feticista: non desiderare la gonna d’altri. Lo leggerete 

sul nostro sito.  

 

5. Il mio richiamo alla modestia. Dedicato 

Arriveremo a discorrere delle singole specie patologiche: il tema era già impostato in Freud, che si 
chiedeva come avviene la scelta (Wahl) della  nevrosi. Quesito che in patologia medica non si pone: uno non 

sceglie il raffreddore o il cancro; eccetto che in quelle patologie in cui c‟è una scelta per l‟incidenza del 
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pensiero nel prodursi della patologia. In generale Freud dice che c‟è una scelta. Dovremo trattare anche di 

questo. Come avviene la scelta verso l‟isteria o verso la nevrosi ossessiva? Noi lavoriamo come effettiva 

ricerca, stiamo facendo un passo nuovo quest‟anno. Io stesso ho scelto una forma di esposizione a braccio, a 
me stesso serve. Lo stesso vostro ascolto è un contributo alla mia ricerca, è una cosa che so da tanto tempo, 

questo a me piace. La legge giuridica del linguaggio vuol dire arrivare alla facoltà o competenza individuale, 

niente faccende da marcia in più, ma produrre frasi a due posti. Ne ho appena dato un esempio: le mie frasi 
ogni tanto hanno due posti. 

 

Si discorreva stamattina con Raffaella Colombo e con Gabriella Pediconi: c‟è qualcosa di occasionale 

nella scelta per l‟una o per l‟altra, la cui scoperta produce modestia rispetto al delirio della presunzione: se 
l‟essere io diventato nevrotico, per esempio, era legato a certe occasioni, la mia presunzione di essere sì 

ossessivo, ma tosto, crolla un poco. Dopotutto, se sono nato in una famiglia di ladri, è molto probabile che 

mi dedicherò a rubare. Non è per determinismo, è l‟occasione che fa l‟uomo nevrotico come fa l‟uomo ladro. 
Il delirio psicotico è un pensiero: uno ha il delirio della presunzione allorché pensa del delirio patologico: 

però che delirio! Freud e anche Lacan hanno dedicato molta attenzione al celeberrimo delirio del presidente 

Schreber, colto e importante, ma hanno prestato il fianco all‟illusione che il delirio sia una cosa tosta. I raggi 
divini (Gottensthralen) altro non sono che l‟elaborazione paranoica della metafora che Dio è la fonte della 

luce: donde i raggi divini. L‟ossessivo farà finta di stare dalla parte di Dio e dirà: «che belli i raggi divini!»; 

il paranoico se la prenderà con Dio perché i suoi raggi gli attraversano il cranio. L‟idea è la stessa.  

Uno che conosco bene pensa di sé stesso: «Sono matto, ma sono intelligente». Eh, no! Raccontala a chi ci 
crede ancora. Il matto lo sa abbastanza per rinforzare via presunzione l‟ancoramento all‟ideazione delirante.  

 

6.  Critica dell’argomento ontologico di Anselmo 

Vengo ora al nucleo teorico costruito da Anselmo [8]: è il suo argomento ontologico contenuto nel 

Proslogion, che significa colloquio.  Ma è chiaro che non colloquia con nessuno, come già avevamo detto di 
Socrate. La sua Teoria è l‟attacco al pensiero di natura in quanto pensiero a due posti, o pensiero del 

rapporto. Non Teoria dei rapporti, ma pensiero che ha o non ha in sé la natura del rapporto. Vale il paragone 

con l‟alcova: è fatta  a due posti.  

Nel suo argomento ontologico dell‟esistenza di Dio, egli si propone di avere come premessa la fede, 
grazie alla quale introduce l‟idea primaria di Dio. Solo dopo la ragione copre la struttura logica di ciò che è 

donato dalla fede, ed ecco il suo credo ut intelligam: «grazie Signore che hai posto nel mio intelletto l‟idea di 

Te». Bugiardo al limite del fanatismo! Il nome di Dio non c‟entra niente con l‟argomento di Anselmo, che 
può soltanto approfittare di una tradizione millenaria come il cristianesimo (che ha invaso il mondo di questa 

parola, Dio) per fare man bassa di essa come se la parola Dio (con tutti i suoi effetti sulla civiltà e sulla 

cultura) fosse un pozzo di petrolio su cui far bruciare, cioè alimentare la sua prova. 

Neppure la fede ha nulla a che vedere con l‟argomento di Anselmo: esso brucia, cioè fa fuori ogni 
concepibilità di ciò che sarebbe la fede. Anselmo inaugura l‟era della fede di chi ha perso la fede. Blasfemo! 

Domeneddio non sarebbe tanto sconcio da metterci in testa idee di questo genere. Dunque niente usare le 

parole Dio e fede per l‟argomento di Anselmo. Senza questa opera di pulizia di queste due parole, Dio e fede, 
sarebbe impossibile individuare alcunché in questo celebre argomento, di cui si è discusso per secoli.  

Procedo. Questo qualcosa che è la prima parola (in latino quid) è unico, unitario, indiviso, senza parti, da 

cui ho spazzato via la parola Dio, ha degli attributi. Freddino. Ve ne elenco un po‟, i soliti: eternità, 
immutabilità, onnipotenza, incomprensibilità, giustizia, misericordia, veracità, etc. Essi sono degli effetti che 

si sprigionano dall‟unico nucleo (siamo ancora ai raggi), ma per dire meglio il concetto mostro da che cosa si 

distingue. Avere degli attributi, o proprietà significa, per così dire, fa tutto lui. E così è per Anselmo.  

C„è una differenza circa ciò che dall‟argomento ontologico è escluso, ovvero che questo argomento sia 
una dimora in cui qualcuno possa andare ad abitare. Il primo che non potrebbe andare ad abitarvi è Dio 

comunque venga definito. 

Tuttavia produce tutti gli effetti logicamente concepibili. E‟ comando passato sotto l‟idea che si tratti di 
leggi di natura. Attributi si distingue da meriti: il concetto di merito implica altri, cioè una relazione. Meriti o 

demeriti: l‟omicidio non è un attributo, è un atto che ha implicato un altro fino al punto da disimplicarlo del 

tutto e levarlo di torno. Il merito è sempre qualcosa cui si riferirà un‟imputazione.  
Ora, il primo è proprio il caso di Cristo che su quel letto non potrebbe stendersi, salvo che come sul letto 

di Procuste: favola o non favola dell‟antichità, è il non-posto preparato da Anselmo con tutto il suo 
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smandolinare Dio. Ci tira dentro la Trinità, non si capisce come l‟estrae dal suo D-i-o, ma lo fa. Cristo stesso 

non potrebbe entrarvi: il figlio dell‟uomo non ha dove posare il capo nell‟argomento di Anselmo.  

Cristo non ha attributi, ha connotati che sono dei meriti. Ne ho elencati fino a sette: salute, innocenza, non  
ingenuità, non contraddizione, desiderio di tenersi com‟era, partnership, univocità. Sono tutti meriti. Il primo 

a essere fuori dall‟argomento di Anselmo circa l‟oggetto-Dio è proprio Cristo: non c‟entra niente. Anselmo, 

dicevo, inaugura l‟era della fede di chi ha perso la fede. Egli distrugge anzitutto il solo concetto che potrebbe 
rendere sensato quello di fede: il concetto di affidabilità. Come faccio a fidarmi di quello lì, per esempio 

Gesù Cristo? Che senso ha parlare di fede se non c‟è un giudizio chiaro unito a sapere dell‟affidabilità di 

qualcuno? Solo dopo il giudizio di affidabilità si può cominciare a ragionare.  

In breve, il suo argomento è: possiamo pensare qualcosa (commenterò subito questa parola) di cui non si 
può pensare niente di più grande? Indeterminatissimo, assoluto, di cui non sappiamo niente, dice lui stesso, 

di cui possiamo pensare solo questo: che non c‟è nulla di più grande di esso. A me, già da ragazzo, 

l‟aggettivo grande faceva venire l‟orticaria, o il freddo alla schiena. In seguito ho compreso che siamo già 
nell‟elaborazione del concetto di Führerprinzip.  E Dio sarebbe il sommo Führer. Frase sentita a 17 anni: là 

ci sarebbe il Führer cattivo, e Dio sarebbe il Führer buono, misericordioso. Nella sua lista di attributi, 

Anselmo ha almeno il pudore di non metterci l‟amore. In qualche maniera il concetto di amore implica l‟idea 
di relazione o la fonda, per cui non compare nella lista. Non è un articolo tra gli attributi. Alcuni secoli dopo 

questo pudore è stato perso, e ci hanno messo anche l‟amore, oltre alla misericordia. [9]  

Anselmo dice che questo qualcosa lo chiama Dio: se Dio esistesse e fosse quello dei raggi, se fosse un 

po‟ nervosetto, un po‟ arrabbiatello come all‟epoca del diluvio, l‟avrebbe fulminato con il laser a distanza.  
Fin qui abbiamo l‟esistenza di questo qualcosa nell‟intelletto. Lui dice: facciamo un secondo passo. Dato che 

l‟esistere solo nell‟intelletto ammette qualcosa di più grande perché se lo si pensa esistente anche nella realtà, 

allora è più grande che se esistesse solo nell‟intelletto, allora finalmente abbiamo pensato ciò di cui non si 
può pensare niente di più grande: lo pensiamo sia lì che là, sia nell‟intelletto che nella realtà. 

Dobbiamo solo chiederci a che cosa serve questa astrazione così grande, che un‟astrazione più grande non 

si può pensare. Dove va a parare? E‟ ciò che interessa. E‟ irrilevante che lo chiami Dio: quando arriveremo a 

Kant, che si chiami Dio non ha più alcun interesse. E‟ il pensiero di qualche cosa di cui non si può pensare 
niente di più grande, che può esistere non solo nel mio intelletto, ma anche nella realtà.  

 

7.  Dal quid al quis: Anselmo facit saltus    

Mi fermo un momento sulla parola qualcosa. Almeno nella sua scelta della parola qualcosa, che non può 

sostituire con un‟altra, egli ha fatto una scelta: non è qualcuno. Lui non dice: «Non possiamo pensare 
qualcuno di cui non esiste niente di più grande, etc.». Non può dire qualcuno, deve dire qualcosa. 

Un‟asserzione che posso fare a cuor leggero: alla latina nessun quid può passare a quis. Cioè il cosa non può 

passare a Chi. O Chi era già lì, o a chi non ci si arriva da nessuna parte. Quando Freud dice pulsione, dice 

Chi, dice che si parte da Chi. E‟ Chi il sopranatura. La natura ha solo cosa, ha solo quid, dunque solo leggi 
della natura. Niente pensiero, niente pensiero di natura, niente facoltà individuale di porre una legge, niente 

competenza individuale. Dal quid al quis, dal qualcosa al Chi il passaggio non esiste. O Chi era già lì, o 

niente Chi.  
 

Ora so come finire. Una funzione palpabile del cosa: nell‟angoscia il nostro desiderio è quello di staccare 

– come si dice staccare la luce – il pensiero e passare al puro qualcosa, per non soffrire più. Il passare allo 
stato di un qualcosa è un desiderio assolutamente diffuso. L‟ansiolitico ci fa staccare dall‟essere Chi. Vedete 

che l‟argomento di Anselmo un bel giorno si è trasformato in case farmaceutiche: si stacca il Chi e per 

qualche ora o intervallo di tempo resta il puro qualcosa. Vedete l‟estrema praticità dell‟approdo di un 

argomentare di questa specie. 
Anselmo non arriva a dire: «Io ho dimostrato che Dio esiste». Questa è una cosa che è sempre stato 

discussa. Lui arriva a dire: «Non posso negare che Dio esista». E fin qui la cosa ci lascia freddini. Ma cosa 

vuol dire che non posso negare che esista? Dovremo aspettare sette secoli Kant per sviluppare la risposta a 
questa domanda. Perché può esistere è quello che Kant dice sulla legge morale. Non è che esista, almeno 

Kant è più onesto di Anselmo. Non dice che la legge morale esiste, ma dice se la poniamo in essere, esiste. 

La sua operazione è ciò che aveva già fatto retroattivamente Anselmo: ha costruito un modellino, che sembra 
quasi un gadget, una robina da niente. Quando Anselmo ragionava, non lo faceva con i grandi disegni 

politico-giuridici di Kant, che è stato uno degli uomini più ambiziosi della storia dell‟umanità, anche se non 
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ha fatto Napoleone. Forse, con la sua legislazione universale, si considerava più grande e più bravo di 

Napoleone, e non aveva torto. Napoleone poteva aspirare al massimo alla legislazione europea (che continua 

a fallire adesso com‟era fallita allora).  
Attribuendo retroattivamente a Anselmo le doti intellettuali di Kant, osserviamo che egli pone in essere 

un congegno, un algoritmo, come avrebbe detto Lacan, una Teoria che assicura due fini.  

Uno: l‟ho già detto. Assicura l‟ansiolitico spirituale, il più potente di tutti. Se io facessi una casa 
farmaceutica, farei venire i preti di qualche confessione a benedirla tutti i giorni, per unire l‟ansiolitico 

spirituale a quello materiale (se fossi un prete non ci andrei, ma un sacco di preti ci andrebbe). 

Due: costruisce un principio di ordine universale su un modello fisico. C‟è un principio d‟ordine che 

ordina a tutte le cose di comportarsi secondo le proprie virtù o attributi. Tutta la natura obbedisce a Dio, egli 
dice: cioè a questo congegno, o Teoria. Ha costruito la Teoria dell‟obbedienza universale sul modello della 

natura! In fondo il più tardivo Deus sive natura di Spinoza è già tutto lì. Per questo ho detto che Dio con 

l‟argomento di Anselmo non c‟entra niente, anche se l‟hanno fatto santo. 
 

Colpisce nello sviluppo e nelle parole stesse di Anselmo la parola pace. E‟ interessante che poi la 

troveremo anche in Kant [10], che dice: «tutto questo lavoro che abbiamo fatto è per raggiungere la pace». In 
un altro contesto usa la parola Befriedigung, soddisfazione. Resta da vederne il significato: la parola pace 

può averne più d‟uno. Ma quando si vada a vedere che cos‟è la pace per Anselmo, si potrebbe dimostrare che 

la pace ha un solo significato: la sedazione dell‟angoscia. E nessun altro significato. Esperienza 

assolutamente comune: nell‟angoscia tutti hanno sperimentato il desiderio della pace come sedazione: che 
finisca lì questo stato psichico. 

  

8.   La storia dell’umanità è la storia della Teoria 

Una parola sulla differenza fra tutti noi da una parte, e dall‟altra il signor Anselmo preso come esemplare 

dei personaggi passati alla storia della filosofia. Vedremo dunque il ruolo storico di Anselmo. Noi siamo 
delle teorie ambulanti, la nostra è un‟attività teorica permanente: quando c‟è una questione in sospeso, cui si 

associa un‟inquietudine, siamo lì ad agitare il nostro cervello; per cercare una qualche soluzione sistemiamo, 

premeditiamo, tramiamo, rimuginiamo. La nostra attività teoretica quotidiana è una cosa di ore e ore al 

giorno. Se ci pagassero una somma... Poi arriva uno - e di questa specie ce n‟è stati tanti nella storia del 
pensiero - che fa questo stesso lavoro per tutti. Passerà alla storia per avere fatto questo lavoro per tutti, per 

avere raccolto a fattore comune i nostri cuori inquieti, per costruirci il modello, la Teoria dell‟ordine 

assicurato purchessia sul modello della natura, l‟ansiolisi. Ma lo fa facendo funzionare un proverbio 
antipopolare: al contadino non far sapere quanto è buono il formaggio con le pere. A noi, a voi, a tutti non 

farò sapere che la Teoria che ho costruito dopotutto è ciò che voi tutti state cercando di costruire nel vostro 

quotidiano sistemare premeditare rimuginare tramare delirare. L‟ho fatto per tutti. 

Stessa cosa per Kant. Col che è disseminata in noi l‟idea di essere tagliati fuori da un certo cielo del 
pensiero, e ci autoclassifichiamo come poveri empirici rispetto al puro pensatore. Per questo ho sempre 

trovato utile e illustrativo il detto del formaggio con le pere, essendo a tutti chiaro che il contadino è il primo 

a sapere quant‟è buono, perché è il contadino ad avere le pere e il formaggio a portata di mano, un cittadino 
deve andare a comprarli. 

Io dico che la storia dell‟umanità è la storia della Teoria. Già Lacan aveva quella felice battuta che ho 

messo nella presentazione del Corso di quest‟anno, «s’historiser est s’hystériser», storicizzarsi è isterizzarsi. 
In questo senso io proporrei l‟ipotesi che al principio della storia era l‟isteria, col celebre detto: «aspettami, 

io non vengo». E la nevrosi ossessiva è solo una riformulazione di questa nella sua massima generale: «ti 

aspetto, ma agirò in modo che tu non possa venire neanche se tu volessi.». Ne riparleremo. 

Infine, forse riusciamo a introdurci un po‟ al tema di che cosa potrebbe essere la fine di un‟analisi: è la 
medesima. Sarebbe la fine dell‟eternità: dell‟eternità della Teoria, perché una volta che si è istallata lì, non la 

butta più fuori nessuno. Non si tratta di passare all‟eterno, si tratta di farla finita con l‟eterno. Per questo a me 

non piace parlare di Paradiso, di Aldilà, di fede: fin quando c‟è l‟ostacolo di quest‟idea di eterno che è l‟idea 
stessa del Prosologion non comincio neanche a parlarne. Cosa sarebbe questa storia che io entrerò 

nell‟eterno? Io aspetto solo la fine dell‟eterno; allora sì, ci sarà un domani. Ci fosse un domani in compagnia 

di Domeneddio, sarebbe perché è finito l‟eterno. Cioè l‟eterno dell‟angoscia, rappresentabile da persone che 
hanno una maschera sul viso perché non si veda l‟angoscia. Maschere sorridenti. Anche Dio finalmente 

starebbe meglio. 
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Adesso uso una frase che è un gioco di parole: se io fossi Dio, vi direi: «non voglio essere condannato 

all’eternità». Non significa affatto morire da un giorno all‟altro. La patologia vive dell‟eterno – una delle 

prime osservazioni di Freud era che nessuna nevrosi può guarire spontaneamente né per autotrattamento – 
fosse per la patologia, avremmo solo l‟eternità: è uno dei suoi connotati perfino ovvi, a parte la morte fisica 

individuale.  

 
Buon Natale a nome di tutti e a tutti.   

 

 

NOTE 

 
[1] In fondo, il mio lavoro di quest‟anno potrebbe inserirsi nel piano di ricerca circa la questione se Cristo fosse una 

persona sana di mente o malato psichico. Questo dibattito sul cristianesimo concerne il pensiero di Cristo. 

Secondo questa concezione del cristianesimo, Cristo non è un sano di mente, ma un malato, anzi non esiste 

neanche perché soltanto un mito.    

[2] Freud stabilisce i tre termini della clinica: inibizione, sintomo e angoscia.    

[3] Feuerbach scrive L’essenza del cristianesimo nel 1841 e nel 1844 L’essenza della religione.    

[4] Giacomo Contri interviene chiedendo di esplicitare la convergenza di tutto ciò con la psicopatologia, ossia la sua 

relazione con la psicopatologia.    

[5] Qui dentro ci sono anche alcuni psicotici: perché avere timore di questo? Io trovo che Lacan avesse ragione a 

prendere dalla Fenomenologia dello spirito di Hegel l‟espressione delirio della presunzione per connotare la 

psicosi, specialmente il paranoico. Aveva ragione, non dico di più.   

[6] Ho un personalissimo eccellente esempio di che cosa è il sogno come premeditazione della soddisfazione del 

desiderio: io da bambino, a sette anni, ero stato inibito nel mio pensiero circa il considerarmi capace di nuotare 

come i miei cuginetti coetanei. Una notte ho sognato che nuotavo, il mattino dopo nuotavo. Il sogno ha risolto 

l‟inibizione che fino al giorno prima mi aveva dominato. Fino al giorno prima osavo solo entrare fin lì e 
invidiare il mio cugino Marco che era un prodigio. Il sogno mi ha risolto la difficoltà, immettendomi sul 

desiderio già esistente.   

[7] Per esempio, allorché Dante dice che tutti sono mossi per istinto alla meta ultima (sassi, animali e anche i 

soggetti intellettuali o spirituali), il suo modello è le leggi naturali: come i sassi si muovono così, così lo spirito 

umano si muove per una legge analoga detta istinto.  Vedremo fra poco anche il caso di Anselmo d‟Aosta.    

[8] Anselmo d‟Aosta, o di Canterbury, nacque ad Aosta nel 1033 e morì a Canterbury nel 1109. Filosofo e teologo, 

fu arcivescovo di Canterbury dal 1093 alla morte.   

[9] E‟ la sola cosa in cui posso stimare il pensiero islamico: ci mettono la misericordia, ma l‟amore l‟hanno lasciato 

perdere.    

[10] I. Kant, Progetto per una pace perpetua (1795).    
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