
 

1 

 

Nome file data Contesto Relatori Liv. revisione 

030321LP1.pdf 21/03/2003 LP AA VV 
G Genga 

Trascrizione 

 

SEMINARIO DI STUDIUM IL LAVORO PSICOANALITICO 2002-2003 

IDEA DI UNA UNIVERSITÀ 

ENCICLOPEDIA DEL PENSIERO DI NATURA  

 

21 MARZO 2003 

6° SEDUTA 

 

TESTO INTEGRALE 

 

 

 

SANDRO ALEMANI 

INTRODUZIONE 

 

 Questa sera è previsto l‟intervento di Glauco Genga nell‟ambito del suo seminario Il caso, la 

necessità, l’imputabilità.  

 Poi forse io ho preparato qualche cosa e forse anche Giacomo. 

 

 

GIACOMO B. CONTRI  

 
 Posso solo dire mezza notizia? La notizia sarebbe molto migliore se questo grafico e tipografo 

avrebbe fatto veramente il suo lavoro: sarebbe un libro splendido. È diventato una cosa dignitosa, ma niente 

di più e lo rifaremo; lo venderemo domani mattina. È il primo nuovo libro della serie di Sic, precisamente il 

primo volumetto, saggio  dell‟Enciclopedia, che è il saggio di Maria Delia Contri sull‟angoscia, in cui sono 

ricapitolati tutti i suoi interventi sull‟angoscia facendone un saggio, vero e proprio saggio enciclopedico, ed è 

il primo volume dell‟Enciclopedia. Occorrerebbero applausi. 

 Quando un grafico possa sbagliare tutto ne avrete l‟esempio comprandolo domani. Ma proprio tutto. 

Valga il vino nuovo nell‟otre brutto.  

 

 

GLAUCO GENGA  

IL CASO, LA NECESSITÀ, L’IMPUTABILITÀ 

 

 Questa sera il mio contributo verte in una illustrazione, introduzione alla lettura al saggio scritto a 

due mani da Freud e da William Bullitt, intitolato Thomas Woodrow Wilson: Uno Studio Psicologico, di cui 

ogni tanto è stata fatta menzione. Qualche mese fa una sera ne abbiamo parlato e sembrava potesse essere un 

buon esempio, una buona occasione, per lanciare quel che noi intendiamo per Tribunale Freud, cioè il caso 

di uno studio psicologico di una personalità, di una persona, di un nome eminente, come fu questo Presidente 

degli Stati Uniti d‟America, in carica dal 1912 al 1920 e dunque arrivato all‟attenzione dei due autori: Bullitt 

era ambasciatore degli Stati Uniti a Berlino quando incontrò e conobbe Freud  nel 1930, mi pare. 

 Questo libro ha una storia particolare: praticamente non lo conosce quasi nessuno. È stato dato alle 

stampe, per la prima volta in Italia nel 1967 da Feltrinelli; è stato scritto a due mani, da Freud e da Bullitt, 

con una stesura che è durata dieci anni: i due si sono scambiati i manoscritti della parte che si erano 

assegnati, e poi per discordie fra di loro di cui loro stessi dicono qualche cosa nelle due introduzioni, hanno 
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accantonato l‟idea della pubblicazione di questo libro, non volendo rinunciare ciascuno dei due… Hanno 

accantonato l‟idea della pubblicazione, rinviandola.  

Poi c‟è stato un ultimo incontro fra Freud e Bullitt nel 1938 o addirittura nel 1939, quando Freud passò a 

Parigi per andare esule in Inghilterra, e so per certo, perché lo riferiscono, che hanno firmato ciascuno dei 

due ogni capitolo del manoscritto. 

 Dico questo, perché la cosa curiosa che è successa e credo che c‟entri con il nostro interesse, per cui 

parliamo del caso Wilson, è che non è mai stato pubblicato in Italia; nel 1967 abbiamo la prima edizione 

inglese. Quindi Feltrinelli nello stesso anno l‟ha pubblicata in italiano con una prefazione di Fornari, 

prefazione che prende le distanze dal libro stesso, in parte dicendo che siccome era scritto a due mani non si 

poteva sapere quali erano i contributi di Freud e quali quelli di Bullitt. Infatti non è mai stato inserito nell‟ 

Opera omnia dove troverete soltanto il capitolo Introduzione firmato solo da Freud, come esiste l‟altra 

introduzione di Bullitt. Tutto l‟enorme, lungo saggio non è stato inserito nell‟ Opera omnia. 

 

 

MARIA DELIA CONTRI  
 

 Scusa se ti interrompo, ma anche l‟Introduzione che è stata pubblicata da Boringhieri è solo in quelle 

opere, perché nella Standard Edition non è compresa.  

 

 

GIACOMO B. CONTRI  
  

 Mai. Proibito.  

 

 

GLAUCO GENGA  

 
 Questa cosa può farci insospettire: se attribuiamo una qualche affidabilità al fatto che i due abbiano 

scritto dei capitoli, ma che poi i manoscritti sono stati firmati da entrambi, o sono dei mentitori, o sono dei 

leggeri, superficiali, o invece c‟è un contenuto che era difficile editare, rendere pubblico e che non si voleva 

in qualche modo fare conoscere.  

 

 Il 1967, anno della prima divulgazione inglese e anche italiana, è anche l‟anno in cui Russel ha 

istituito il Tribunale Russel.  

Io non so se è stato pubblicato per questo, se è una coincidenza: sono tutti spunti che sarebbe interessante 

ripercorrere. Sono passati 37 anni da quando questo testo è stato scritto, ne sono passati ad oggi altri 37, non 

so se esistono diritti d‟autore… Questo potrebbe essere veramente, e soprattutto di questi tempi e di questi 

giorni, per questa strana coincidenza e veniamo a parlare di come un uomo, Freud, ha preso in esame la 

storia e la vita di un altro uomo, il Presidente Wilson, nel punto di incrocio fra la propria psicopatologia 

personale, individuale, così come ha scritto altri casi clinici, un po‟ come anche aveva scritto la storia del 

pittore del caso della nevrosi demoniaca del XVII secolo. Però la differenza è che qui Freud sostiene: 

«Raramente nella storia dell‟umanità è successo che gli eventi mondiali siano dipesi dalle scelte, o dalle 

difficoltà, o dalla patologia di un solo uomo». È questo che rende interessante il caso. Oltretutto altri biografi 

hanno letto tantissimo Freud e Bullitt prima di scrivere. Diversi di questi, attorno a periodi problematici, e 

cioè quelli che decisero l‟entrata in guerra degli Stati Uniti nella prima guerra mondiale, entrata in guerra un 

po‟ a sorpresa, perché fino a pochi mesi prima né gli americani pensavano di voler entrare in guerra, 

considerato un fenomeno europeo, non solo il Presidente Wilson fece la sua propaganda per poter salire alla 

Casa Bianca nel „12 e nel „16, ma addirittura questo punto della neutralità degli Stati Uniti era uno dei punti 

di forza; che di lì a pochi mesi abbia deciso l‟intervento nel modo che poi cercherò di dire è, a detta dei 

biografi di Wilson, una cosa assolutamente irrazionale, sorprendente, un mistero. E Freud si propone di 

spiegare questo mistero. Dice: «Là dove non si riesce a spiegarlo in modo razionale, vediamo di spiegarne 

l‟irrazionalità». 

 

 Bullitt aveva conosciuto Freud durante un ricovero in ospedale di Freud in occasione di una delle 

operazioni alla mascella di Freud e dice nel suo libro che aveva trovato Freud abbattuto, anziano, malato, ma 
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che non appena lui che si era dimesso da questo incarico diplomatico che aveva tenuto fino alla fine della 

prima guerra mondiale, e si era dimesso proprio perché a un certo punto non era più riuscito a sostenere la 

politica del Presidente Wilson — c‟è una lettera riportata nel libro in cui lo manda a quel paese, gli dà del 

mentitore — quindi si può ben capire che lui che era stato dentro il mondo diplomatico internazionale, si 

preparava a scrivere una serie di saggi, di monografie sulla vita di tutti coloro che avevano partecipato al 

Trattato di Versailles, che ha messo fino nel 1919 alla prima guerra mondiale.  

 Freud, che era nel letto d‟ospedale, sentito questo ha avuto come un guizzo e ha detto: “Ma sa che 

pensavo la stessa cosa? Mi interessa molto la figura di Wilson. Perché non lo scriviamo insieme?”. Al che 

Bullitt gli ha risposto che sarebbe stata una cosa diversa nei propositi, ma che una cosa fatta da lui, Bullitt, 

aveva un circuito più ristretto, ma che si ci si metteva anche Freud diventava una cosa a più grande 

diffusione e dunque a questo punto avrebbero potuto fare un vero e proprio libro. Dice che Freud l‟ha 

ringraziato moltissimo per l‟idea, perché si sentiva rinascere, perché aveva ancora tanto da dire; erano gli 

anni in cui si dedicava a Mosé e la religione monoteistica. Nell‟ Introduzione di Freud, quella che trovate 

anche nell‟ Opera omnia, ammette, dichiara anche di non vergognarsi dell‟atteggiamento con cui lui ha 

proceduto in questo lavoro, sapendo che questo atteggiamento è molto differente da quello che di solito si 

pretenderebbe da uno storico: quello dell‟imparzialità, etc.  

 

 

GIACOMO B. CONTRI  
 

 Mentre lui dice “Io sono arrabbiatissimo”.  

 

 

GLAUCO GENGA  

 
 E dice anche le ragioni, per quanto poi dice a più riprese che sbaglierebbero coloro che alla lettura di 

questo libro volessero dedurre, intendere che abbia voluto solo parlare male di Wilson. Non era questo il suo 

intento. In certi punti arriva fino a difenderlo, a dire “Qui non poteva fare diversamente”, “Qui non era colpa 

sua, ma l‟hanno fregato…”. Ma le ragioni per cui dice che fa questo lavoro con passione è: 1°) un pretendere 

un rapporto speciale con la divinità: già c‟era il Kaiser tedesco, non ce ne voleva un  altro; non è una cosa fa 

mai bene all‟umanità. E il Presidente Wilson, presbiteriano di provata fede, idealista, a suo giudizio pretende 

di intessere questo rapporto speciale con la divinità. 2°) l‟importanza di separare l‟appagamento dei desideri 

dal riconoscimento dei fatti. Questo è il rimprovero principale che lui muove a Wilson; d‟altra parte questo è 

ciò che fa la differenza fra salute e psicopatologia: saper chiamare le cose con il proprio nome, e intendere 

quando i fatti avvengono davvero nella realtà esterna o sono accarezzati, agognati o immaginati. È ciò che in 

cui Wilson ha fallito del tutto.  

 Quando decise l‟intervento armato degli Stati Uniti nella prima guerra mondiale Wilson era come chi 

intende restituire la vista a un cieco, ma ignora come sia fatto un occhio, né si preoccupa di apprendere i 

metodi opportuni per operare.  

 
Provai simpatia mista a compassione, come per l’eroe letterario di Cervantes, Don Chisciotte, 
“l’ingenuo”. L’abbiamo chiamato Uno studio psicologico. Usiamo concetti psicoanalitici, perché la 
psicoanalisi non è altro che psicologia, anzi precisamente una parte di essa. 

 

Questo mi pare che possiamo interamente farlo nostro. Oltretutto, persona che era già morta nel 1924 e 

quindi potevano parlarne, rendere pubbliche le vicende personali, gli snodi della vita privata.  

 Wilson era coetaneo di Freud perché era nato nel 1856 da un pastore presbiteriano. I genitori erano 

entrambi emigrati dalla Scozia. Molto della storia di quest‟uomo era legato alla figura del padre: un 

bell‟uomo, un gran parlatore, vanitoso e fiero di sé, soprattutto della sua arte oratoria. Il padre di Wilson 

aveva un amore particolare per le parole: le apprezzava per se stesse, scrive Freud, per il loro suono e di un 

pensiero curava più la forma che la sostanza. Non gli bastava però predicare solo dal pulpito, ma predicava 

incessantemente. Gli piaceva ascoltarsi.  

La madre invece era austera, di poche parole; era stata povera, orfana di madre, e quindi la madre di Wilson 

era una che aveva dovuto accudire ai fratelli più piccoli e a mandare avanti la casa. Della madre di Wilson si 
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parla molto poco, al punto che sembra che il ruolo patogeno sia da attribuire soprattutto essenzialmente al 

padre, almeno questo è come si muove Freud. 

 Cresciuto in Georgia, malaticcio fin da piccolo, delicato di salute, i genitori decisero di non mandarlo 

a scuola. Ha imparato comunque l‟alfabeto a 9 anni e ha imparato a leggere a 11 anni. Il suo biografo 

ufficiale è un certo Baker che scrive che le lettere che più tardi… — molte sono le pagine dedicate al 

rapporto fra Wilson e suo padre, come rapporto d‟amore: in realtà era identificazione, innamoramento fino a 

quel punto — lo adorava, dice Baker. «Potrei dire qualsiasi cosa se avessi il volto e la prestanza fisica di mio 

padre» scrive Wilson. Ma anche il ruolo sociale che il padre svolgeva in questa comunità presbiteriana 

legittimava questa stima nelle qualità superiori del padre. «Era in quella comunità la figura di maggior 

rilievo, il capo degli eletti di Dio, l‟interprete di Dio in terra». Il padre gli raccontava la Bibbia, non permise 

mai che il ragazzo usasse un verbo scorretto o una frase sconnessa. Bullitt dice che non lo liberava mai da 

questa specie di sciroppo, gli stava sempre addosso, con il fiato sul collo. Accusa Wilson e comunque 

l‟ambiente in cui è cresciuto — la parola ce la metto io — di provincialismo, nel senso che era una piccola 

città. In questa città questo padre aveva questo ruolo importante e lui, Wilson, ragazzino aveva preso 

l‟abitudine di declamare discorsi allo specchio e dal pulpito a chiesa vuota. Al punto che un problema 

importante è stato che il padre, che stra-adorava questo figlio, voleva farne un pastore e magari vedere che il 

figlio diventava il pastore più importante come era lui. Quindi il punto in cui Wilson, verso i 15-16 anni ha 

deciso che voleva invece fare lo statista, anziché il pastore protestante, è stato un punto in cui ha dialogato, 

ha dialettizzato con il padre, non si sentiva in pace per questo cambio di vocazione. E cambio di vocazione 

fino a un certo punto, però in più punti Freud dice che l‟errore di Wilson è stato che ha considerato la scena 

mondiale e la convivenza fra i popoli, il diritto internazionale, che pure aveva studiato, come fosse una 

congregazione o un club della Georgia, come se tutti respirassero la medesima aria, sia che siamo in Boemia, 

sia che siamo in Alsazia, sia che siamo in Bulgaria o in Italia.  

 Si è iscritto alla facoltà di Legge in Virginia, la migliore scuola di Legge degli Stati Uniti, ma si 

annoiava negli studi giuridici e non eccelleva, anzi, anche e poiché aveva questa salute malferma di cui 

adesso non sto a dire tutto il corredo di sintomi, i più diversi, che a più riprese lo ha costretto a interrompere 

gli studi; terminati comunque gli studi in Legge non prese l‟abilitazione, ma aprì uno studio ad Atlanta in 

Georgia, con un amico. Qui Freud è lapidario: non ebbe mai un cliente. Lasciò il Foro e quella città che non 

stimava e da cui non era stimato; non stimava perché lui si nutriva di ideali alti, mentre lì la gente badava a 

fare gli affari e a fare soldi: è questo il rimprovero di Wilson agli abitanti di Atlanta. Atlanta lo costrinse al 

suo primo e unico contatto con il mondo della vita ordinaria. Fino a quel momento la sua vita si era svolta 

passando da una clausura all‟altra, famiglia e congregazione. Non conosco come vivono le sette, che cosa 

siano le congregazioni: bisognerebbe conoscere di più il clima religioso di queste sette protestanti. Aveva 26 

anni non aveva mai vissuto fuori dalle pareti tutelari di un presbiterio, di un collegio, di una università. Tornò 

a rifugiarsi in clausura. In quel periodo, però, gli è toccato il più grande colpo di fortuna che gli fosse mai 

capitato in vita sua, e cioè conobbe una fanciulla, …, figlia anch‟essa di un pastore di chiesa presbiteriana, e 

di fatto per molti tratti identica a sua madre. Della ragazza lui si è innamorato subito, essendo stato prima 

respinto nelle sue proposte amorose da una cugina. La cosa curiosa è che quando questa cugina l‟ha respinto, 

lui ha cominciato a firmarsi non più Thomas Wilson, ma Woodrow Wilson, usando il cognome della madre 

anziché il proprio nome di battesimo. Comunque è uno dei passaggi che Freud evidenzia per dirne la 

femminilizzazione, l‟identificazione con qualcosa di passivo.  

 Teniamo presente che questo è un lessico da cui noi siamo parzialmente usciti. Si ripete più volte 

nelle pagine che ciò che è femminile è ciò che è passivo, ciò che è maschile è per ciò stesso attivo, ma anche 

aggressivo. Ciò non toglie nulla secondo me alla sostanza della questione: quella che prima accennavo ad un 

Padre che non l‟ha mai preso in disparte di fronte alla scelte della vita per dirgli: «Fai un po‟ quello che ti 

pare». Questo padre è stato tutto l‟opposto di questo. E quindi un‟ossessione per Wilson. 

 Colpo di fortuna, incontra una donna di cui si innamora, del tutto simile alla propria madre. Freud 

scrive: «Innamorarsi di una rappresentante materna significa darsi in ostaggio alla fortuna». Si fidanzavano, 

sono andati ad abitare in un‟altra città. Questa donna diceva di se stessa: «Io sono la sola persona che gli 

possa dare un po‟ di riposo» ed era vero, scrive Freud. «Tu sei la sola persona al mondo» — scrive alla 

moglie — «ad eccezione dei suoi familiari, con la quale non devo recitare una parte o limitare prudentemente 

le mie confidenze». Questo fa percepire la povertà di rapporti amicali che poteva avere quest‟uomo. Questa 

donna morì nel 1914 proprio nel momento in cui Wilson si trovava alle prese con dei nuovi compiti gravosi. 

Nel 1914 era già Presidente degli Stati Uniti e dopo che gli è morta la moglie avrebbe voluto morire anche 

lui. Scrisse che sperava di venire assassinato. Ma non morì. Invece un anno e quattro mesi dopo si sposò di 

nuovo: non poteva vivere senza una donna sul cui petto trovare riposo. Anche su questo, nelle righe subito 
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dopo, Freud precisa: questo non lo sto dicendo per mettere là il sospetto che non amasse davvero la prima 

moglie, così come l‟esperienza ci insegna che i vedovi ai quali capita che si risposino presto, sono proprio 

coloro che avevano una buona intesa con la prima moglie. Solo che qui lui non poteva stare senza una figura 

femminile, che era la riproposizione della compagnia di sua madre. Non ha mai corteggiato nessun‟altra 

donna. Mi sono accorto alla fine del libro che credevo che Wilson non avesse figli. No: la prima moglie gli 

ha dato due figlie femmine. Anche qui poteva essere un punto lacunoso, come mancano tante altre cose delle 

riforme che ha fatto Wilson da presidente, che sono andato a trovarmi in altri libri. Però potrebbe anche 

essere che il rapporto che Wilson ha avuto con le figlie fosse in realtà un rapporto molto povero, che anche 

come padre… C‟è anche un altro elemento che porta a questa sottolineatura: che quando, sposato da poco 

con la prima moglie, insegnava in un collegio si lamentava che questo fosse un collegio femminile, perché 

lui avrebbe voluto insegnare a dei maschi.  

 Scrisse nell‟84 il suo saggio più importante, Congretional Government, un‟opera di diritto 

costituzionale. La sua mira, nei passaggi che ho detto prima, da pastore e statista, era quello di metter mano 

al sistema costituzionale americano, come un suo autore preferito aveva fatto con quello inglese.  

 Ora, le sessioni del Congresso degli Stati Uniti erano aperte al pubblico e ai tempi lui abitava forse a 

Baltimora: gli studenti della John Opkins University — lui aveva preso il PhD, tra l‟altro è forse stato l‟unico 

presidente degli Stati Uniti ad avere questo grado della laurea, gli altri non ci sono arrivati: il più colto 

Presidente che l‟America abbia avuto finora — lui non si è recato mai una volta a vedere con i suoi occhi ed 

udire con le sue orecchie quanto stava andando descrivendo nel saggio di diritto costituzionale. Questo 

sottrarsi al contatto reale con uomini e situazioni fu caratteristico per tutta la sua vita, scrive Freud. Egli 

preferiva formulare le proprie idee sulla base di esperienze altrui. L‟efficacia oratoria di Wilson è Wilson 

stesso a metterla in rapporto con anche fare certe facce, e anche avere a che fare collettivamente con le 

persone. Lui dice: «Nel trattare gli uomini collettivamente avverto una sensazione di forza che non posseggo 

quando tratto con loro uno a uno». E Freud giustamente lo sottolinea: è il contrario di quello che fa lo 

psicoanalista. E oltretutto che lo aveva messo a mal partito nel Trattato di Versailles perché si è trovato in 

faccia ad uno ad uno gli altri rappresentanti delle nazioni europee.  

 Wilson stesso connette questa differenza tra l‟avere a che fare con una massa e l‟avere a che fare con 

un individuo con il tema del proprio orgoglio. Nel primo caso, a trattare collettivamente, scrive Wilson: «non 

si ha la sensazione di abdicare al proprio orgoglio, mentre si prova tale sensazione se si cerca di piacere a una 

sola persona». Dunque, quanto meno non intendeva rinunciare al proprio orgoglio.  

 Altre rinunce però ha fatto: per esempio, «Mio padre ha fumato in vita sua tanto da bastare per tutti e 

due», quindi lui non ha mai fumato. La prima cosa che ha fatto appena eletto Presidente degli Stati Uniti è 

stato annullare il ballo inaugurale. Bacchettone. 

 Qualcuno ha scritto di lui che aveva un modo di fare da prete e lui scrive: «Non so perché mi dicono 

che ho quest‟aria da prete», e glielo dicevano non solo gli americani, ma anche gli statisti europei.  

 Poi c‟è tutta una parte in cui Freud fa un po‟ l‟ABC della psicoanalisi, scrive cos‟è il Super-io,  come 

avviene che il fanciullo cerchi di “uscire dal complesso edipico”, perché intende il complesso edipico come 

problema e non come soluzione.  

 È interessante che quando parla del Super-io dice: «si fa sentire attraverso i suoi comandi e le sue 

proibizioni. La sua funzione negativa evidente è ben nota come coscienza. La sua positiva parte di comando 

è forse meno facilmente percepibile, ma certamente la più importante». Quindi a Freud non sfuggiva il lato 

istigatorio del Super-io.  

 Da professore di scienze politiche, diremmo noi, è riuscito a diventare Preside grazie agli aiuti di un 

certo West che era già professore nella medesima Università, il quale era un uomo molto deciso, che lo 

voleva, e che ha ottenuto il consenso dal Senato accademico per averlo come Rettore. Il fatto sta che dopo 

che lui è diventato Rettore — è forse ha coinciso con la morte di suo padre — ha dovuto trasferire sulla 

figura di West, questo professore più potente di lui, almeno inizialmente, questo odio represso che aveva nei 

confronti del padre. Ed è riuscito a farlo, è riuscito cioè a portare il senato accademico sulle proprie 

posizioni, proponendo per questo West una promozione al MIT e facendogli fallire un progetto di riforma 

universitaria che questo West aveva proposto a Preaston, per mandare avanti il proprio progetto di riforma 

universitaria che era antitetico a quello. Nel farlo, minuziosamente Freud esamina lettere, carteggi, dettagli, 

fatto sta che cioè l‟ha fatto abbindolandolo. Ma c‟è stato un punto in cui il senato accademico si è accorto di 

questo e dato che lui aveva fatto approvare una certa riforma come se fosse preliminare a…, poi invece ci ha 

messo dentro la clausola che era già esecutiva, questi se ne sono accorti, e quando ci voleva davvero 

l‟appoggio, la firma di costoro, hanno votato tutti contro e lui ha minacciato le dimissioni. Era già un pezzo 



 

6 

 

grosso. Non ha consegnato le dimissione, ma le ha solo minacciate, ed è partito per la Scozia dove andava a 

fare un viaggio.  

 Freud qui dice: «Il nevrotico che si imbarcò per la Scozia il 20 giugno del 1908» — frustrato 

appunto dal fatto che nessuno aveva appoggiato il trucchetto fatto da lui per promuovere questa riforma 

universitaria — «per andare a curarsi i nervi, l‟acidità di stomaco, i mal di capo, la minaccia di artrosi alle 

gambe e alle braccia, doveva attraversare dieci anni dopo l‟Atlantico salutato come il nuovo salvatore del 

mondo». Sta di fatto che certo suo modo di presentarsi — lui diceva che era stufo di studiare e che voleva 

lavorare, voleva fare — ha incontrato a un certo punto la carriera politica. Qualcuno del partito dei 

democratici l‟ha proposto come governatore del New Jersey e lui anche in questo è riuscito ad avere 

l‟appoggio del “boss” — così lo chiama il testo di Freud e Bullitt — diventando nel 1910 Governatore del 

New Jersey ma anche qui quello che ha fatto subito dopo essere stato eletto è stato di scagliarsi contro il 

boss, democratico, a cui aveva promesso fedeltà. Una delle sue frasi a qualcuno che gli aveva ricordato gli 

impegni che aveva assunto verso il suo partito era stata: «Ma non si può attribuire tanta importanza a 

impegni remoti». Quindi, era uno che non era di parola. E proprio questo boss lo chiamava «il prete 

presbiteriano». In questo contesto di impegno nel partito democratico incontra un certo House, che è 

chiamato in tutti libri Colonnello House. In realtà non era affatto un colonnello. Non so che lavoro facesse: 

era un politico dei democratici, importante, che è quello che gli ha fatto da cavallo propulsore per la sua 

scalata. Ma il fatto che questa persona fosse chiamata colonnello non essendo neanche un militare, può 

derivare soltanto dalla sua caratteristica di persona, di personalità, di carattere. E quindi, siccome è stato 

questo House a fargli cambiare idea, dalla neutralità all‟intervento armato nella prima Guerra, e anche a 

dargli l‟idea della stessa Società delle Nazioni, che è proprio ciò per ottenere la quale lui concede agli alleati 

tutto quello che loro vogliono, schiacciando così la Germania, vuol dire che c‟era un notevole livello di 

dipendenza di Wilson da House, gli ubbidiva. 

 Diventa Presidente degli Stati Uniti nel 1912. «È stato Dio a disporre le elezioni. Poco o molto che 

abbiate fatto, non dimenticate che è stato Dio a disporre che io diventassi Presidente degli Stati Uniti; né voi, 

né alcun altro mortale avreste potuto impedirlo». Questo lo trovavo un modo un po‟ singolare di intonare il 

Non nobis Domine: è stato Dio, non sono stato io, quando invece questo aveva organizzato una campagna di 

stampa incredibile, sia quando doveva far passare la sua riforma universitaria a Preaston, sia in seguito.  

 Poi delle cose buone le ha pure fatte, perché credo che sia dovuto a lui la diminuzione dell‟orario 

lavorativo, come il mitigare l‟uso dei bambini nell‟industria, il lavoro minorile.  

 Le accuse di Freud sono pesanti e riguardano ancora una volta la sua ignoranza coltivata. Come 

scelse per esempio il Segretario di Stato, dato che lui non aveva fatto studi, non apprezzava, non mostrava 

passione e interesse per la storia della Francia e della cultura francese, per l‟Italia, Roma antica, per la cultura 

greca, niente di niente, aveva quei due o tre autori protestanti e leggeva soltanto quelli, si è scelto un 

Segretario di Stato, che è quello incaricato di svolgere tutti gli affari esteri, ignorante come lui. E fa degli 

esempi. Sarebbe lungo… Ignorava quanti fossero i tedeschi in Boemia, quando ha pensato di darli alla 

Cecoslovacchia; ignorava che ci fossero dei tedeschi al di qua del confine fra l‟Italia e l‟Austria, quindi 

quello che ha avuto l‟Italia alla fine della prima Guerra; lui la prende un‟ingiustizia che avevano subito i 

tedeschi che abitavano il Sud-Tirolo.  

E cose di questo genere. Si è circondato di persone inette.  

 Dopo l‟attentato di Sarajevo nel 1914 gli USA dicono la loro neutralità, ma a questo punto gli muore 

la moglie; poco dopo si innamora di quest‟altra donna e ci sono delle complicazioni: il fatto più spinoso è 

che i tedeschi avevano affondato il transatlantico britannico Lusitania e avevano dichiarato una guerra fatta 

con i sottomarini molto simile ai fatti di terrorismo di oggi, secondo me. Erano morte 125 persone. Questa 

cosa ha cominciato ad allertare alcuni ed House a questo punto ha proposto, ha consigliato a Wilson di fare 

entrare gli USA in guerra perché gli Stati Uniti diventassero garanti di un nuovo tipo di pace in Europa, e 

perché quello che stava succedendo in Europa un domani non danneggiasse anche gli Stati Uniti. Come 

House si è rivolto a Wilson? Vale la pena di leggerlo, perché ha fatto leva sulla identificazione, sostiene 

Freud, che Wilson aveva già sviluppato in sé con Cristo, soprattutto dopo la morte del padre. L‟errore, scrive 

Freud, è che identificarsi con qualcuno non vuol dire essere quel qualcuno.  

 Il tono di questo House nei confronti di Wilson è questo:  

 
Mi pare che sia nostro dovere far pesare l’influenza della nostra nazione a favore di un piano in 
base al quale si è imposto il mantenimento degli obblighi internazionali. Questo dovere lo 
dobbiamo assolvere, non soltanto per il bene della civiltà, ma per il nostro stesso bene di 
americani. Chi può mai dire infatti in qual momento saremo trascinati in olocausto analogo a 
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quello che sta attualmente devastando l’Europa? Non è forse nostro dovere farci promotori di 
nuove e più umane norme di belligeranza e non dobbiamo forse prestare la nostra influenza a 
favore della libertà in terra e sui mari? Questa è appunto la parte che io ritengo che voi, Wilson, 
siate destinato a svolgere in questa tragedia mondiale ed è la parte più nobile che sia mai toccata 
al figlio dell’uomo. 

  

 Queste sono le parole di House. Freud scrive:  

 
Woodrow Wilson, il quale nell’inconscio era Dio e Cristo non poteva resistere a parole di questo 
tenore. Tutte le sue identificazioni con la divinità gli imponevano appunto di recitare la parte più 
nobile che sia mai toccata al figlio dell’uomo: House lo convinse di poter diventare lui, Wilson, il 
salvatore del mondo.  

 

 Qui parte quel periodo che va dal 1914 al 1917, che diversi biografi hanno interpretato come il più 

irrazionale, il più alternante di questo Presidente fra guerra e pace.  

 Però evidentemente aveva tutto un apparato con sé, notevole, anzi è stata forse la prima volta che la 

propaganda dei mass-media, della stampa all‟epoca, ha fatto sì che in sei mesi la maggioranza del popolo 

americano cambiasse il proprio parere da neutralista a interventista. È stata una grande prova di cui si potuti 

servire anche altre nazioni e altri governi, come ha fatto Hitler per fare risorgere la Germania subito dopo il 

Trattato di Versailles, fino a far circolare voci fasulle, come erano maltrattati i bambini nei paesi nemici, e 

tutte queste cose. 

 

 Nel 1916 viene rieletto alla Presidenza. Nel gennaio 1917 tiene un discorso molto importante 

centrato sul concetto di una pace senza vittoria. «È impossibile» — scrive Freud — «rifiutare simpatia e 

ammirazione al Woodrow Wilson che ha scritto così: non fu tutta colpa sua se gli europei lo snobbarono». 

Lo snobbarono perché soprattutto Francia e Inghilterra arrivavano già armati e finanziati, senza che gli Stati 

Uniti entrassero in guerra, ma da un certo punto in avanti avevano il loro interesse a ottenere una pace con 

l‟avvallo dei Stati Uniti contro la Germania. Fin lì gli Stati Uniti potevano ancora schierarsi con la Germania; 

Wilson ha fatto anche dei passi verso la Germania, ma ha trovato anche lì la porta chiusa. Dice Freud: 

«Wilson non era ipocrita: si autoingannava. Il suo atteggiamento era l‟opposto di quello dello scienziato: 

quando aveva inventato una bella frase cominciava a credere in quella quale che fosse la realtà. Non 

distingueva i fatti autentici, soppressi al limite del possibile, e i fatti inventati dai suoi desideri». Lo chiama 

proprio divorzio dalla realtà.  

 Il primo aprile 1917, la dichiarazione di guerra. L‟identificazione di Wilson con Cristo fu 

indiscutibilmente la principale forza psichica a rendergli difficile questa decisione, che doveva prendere 

questa volta senza l‟approvazione del padre. Ci sono anche degli episodi tra il ridicolo e il comico: prende 

questa decisione e Bullitt racconta che ha singhiozzato come un bambino sulle spalle di un uomo anziano, 

che era un venditore di giornale di una città di provincia.  

 Altra decisione importante che prende Wilson: la coscrizione obbligatoria. Mai esistita prima negli 

Stati Uniti. In pochi mesi, dieci milioni di uomini erano iscritti alla leva e in pochi mesi l‟esercito era di un 

milione e duecentomila persone. Dopo di che, siccome il punto era entrare in guerra per impedire nuove 

guerre, o altri slogan di questo tipo, «Fare la guerra per fare la pace», ce n‟è tutta una serie.  

 Stende questi 14 punti per la pace che a suo dire sarebbero dovuti essere la base del Trattato di 

Versailles per far chiudere la guerra. «Il programma della pace del mondo», altra espressione sua, «un nuovo 

ordine internazionale». Adesso non mi dilungo a recitarli tutti. Alcuni mi sembrano improntati al principio 

dell‟autodeterminazione dei popoli, del dovere o volere impedire che un governo possa prendere il 

sopravvento e impedire voci di dissenso che partano dal popolo; c‟era il problema delle colonie: come si fa 

se gli stati più piccoli, più poveri, coloniali, chiedono l‟indipendenza. C‟erano problemi non da poco.  

 Dico solo questo su questi 14 punti: che l‟ultimo punto, in ordine numerico, era appunto la creazione, 

la fondazione di una associazione generale delle nazioni, che era un po‟ il sogno di Wilson, sia perché ci 

credeva davvero, che in questo sedersi tutti intorno a un tavolo in base a principi umanitari, che passassero al 

di sopra delle teste, delle religioni, delle culture — che lui non conosceva è il rimprovero di Freud: aver 

trattato quest‟idea della società delle nazioni come se fosse la congregazione di tutte le chiese presbiteriane 

dell‟America del sud — ; questo che lui ha inserito come ultimo punto di fatto nel trattare con i ministri degli 

altri paesi, lui ha sempre preteso, voluto e ha smaccatamente dimostrato fino a diventare ricattabile, che lo 

voleva come primo punto. Di fatto lui voleva che questa società delle nazioni esistesse già, lì, a Versailles, 
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prima di essere fondata sulla carta, prima di essere ratificata dagli stati che chiamava a sedere intorno a 

questo tavolo, e così ha scoperto troppo le sue carte.  

Cosa è successo? Che gli alleati europei hanno perfettamente capito che cosa voleva quest‟uomo: loro non ci 

credevano per niente; trattavano anche nascostamente fra loro per conservare il più possibile i punti che 

avevano già conquistato con la guerra e cercavano di fare in modo che l‟America dicesse di sì a questi 

accordi, il più possibile a vantaggio dei vincitori, per poi dargli il contentino della Società delle Nazioni. Alla 

fine è andata così.  

 In tutto questo c‟è che lui si è trovato sempre di più da solo, perché ha rotto con House e con altri 

collaboratori non appena veniva fuori che poteva sospettare di qualcuno. Di questo House, perché House non 

voleva che Wilson e la moglie partecipassero direttamente al trattato di Versailles, ma voleva lui continuare 

la sua funzione di diplomatico. E Wilson se l‟è presa molto. E così con altri ancora. 

 A proposito della Società delle Nazioni, mi va di leggere solo due frasi di ciò che scrive Freud nel 

suo carteggio con Einstein del 1932, intitolato Perché la guerra?: era stato invitato ad avere questo scambio 

di lettere pubbliche, indirettamente dalla stessa Società delle Nazioni, esattamente dall‟Istituto internazionale 

per la cooperazione intellettuale. Comunque una diramazione della Società delle Nazioni. Freud scrive in 

merito alla domanda di Einstein se si può fare qualche cosa per evitare la guerra: 

 
Una prevenzione sicura della guerra è possibile solo se gli uomini si accordano per costituire 
un’autorità centrale al cui verdetto vengano deferiti tutti i conflitti di interesse. È evidente che 
sono qui compendiate due esigenze diverse: quella di creare una simile corte suprema e quella di 
assicurarle il potere che le abbisogna. La realizzazione dell’una senza l’altra non servirebbe a 
niente: la Società delle Nazioni è stata concepita come una suprema potestà del genere, ma la 
seconda condizione non è stata adempiuta. La Società delle Nazioni non dispone di forza propria 
e può averne una solo se i membri della nuova associazione, cioè i singoli stati, gliela concedono. 
Tuttavia, per il momento ci sono scarse probabilità che ciò accada. Ci sfuggirebbe il significato di 
una istituzione come quella della Società delle Nazioni, se non tenessimo nel dovuto conto che si 
tratta di un tentativo coraggioso, raramente intrapreso nella storia dell’umanità, mai fatto in 
questa misura. È il tentativo di acquisire mediante il richiamo a certi principi ideali l’autorità che di 
solito si basa sul possesso della forza.  

 

 Queste parole sono anche di questi giorni. E nella stessa lettera Freud scrive ad Einstein: 

 
Siamo pacifisti perché a ciò siamo necessitati da ragioni organiche. 

 

Quelle che chiama ragioni organiche sono la storia della civilizzazione: man mano che il genere umano ha 

proseguito nel suo processo di civilizzazione è andato incontro a notevoli modificazioni psichiche, quelle che 

hanno fatto sì che le mete pulsionali fossero sempre più ristrette, ingabbiate nella civiltà, il rafforzamento 

dell‟intelletto, etc. 

 
Per noi pacifisti si tratta di una intolleranza costituzionale, di una idiosincrasia portata per così 
dire al massimo livello.  

 

 Intolleranza costituzionale per la guerra, eppure Freud ha un giudizio preciso, disincantato, sulla 

Società delle Nazioni, esattamente l‟opposto di quello che aveva Wilson e aggiungerei anche Baden Powell, 

il colonnello inglese che ha inventato il Movimento Scout, che voleva mettere il suo movimento scoutistico 

al servizio della Società delle Nazioni. 

 

 Poteva forse essere forse una grande imbriacatura; sta di fatto che tornato dopo la firma del Trattato 

di Versailles, che di fatto ha imposto ai tedeschi tutta una serie di condizioni molto pesanti, e infatti la 

Germania non ce l‟ha fatta e dopo un anno non ha pagato più niente, tornato lui al senato ha cercato di far 

approvare una pace preliminare quando il senato per norme costituzionali, che lui doveva conoscere perché 

veniva da quegli studi, poteva approvare soltanto un armistizio o una pace, perché non esiste pace 

preliminare nella batteria di concetti con cui si muove il diritto costituzionale. Questo è il commento già di 

Freud. E lui ha approvato come pace preliminare: l‟hanno bocciato.  
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GIACOMO B. CONTRI  
 

 Adesso c‟è la guerra preliminare. 

 

 

GLAUCO GENGA  

 
 Ha tenuto un discorso ai compatrioti, quando di fronte a due successive bocciature di questo accordo 

che aveva di fatto già stipulato con gli alleati, essendo stata esclusa la Germania dalle trattative, perché è 

stato presentato come cosa che dovevano firmare a cose fatte, non è riuscito per due volte nell‟agosto del 

1919 e nel settembre a difendere, far approvare questo Trattato di Versailles, con annessa Società delle 

Nazioni al Senato americano, ha intrapreso un lungo giro per gli Stati Uniti per poter far propaganda, e 

ottenere questo consenso, è morto per questo, anche se quattro anni dopo, perché ammalatosi sempre di più, 

aveva avuto un collasso cardio-circolatorio un mese dopo questo giro che già il suo medico gli aveva 

sconsigliato e lui aveva licenziato il medico pur di farlo lo stesso: 

 
Compatrioti, io credo nella divina Provvidenza. Se non ci credessi impazzirei.  

 

È uno dei punti che Freud mette in  evidenza già molti anni prima dicendo che questo non ha mai avuto un 

dubbio religioso, sull‟esistenza di Dio, perché per lui Dio era suo padre. Veniva in linea retta da questo padre 

incomparabile che aveva.  

 
Se pensassi che la direzione dei disordinati affari di questa terra dipende dalla nostra intelligenza 
finita, non saprei come conservare la salute alla mia ragione, né credo che ci sia un solo gruppo di 
uomini per assidui che siano nel concertare la propria potenza o la propria influenza che possa 
sfidare questa grande impresa che è l’impresa della misericordia divina, della divina pace e della 
divina buona volontà.  

 

 Il punto è che il Senato americano non approva la Società delle Nazioni. L‟America, dove pure è 

nato questo progetto sullo stampo della conventicola, non è mai entrata nello Società delle Nazioni.  

Di fatto poi con la seconda guerra mondiale questa Società delle Nazioni è finita, ma di fatto rimane anche 

come il primo esperimento, l‟abbozzo di ciò che è stato dopo l‟ONU. L‟ONU non ha, mi pare, migliore 

fortuna di quella che ebbe la Società delle Nazioni.  

 

 A me sembrava che questo fosse anche interessante per provare, ciascuno di noi potrebbe provare a 

prendere esempio da questo saggio di Freud su come lavorare all‟epicrisi di un caso, che se ho capito bene 

ciò che Giacomo B. Contri ci propone con il Tribunale Freud, potrebbe anche essere come fare l‟avvocato 

del diavolo e l‟incontrario, vale a dire non andare a fare le pulci per trovare ogni passo psicopatologico in 

una persona, in una storia, in un individuo, ma anzi per trovare dove ogni volta c‟è l‟imputabilità di questo 

qui, dove ogni volta ci ha messo del suo. Secondo me un tipo di prospetto, di progetto di questo tipo 

dovrebbe anche risultarci utile nel nostro lavoro di tutti i giorni: è la stessa cosa che ci può rendere capaci di 

fare un‟interpretazione azzeccata con il cliente; per poter fare un‟interpretazione azzeccata, a mio avviso, 

occorre essere un po‟ in questa ottica in cui si cerca l‟imputabilità di quella persona e non come il fargli le 

pulci.  

 L‟attenuante principale che Freud trova nel caso Wilson è il fatto che si è trovato sul collo il fiato del 

padre, messo così, in quel modo, con questa melassa che diceva Bullitt.  

 

 Freud non si spinge mai a parlare dell‟omosessualità di Wilson. Parla di posizione remissiva, di 

posizione femminile, eppure cita rapporti con persone più giovani, maschi; non solo li cita, ma li illustra uno 

dopo l‟altro, anche di come poi questi finiscano ogni volta che per Wilson questa persona più giovane, la 

reincarnazione del fratellino amato, diventata una specie di giuda e traditore.  

 Non sviluppa appunto quello che potrebbe essere anche una più accentuata omosessualità.  

 L‟identificazione con Cristo è basata su una concezione errata: l‟individuo che si identifica con 

Cristo non è Cristo. Questa è una ovvietà.  
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 Aggiungevo questo accenno all‟omosessualità, perché allora, se ci fosse qualche cosa di omosessuale 

nell‟investimento così spiccato, con questa fissazione, l‟aver scelto questi compagni più giovani, da cui poi si 

ritiene tradito in questo modo, questo potrebbe far riflettere anche su un eventuale studio psicologico di 

Giuda, poniamo. Lui arriva a dire: «Così come diversamente da Wilson che nel Trattato di Versailles ha 

ceduto di fronte a Clemenceau e di fronte a Lloyd George, avendo l‟America invece dato un sacco di soldi 

perché gli alleati europei potessero vincere, quindi, aveva la forza dalla sua e questa forza gli avrebbe già 

dato l‟autorità per ottenere quello che lui voleva, invece è come se avesse svenduto tutto, in nome di un 

sogno che voleva realizzare ad ogni costo, in modo irrelato rispetto ai partner che si trovavano presenti.  

 

 Infine, sembrava esserci un grande anacronismo fra Freud e Wilson che erano coetanei, ma è come 

se Freud lo accusi di vivere in un‟altra epoca, pre-moderna, pre-scientifica, intrisa di provincialismo, che 

oppone questa setta dei salvati all‟universo intero. E anche questo mi sembra interessante, perché poteva 

essere un giudizio su tutto un tipo di formazione americana, sulla grand education, su quella che in questi 

giorni viene descritta come la religiosità americana, o la pretesa autorità morale che l‟America dovrebbe 

avere sul mondo intero. Potrebbe essere insomma una scuola di politica.  

 

 Un altro punto. Freud dice che dopo la morte del padre, quando Wilson ha perfezionato il suo 

identificarsi a Cristo-Figlio e anche a Dio Padre, da quel momento in avanti, il nostro studio psicologico 

finisce qui. Poi vi racconto come è andata, la prima Guerra e a Versailles, perché ha smesso di pensare. Non 

è successo più niente nella storia psichica di Wilson da quel momento in poi. Questa mi sembra un‟accusa 

molto forte e potrebbe portarci a chiedere se davvero una svolta nella vita, un fatto nella vita, possa 

soddisfare le pretese libidiche da quel giorno in avanti per tutta la vita. Cos‟è che succede a un soggetto 

quando apparentemente è così soddisfatto, è così riuscito, ma che poi non cambia e  non succede più niente 

nei mesi e negli anni a venire? Freud lo dice per Wilson, gli dà un po‟ del demente: dice che aveva messo in 

piedi nella landa psichica della demenza, quella in cui uno pensa di essere sul trono di Dio, e si ritrova nella 

poltrona di un manicomio.  

 Se questa non è demenza, comunque è melanconia, una patologia non meno grave. Per tutto il resto 

della vita c‟è un unico avvenimento da ricordare, da ripetere, da rivivere: è stato così bello e perfetto, un‟età 

dell‟oro. E questo, se non riguarda noi stessi o i pazienti che abbiamo in analisi, riguarda però tante volte i 

genitori dei nostri pazienti, di cui troviamo nei pazienti stessi la tentazione, l‟inflessione melanconica.  

 

 Un ultimissima considerazione. Mi aveva molto preso questa questione di come mai che a un certo 

punto Freud dati la fine del suo studio psicologico di questa persona otto anni prima, quando cominciava ad 

essere Presidente degli Stati Uniti, anche qui il passaggio da una scala macro, universale, a una scala micro, 

individuale, se non è la demenza, non è neanche la melanconia, però c‟è un caso che noi possiamo incontrare 

nei trattamenti che conduciamo, quando cioè l‟elaborazione da parte di un soggetto sul divano a un certo 

punto si arresta e avviene un uso psicoterapico della psicoanalisi, per sistemare le cose, per sistemare le 

questioni, anziché aprirne di nuove. Io non so, non so davvero, perché sono arrivato davvero solo fino a 

questo punto qui, e ho presente di chi parlo dei miei clienti, dove il capire, il capire tanto, il capire troppo non 

aiuta nel lavoro, ma anzi può essere un motivo per interromperlo, se da parte dell‟analista questo debba 

essere la questione per muoversi e per fare qualcosa o se non ci sia proprio niente da fare. Se vada addirittura 

lasciata al soggetto la libertà di usare della psicoanalisi come psicoterapia e chiamo psicoterapia incistare una 

certa questione che qui poteva essere anche una questione di identificazione con Dio o con Cristo se fosse 

stato sul divano, ma anziché toccarlo e metterci mano, si è imparato a cucire intorno qualche cosa anche di 

specialmente bello, apprezzabile, legittimato in una famiglia e lì non si muove più niente. 

 Ho trovato una qualche similitudine fra uno che mentre comincia come Presidente degli Stati Uniti e 

con quel po‟ po‟ di roba che succede negli anni dopo, ma eppure Freud scrive: noi potremmo finire qui 

perché da quel giorno in avanti non è cambiato più niente. Così potrebbe accadere, e di fatto secondo me 

accade, in un‟analisi che breve non è ma che a un certo punto le cose si mettono in modo tale che non si 

schioda più niente. L‟angoscia si è imparato a tenerla lontana, certe questioni si sono appena appena intuite, 

poi si è capito il discorso, però non succede più niente. 

  

 Mi chiedo e vi chiedo se di fronte a questo, prima di scrivere il saggio sul paziente X, quando si è 

ancora dietro al divano, questo deve essere qualcosa che mobilita a fare qualcosa o niente. Non ho una 

preferenza, un orientamento su questo. 
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GIACOMO B. CONTRI  

 
 Insistere ma non esasperare. Dato che lei ha il ricordo più fresco, l‟accusa di Freud a Wilson, la 

peggiore, è che alla fine ha finito. Per il contentino della Società delle Nazioni, per cedere sulle pretese di 

Francia e Inghilterra e per imporre alla Germania le sanzioni economiche e la riduzione territoriale?  

 

 

GLAUCO GENGA  

 
 Sì, è questo.  Perdita di tutte le colonie, debiti altissimi che poi questi non hanno pagato, e che ha 

dato subito il fianco ad Hitler per organizzare subito il Partito dei Lavoratori… Avevano ancora le industrie 

belliche in funzioni perché avevano fatto le armi fino a sei mesi prima. Per cui dice che è stata una miopia 

assoluta… 

 

 

GIACOMO B. CONTRI  

 
 Certo, stiamo parlando di questo libro giusto nel momento in cui sta succedendo qualcosa da qualche 

parte. 

 

 

MARIA DELIA CONTRI  

 
 Però non è così diverso. Lui pensa questo progetto delle Società delle Nazioni ma non è un progetto 

giuridico, come osserva Freud. Non pensa che ci vuole un‟autorità con la forza di applicare…, in pratica poi 

Kelsen ha fatto tutta una critica su questo diritto internazionale. O c‟è uno stato, o … 

 Lui non vuole fare questo. Allora, lui di fatto cosa presuppone? Presuppone che questa Società delle 

Nazioni sia una formalizzazione di una disposizione in qualche modo presupposta. Cioè dice: andiamo tutti 

d‟accordo e questa è soltanto una formalizzazione. Non è un assetto giuridico. Questa idea, che è tipicamente 

americana, è un‟idea violenta. Dopo di che, quelli che non ci stanno, li facciamo fuori, corda e sapone.  

 È uscito adesso un libro intitolato Corda e sapone da Laterza. È proprio un‟idea da società del 

linciaggio. Chi poi non ci sta lo facciamo fuori e caso mai gli mandiamo i bombardamenti, ma non è un 

sistema giuridico. È la premessa della violenza. O c‟è diritto, o se no possiamo anche suonare i violini che 

siamo una società pacifica, ma dopo di che chi non ci sta verrà linciato: corda e sapone, o bombardieri, o 

bombe atomiche. È veramente la premessa della violenza, una cosa di questo genere. Come sempre, tutto ciò 

che non è giuridico, non è chiaramente definito come giuridico, presuppone poi che facciamo fuori quelli che 

non ci stanno. 

 Anche se apparentemente sembrerebbe dire che da un W all‟altro ci sia differenza, invece no, è 

proprio la stessa cosa: è la premessa della violenza. Perché chi non ci sta deve essere fatto fuori.  

 

 

GLAUCO GENGA  

 
 Volevo solo far presente questo: quando c‟è chi non ci sta, nell‟accusa che Freud rivolge a Wilson, 

Freud colto, coltissimo, conoscitore della storia antica, a Freud non gli poteva andare giù che questo si 

immaginasse… Rettore a … lo è diventato, Presidente degli Stati Uniti, Capo del mondo, Dio. Per Freud è 

una linea retta. In questa linea retta a Freud così appassionato di storia, di cultura, di arte, di geografia, non 

poteva andargli giù che quell‟altro facesse solo finta di essere appassionato. Gli rimprovera di essere un 

rozzo, un rozzo e mentitore che non ha mai provato vera e sincera passione per andare a vedere chi fossero 

gli altri con cui andava a che fare. Questo mi sembra il punto. 

 Quanto poi questo abbia radici nella religione protestante americana, mi sembra molto interessante, 

ma non saprei sostenerlo.  
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GIACOMO B. CONTRI  

 
 Sottoscrivo. Farei l‟aggiunta. Non solo non gliene importava niente di sapere, ma non gliene 

importava niente neanche di sapere chi era Gesù Cristo e chi era Dio e se mai fossero esistiti. Quindi, anche 

su questo versante. 

 

 

GLAUCO GENGA  
  

 Il discorso del Padre funzionava come puro significante: le parole ampollose o ben recitate dal 

pulpito, la correzione delle frasi che dovevano essere ben dette; fino anche a questa roba di avere imparato la 

mimica davanti allo specchio. Era tutto roba di cartapesta. 

 

 

GIACOMO B. CONTRI  

 
 Ossia, perché è l‟idea più limpida di quando lo lessi eroicamente in edizione inglese, gli imputa non 

solo a Wilson, il suo delirio, ossia sostiene che anche il delirare è imputabile. Non “il poveretto delira perché 

gli è andata male”. Io ricordo che questa fu l‟idea principale, insieme al tema delle sanzioni alla Germania, 

tema storico, che dice: “Eh no! Tu non puoi permetterti di delirare” e poi dire: “Si, va beh, ma delirava”. 

Imputa il delirio, il passaggio al delirio, tanto che ricordo — non saprei più andare alla pagina giusta — che 

fu proprio quella certa notte che passò insonne perché l‟indomani doveva decidere se schierarsi con 

Inghilterra e Francia piuttosto che sostenere la sua idea. Quella notte vi fu il grande passaggio al delirio, 

deciso. Freud dice: non venitemi più a raccontare che il passaggio al delirio non è imputabile. A me questa 

lezione è rimasta a vita. E che c‟è stato un imbroglio, una truffa del pensiero, non una precipitazione, come si 

dice, nella demenza. Poveretto… 

 

 

DIBATTITO 

 

 

PIERLUIGI TRIULZIO 
 

 Allora il delirio sarebbe un imbroglio del pensiero?  

 

 

GIACOMO B. CONTRI  

 
 Io sostituisco il “sarebbe” con “è”. 

 

 

GLAUCO GENGA  

 
 La notte fra il 7 e l‟8 Aprile, la dichiarazione di guerra. La conclusione del momento in cui decise di 

abbandonare la partita. Abbandonare la partita vuol dire riuscire ancora a sostenere la neutralità. 

L‟abbandonare la contropartita da parte sua era che gli avevano soffiato che sarebbe stato il salvatore del 

mondo, cioè Gesù Cristo.  

 

 

GIACOMO B. CONTRI  

 
 Io invece l‟accostavo al cedimento a Versailles a Francia e Inghilterra. Ma il ricordo può essere 

errato. 
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GLAUCO GENGA  

 
 Ma ha ragione invece perché riguarda i compromessi che avrebbe accettato. Riguarda Versailles.  

 

 

GIACOMO B. CONTRI  

 
 Freud non accusa, non critica Wilson per l‟ingresso in guerra. Ma per quale ragione questo libro non 

è stato voluto nella Standard Edition, che è la prima edizione mondiale di Freud? Ma poi anche dopo e dopo. 

È stato solo questo piccolo editore inglese che l‟ha pubblicato. Boringhieri stesso — ricordo che all‟epoca 

lavoravo ancora con Boringhieri — ha fatto l‟atto democratico di pubblicare quelle cinque paginette iniziali e 

basta, con dubbio storiografico su tutto il resto.  

 Ammettere la tesi di Freud… il libro è uscito diversi anni dopo, Bullitt è morto diversi anni dopo, ma 

le sue cose, Freud e il suo lavoro con Bullitt, le sue poche pagine autografe le ha scritte poco prima della 

guerra. Allora era una tesi storiografica che dice che la catastrofe dell‟epoca fra le due guerre, per cui è 

venuto su il nazismo, è colpa della conclusione degli alleati e soprattutto degli Stati Uniti alla prima guerra 

mondiale. Il che va tutto in senso contrario alla tesi storiografica ebraica per cui il nazismo è stato 

l‟antisemitismo, che c‟erano i cattivi al mondo. Freud dice la causa è stata la catastrofe della Germania 

dovuta alle sanzioni di guerra. La miseria delle classi popolari e dell‟industria tedesca appena dopo la fine 

della prima guerra mondiale dovuta al comportamento degli Alleati. 

È una tesi storiografica di una potenza immensa. È totalmente alternativa a un‟altra.  

 Il vero nocciolo di questo libro è che tutta l‟imputabilità di Wilson va a finire lì. 

 

 

GLAUCO GENGA  

 
 Quello che diceva adesso, che è tutto incentrato in quella notte, è la pagina successiva a quella che 

citava, con: «Può accadere che l‟intero corso della vita umana sia deviato dal carattere del solo individuo: se 

Milziade fosse fuggito a Maratona o se Carlo Martello avesse alzato i tacchi a Poitiers, la civiltà occidentale 

si sarebbe sviluppata in modo ben diverso, e tutta la nostra vita sarebbe stata qualcosa di assolutamente 

differente se Cristo al cospetto di Pilato avesse ritrattato. Quando Wilson abbandonò Parigi il corso della 

civiltà occidentale assunse una direzione tutt‟altro che rassicurante». 

 

 

GIACOMO B. CONTRI  

 
 Freud era consapevole, sia perché era vecchio d‟esperienza, sia perché era un uomo politicamente 

avveduto; sapeva di che cosa stava parlando, così come sapeva cosa stava facendo quando ha scritto Mosé e 

il monoteismo. Parla da psicoanalista, parla da storico, parla da politico. Lo storico e il politico gli 

psicoanalisti l‟hanno buttato via; ormai sta sparendo anche lo psicoanalitico.  

 

 

MARIA DELIA CONTRI  

 
 Pensando su questa cosa, e a partire da un passo che sta in quella piccola Introduzione che è 

pubblicata nelle Opere, dove dice pressappoco che diverso è uno che vuol fare una cosa e poi non la ottiene, 

altro è qualcuno che dichiara di fare una cosa e ottiene l‟esatto contrario. Allora lui dice di voler fare una 

società che garantisca la pace, in realtà il risultato è che grazie ai suoi cedimenti poi si scatena la prima 

guerra mondiale.  

 A me veniva in mente che qui c‟è lo stesso ragionamento che fa  nell‟Analisi laica: questi vogliono 

impadronirsi dell‟analisi per distruggerla. Quindi qui c‟è anche una critica di un certo tipo di cultura 

americana che aveva fatto questo anzitutto con la psicoanalisi. Che Freud si sia ringalluzzito quando viene 

Bullitt a proporgli questo, si è preso anche le sue vendette… Non gli è sembrato vero.  
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 Spesso anche tu citi la fretta degli americani: ma è impadronirsi di un‟idea per fare esattamente il 

contrario, cioè per distruggerla. Perché questa idea di pace che ha in mente Wilson dentro quelle cose lì è 

proprio una premessa della guerra. Non è che: poverino, poi gli uomini sono cattivi. 

 

 

GIACOMO B. CONTRI  

 
 O il poverino che è diventato matto. Io insisto sul punto, perché altrimenti ci mettiamo a fare come 

uno di destra e uno di sinistra che disputano le loro… Non è il nostro mestiere. Il nocciolo freudiano è che è 

più o meno da allora che io sul tema dell‟imputabilità come il top del freudismo non mollo, perché imputa a 

Wilson di avere fatto le sue scelte più catastrofiche in seguito alla psicosi: lo accusa di essere diventato 

psicotico.  

 È come dire o di qui o di là. Il pensiero non può essere incerto; si divide. Aveva contro tutta la 

cultura? La cultura dice: ancora ancora il nevrotico ha i suoi gradi di libertà, mentre la psicosi… Eh no! 

 

 

SANDRO ALEMANI  

 
 Volevo portare — rovescio un po‟ l‟ordine di esposizione — una serie di sogni sul tema che Genga 

ci ha proposto, sull‟imputabilità, raccolti dal divano, e nella successione sarei arrivato all‟ultimo. Ma invece 

introduco subito l‟ultimo, perché era nato un po‟ indipendentemente da questa sera, questo mio intervento, 

sull‟onda di quello che stavo preparando quest‟anno nel mio corso invece, e avevo grazie a una segnalazione 

che mi aveva fatto la Dr.ssa Caniglia avevo letto un intervento di un caso del Dr. Scotti, e commentato poi da 

… e da…, in Quaderni di psicoterapia, n.13, intitolato Bugia e allucinazione. Questo caso, considerato 

appunto un caso di allucinazione, psicosi, veniva riportato un sogno, ma quello che mi aveva colpito e 

potrete trovare i due interventi interessanti di questo numero, il capitolo Allucinazione e bugia e subito dopo 

il capitolo Un’indagine sulle bugie: loro genesi e relazione con l’allucinazione. Dicevo che l‟interesse si 

collegava strettamente, e ho rovesciato la mia esposizione, con l‟ultimo punto di questo, perché qui nel caso, 

ma poi nella formalizzazione che Meltzer fa commentandolo, sia durante il caso, sia poi nel lavoro stimolato 

da questo caso, viene proprio rovesciato il tema dell‟imputabilità a proposito di come anche la psicoanalisi 

può essere presa per farne esattamente l‟opposto, per svuotarla. Basterebbe leggere una frase, che qui viene 

fatta di una certa interpretazione che Scotti fa a questa paziente ed è questa. Scotti dice alla paziente che 

stava criticando, esprimendo il suo giudizio, in seguito all‟interpretazione di questo sogno che viene 

riportato, circa il suo giudizio sulla madre; Scotti dice: questo riferimento che lei sta facendo rispetto al 

sogno e a sua madre, potrebbe invece essere riferito a me. Si introduce in questo modo dove l‟interpretazione 

è uguale all‟interpretazione paranoica. Diciamo interpretatività, tanto è vero che la paziente sta a lungo in 

silenzio. 

 Devo dire che per mia ignoranza, la Dr.ssa Caniglia mi ha spiegato che è esattamente la tecnica usata 

sistematicamente, non è un errore di Scotti che poi Meltzer riprende. Non è fatto proprio come il principio 

…, esattamente rovesciato: si tratta non di valorizzare, di imputare il paziente del suo pensiero, foss‟anche 

paranoico, ma si tratta di farlo diventare paranoico: qualsiasi cosa lei dice io so che è riferito a me, che è 

esattamente un principio paranoico. Non so se corrisponde alla diagnosi di Scotti paranoico, di Meltzer 

paranoico, perché non mi sento di dire questo, ma dicevo che questo è interessante. 

 

 Due invece passaggi brevi di due persone dal mio divano. Entrambi donne: una prima, analista, 

racconta un suo sogno d‟inizio d‟analisi. Il sogno, molto articolato, molto preciso, è in tre parti. Una prima 

personale, una seconda riporta solo una lunga articolazione ben lavorata, in cui rimanendo sul personale si 

passa palesemente a una certa critica del rapporto madre-bambino, e poi terza parte, San Francisco, la 

paziente sale sul monopattino per andare in discesa: la discesa in questa strada di San Francisco è molto 

ripida e allora ha paura di prendere sempre più velocità. Allora invita me a salire sul monopattino e a 

mettermi dietro, rimanendo lei alla guida del monopattino. Mi chiede mentre andiamo sempre più veloci di 

essere aiutata a imparare a guidare questo monopattino e soprattutto come fare a frenare.  

 Ho saputo questa sera che ora i monopattini hanno i freni, mentre io ero rimasto al frenare con la 

suola delle scarpe.  



 

15 

 

 L‟idea buona di uno stesso mezzo per due persone, pilotare rimanendo alla guida e semmai di far 

salire un altro. 

 Poi la strada va in salita. Cambia il mezzo: il soggetto è alla guida di un motorino, mi invita a salire, 

sempre lei alla guida e io dietro.  

 L‟ho riportato come esempio ancora non del tutto di imputabilità.  

Questa stessa signora mi dice: «Mi viene in mente il sogno di una mia paziente dal divano che era fatto così: 

due donne sdraiate sul divano, una di fianco all‟altra, una è legata, quella non legata si solleva leggermente, 

osserva, guarda, però non può fare niente». Come rispetto alla questione che la sua paziente dal divano 

viveva, come lei l‟ha pensato in rapporto a me dal suo divano. 

 

 Invece riporto questo. Una prima trance d‟analisi iniziata da questa stessa signora molti anni fa, 27 

anni fa. Mi ricordo che entra nel sogno l‟immagine del sole e tutto il lavoro di interpretazione di quel sogno, 

lungo, porta e sbocca e da lì riparte dall‟idea che non fosse l‟immagine del sole ma la parola “sole”. La 

paziente ricorda a un certo punto la sentenza della madre: «Io e te da sole», che la madre gli aveva detto 

eliminando il padre, e che la paziente elabora poi e naturalmente «Io e te da sole» non vuol dire solo io e te 

escludendo il padre, ma può essere ciascuna sola.  

 Abbastanza recentemente, sogno di fine analisi — che non è durata 27 anni, c‟è stato un intervallo 

lunghissimo e la paziente poi ha ripreso e adesso sta concludendo —; questa paziente ha fra i sintomi che la 

tormentano da molto tempo un eritema al collo e mette spesso delle bende, dei foulard, dei vestiti accollati, 

per non far vedere questo eritema del collo, che la paziente stessa aveva elaborato come “prendere per il 

collo”. Il frammento del sogno era: il padre, morto da tanto tempo — e lei aveva sempre rimpianto di non 

essere riuscita nemmeno in punto di morte di dirgli quello che voleva dirgli — le si avvicina, le toglie le 

bende dal collo e le dice: «Va bene così».  

 A proposito del pensiero di Cristo mi ha molto compito quando Cristo fa il miracolo di Lazzaro, 

sembrerebbe per certo secondo me che Cristo a un certo punto, chiedendo al Padre di fare il miracolo della 

resurrezione di Lazzaro, si accorge che Lazzaro è già risorto nel sepolcro; sente emotivamente lui qualcosa 

per cui si è già realizzato. E però, almeno in un Vangelo è proprio esplicito, «Ma Cristo gridò a gran voce», 

sapendo che Lazzaro era già risorto, «”Lazzaro, vieni fuori”». Quindi, non era sufficiente per Cristo il 

miracolo; si rivolgeva a miracolo avvenuto al soggetto imputandogli il fatto che potesse o no venire fuori. 

Quindi, non era il miracolo di per sé della resurrezione, ma era il fatto che gli imputasse di uscire.  
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