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GIACOMO B. CONTRI 

 
 L‘argomento di questa sera sarebbe Il bambino. Però sapete anche che io, non da solo, insisto su 

questa storia del pensiero di Cristo, etc.  

 Mi è venuta questa proporzione, come ―A:B=C:D‖.  

 Tutti sanno che non è bello domandare a un bambino: «Vuoi più bene al papà o alla mamma?» 

 Ormai dovrebbe essere una porta sfondata, almeno per la coscienza.  

 Allora io dicevo: nel deserto, avrebbe potuto esserci una quarta tentazione. Ossia, il satanone che 

domanda a Gesù: «Vuoi più bene a Dio o agli uomini?» 

 

 

MARIA DELIA CONTRI 

 
 E Lui invece di rispondere: «-----», risponde: «Lutero». 

 Chi è che diceva che si tratta di voler bene solo a Dio? Era Martin Lutero. 

 

 

SANDRO ALEMANI 

INTRODUZIONE 

 

 Questa sera, come penso sappiate, ci sarà l‘intervento di Raffaella Colombo e di M. Antonietta 

Aliverti del corso Il bambino, nella sezione Il Lavoro Psicoanalitico. 

 C‘era già stato un assaggio a dir la verità anche l‘ultima volta con l‘intervento che aveva già 

preparato Marcello Battiston, e che quindi aveva già in parte introdotto.  

 

 

RAFFAELLA COLOMBO  

JACQUES LACAN, PARIGI 1967 

 

 Inizio dalle citazioni-omaggio che ho fatto avere. Si tratta del discorso di chiusura improvvisato di 

Jacques Lacan che ha tenuto a Parigi nel 1967 in un convegno di due giorni su bambino, psicosi e istituzione, 

presenti tra i relatori in particolare colleghi inglesi, tra cui Lang, Cooper, Winnicott e altri quasi tutti francesi. 
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 Ho scelto di proporvi alcune citazioni da questo intervento, pensando che molti tra noi, psicoanalisti, 

lavorano anche con i bambini, lavorano nel campo della psicosi, lavorano in istituzioni.  

 Ciò che Lacan segnala in questo suo intervento — un particolare che mi sembra importante — sono 

tre fattori.  

 

1) Ciò che accade in una istituzione e anzitutto la domanda che è bene che si ponga chi lavora in 

istituzioni.  

2) La tristezza. 

3)  L‘apporto di Freud.  

 

 Lo leggo e sottolineerò qualcosa:  

 
Deve sembrarvi naturale che da nessuna parte, più che in questi temi, “bambino”, “psicosi”, 
“istituzione”, sia evocata più costantemente la libertà. Ma non è una prospettiva un po’ corta? 
Voglio dire, questa libertà suscitata, suggerita da una certa pratica che si indirizza a questi 
soggetti, non porta forse in sé il suo limite e il suo inganno? 

  

Si riferisce alle pratiche in istituzioni degli esperimenti degli anni ‗60, soprattutto inglesi, che sono però 

attuali in molte istituzioni e si trovano nella versione attuale come tentativo di offrire una sorta di ―casa‖ a 

individui malati, mentre in realtà istituzione è istituzione e istituzione si oppone a libertà.  

C‘è l‘idea di offrire il meglio a dei malati, di offrire una dimora dove vivrebbero la loro libertà di agire, di 

muoversi, ed eventualmente pensare. Mentre la sottolineatura da fare non è libertà. E qui mi riferisco a 

quello che Glauco Genga ci ha detto sabato scorso: se  non ci si riferisce al pensiero individuale anche nella 

malattia, anche dove si tratta di psicosi, ci sarà segregazione.  

 
Quanto al bambino e al bambino psicotico ciò sfocia su leggi di ordine dialettico che sono un certo 
qual modo riassunte nell’osservazione pertinente che il Dr. Cooper ha fatto, cioè che per ottenere 
un bambino psicotico occorre il lavoro di almeno due generazioni, lui essendo il frutto alla terza.  

 

 

GIACOMO B. CONTRI  

 
 Vi assicuro che questo era proprio Lacan. 

 

 

RAFFAELLA COLOMBO 
  

 Questo è Lacan che parla, presente Cooper.  

 

 

MARIA DELIA CONTRI  

 
 Ma è un giudizio sfociato da Lacan; non è Cooper che dice… 

 

 

RAFFAELLA COLOMBO  

 
Che se poi la questione si pone, un’istituzione che sia propriamente in rapporto con questo 
campo della psicosi si avvera che sempre in qualche punto a situazione variabile prevalga un 
rapporto fondato sulla libertà. Cosa significa? Certamente non che io intenda in questo modo e in 
alcuna maniera chiudere questi problemi, tanto meno aprirli, come si dice, o lasciarli aperti. Si 
tratta di situarli e di cogliere la referenza a partire da cui noi possiamo trattarli senza restare noi 
stessi presi in un certo inganno. Si tratta perciò di rendere conto della distanza dove alberga la 
correlazione di cui siamo noi stessi prigionieri.  
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 Il fattore di cui si tratta è il problema più bruciante nella nostra epoca e ciò con cui non 
soltanto nel nostro campo di psichiatri, ma fin dove si estenderà il nostro universo noi avremo a 
che fare in modo sempre più pressante: la segregazione.  
Il più grande peccato è la tristezza, ci dice Dante. Dobbiamo chiederci come noi, impegnati in 
questo campo che ho tracciato, possiamo esserne ciò malgrado al di fuori. Chiunque sa che io 
sono gaio, fanciullo addirittura, si dice; mi diverto. Mi capita senza tregua nei miei testi di lasciarmi 
andare a scherzi, che non sono affatto secondo il gusto degli universitari. È vero. Io non sono 
triste. O più esattamente: io non ho che una sola tristezza in ciò che mi è stato tracciato come 
carriera: è che ci siano sempre meno persone alle quali io possa dire le ragioni della mia gaiezza, 
quando ne ho.  
Comunque, veniamo al fatto, che se noi possiamo porre le questioni come si è fatto qui da 
qualche giorno, è perché al posto della x che si incarica di rispondervi, l’alienista per tanto tempo, 
poi lo psichiatra… 

 

 

GIACOMO B. CONTRI  

 
 La frase di Lacan sulla gaiezza propria, di non poterla dire è tutto ciò che abbiamo da dire sul 

bambino. Tutto. A tre anni, come se tutti i propri amici a 80 anni fossero morti.  

 

RAFFAELLA COLOMBO  

 
…, qualcun altro ha detto la sua parola e si chiama psicoanalista, figura nata dall’opera di Freud. È 
un fatto che alla fine del XIX secolo e non senza qualche antinomia con l’affermarsi dell’etica 
utilitarista Freud ha riportato il godimento al suo posto che è centrale per cogliere tutto ciò che 
noi possiamo vedere attestarsi lungo la storia quanto a morale.  

 

 Io segnalo i due punti — queste sono citazioni che ho tratto — ma il brano che inizia con «La 

tristezza come più grande peccato…» è quello in cui lui introduce la menzione a Freud; alla propria gaiezza, 

al proprio far scherzi, al proprio humour nella cura — questo lo aggiungo io — e lui dice che se si può 

parlare così è perché c‘è stato uno che ha iniziato a trattare le cose in modo nuovo, cioè a riportare, lui dice il 

godimento, noi diciamo a riportare la psicologia nel suo campo, che è quello della moralità, ma la 

sottolineatura è la medesima. Lui dice: «riportare il godimento nel suo campo che è la morale».  

 
Ma quello che chiedo a chiunque abbia sentito la comunicazione che metto in questione — una 
comunicazione di un tale S…, Genesi della parola in un bambino psicotico, neanche ripresa nel 
volume che raccoglie gli atti — è se sì o no un bambino che si tappa le orecchie qualcosa ci dice. 
Che cosa? Qualcosa: che sta per parlare. Non è forse già nel post-verbale, poiché dal verbo si 
protegge?  

 

 In questo testo si parlava di pre-verbale, di bambini che non parlano ancora e che non hanno mai 

parlato e che quindi sarebbero in una fase pre-verbale; in questa fase pre-verbale occorrerebbe non so che. 

Dice: il pre-verbale non esiste e ce lo fa vedere il bambino stesso che se si tappa è perché… 

 

 

GIACOMO B. CONTRI  

 
 Un secolo di pre-verbale e un uomo solo che ha detto che non è vero, eccetto Freud che dice: «Io e la 

maggioranza compatta». Uno solo che ha detto: ―queste balle del pre-verbale a me non me le venite a 

raccontare‖. Poi noi ci siamo messi insieme, ma è uno.  

 

 

RAFFAELLA COLOMBO  

 
Tanta ignoranza, nel senso attivo che vi si cela, non permette quasi di evocare la differenza, ben 
marcata in latino, tra taccio e silet. Se il silet vi allude già, salvo che ci si spaventi, colpa del 
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contesto degli spazi infiniti, la configurazione degli astri, non è forse per farci notare che lo spazio 
richiama il linguaggio in tutt’altra dimensione che quella in cui il mutismo emette una parola, qui 
primordiale, ancora di qualsiasi «mm…, mm…»?  
Ciò che conviene indicare qui comunque è il pregiudizio irriducibile di cui si carica la referenza al 
corpo, fino al momento in cui il mito che copre la relazione del bambino con la madre non sarà 
tolto.  

 

 Riguardo al «mm…, mm…» si riferisce alla resistenza dell‘analista, in questo suo ammiccare, 

annuire, non parlare, che è una specie di tacere, che a volte è un tacere per tacere: non è fare silenzio, non è 

ascoltare.  

Ed è connessa questa posizione di resistenza con un pregiudizio irriducibile di cui si carica ogni riferimento 

al corpo. Cioè, non si potrà parlare di corpo finché non si toglie quel pregiudizio che è il mito che copre la 

relazione del bambino con la madre. 

 

 

GIACOMO B. CONTRI  

 
 Si chiama ―amore presupposto‖. 

 

RAFFAELLA COLOMBO  

 
Freud si è sentito di dovere reintrodurre la nostra misura nell’etica, il godimento. Non è forse 
tentare di agire con voi, come con coloro di cui è legge da allora in poi [il pensiero di Freud] se io 
vi lascio sulla questione: quale gioia troviamo in ciò che fa il nostro lavoro?  

 

 

GIACOMO B. CONTRI  

 
 Sempre il modo di porre le domande: a chi verrebbe in mente di dire che la domanda è ―quale gioia 

noi proviamo quando facciamo gli analisti a fare il nostro lavoro?‖. Il 99% non si neanche fatto la domanda. 

Al 99% non gli viene neanche in mente che ci si possa fare questa domanda.  

 

 

RAFFAELLA COLOMBO  

 
 Io avevo proposto questa lettura perché dice quello che mi premeva segnalare questa sera, riguardo 

al bambino e al bambino in cura, cioè al fatto di ricevere un bambino. Ciò che è rilevante è quello che vi ho 

proposto, perché trattare con un bambino, cioè avere un bambino in cura, è il test del pensiero di natura, più 

ancora del lavoro di un analista con un adulto, con un suo cliente adulto, perché immediatamente 

l‘alternativa è: il pensiero è uno o due? Il pensiero è uno: è il medesimo nel bambino e nell‘adulto. E allora, 

la cura è una o è due? La cura è la medesima: non c‘è cura diretta, non si tratta di ―far parlare‖ i bambini, 

così come a nessuno verrebbe in mente di ―far parlare‖ un adulto: «Dica quello che le viene alla mente». 

 Ma quando si pensa a un bambino malato, soprattutto il bambino che non parla, ma anche il bambino 

che sta male, che è agitato, che è inquieto, che non riesce a concludere nulla, comunemente l‘ansia del 

professionista è come farlo parlare, che parli. Ed è proprio riguardo al bambino che quanto al trattamento 

siamo a prima di Freud. Mi riferisco qui a un articolo che ho sfogliato tra altri, Pensare con Freud, anzi sono 

più articoli in cui si parla del bambino; c‘è l‘articolo di Maria Delia Contri. Adesso mi riferivo a quello di 

Giacomo B. Contri, Aldilà degli studi. Charcot, Freud, L’isteria, in cui segnala due tempi quanto alla 

psicopatologia. Primo tempo Charcot-Freud; secondo tempo: Freud.  

 Un primo tempo in cui si studia la malattia; un secondo tempo — ed è il passo che compie Freud, 

dopo l‘abbandono dell‘ipnosi — l‘abbandono dello studio dell‘isteria. E Giacomo B. Contri annotava: 

l‘isterico-l‘isterica, studiati, e a loro volta studiosi di se stessi o della propria isteria, erano due specialisti a 

confronto; ed è stato un fallimento. La cura dell‘isterico/a, quindi il curarsi con qualcuno, avviene dal 

momento in cui la domanda propria dell‘isterico/a, trova una risposta competente a questa domanda. Io vi 

ripeto questo, perché noto che nel lavoro con il bambino siamo allo stesso punto.  
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La domanda isterica: “Io non so, ma forse tu, mio studioso e mio medico, e magari mio amante, 
neppure tu sai se esiste una legge di moto unica per il moto di due corpi”. Legge di moto unica 
per il moto di due corpi significa rapporto. Quando l’isterico fa come fa, non fa che condividere 
con il suo curatore-studiante la medesima teoria: che dal lato dello studioso si formula: «Ci sono 
due leggi di moto dei corpi tra me e te: la mia di medico e studioso e la tua di malato». Due leggi di 
moto per due corpi distinti. La questione portata dall’isterico verte sull’esistenza di una sola legge 
per due corpi, ossia sull’esistenza di una legge. Questione universale perché riguarda tutti i corpi. 
La parola, quando l’uso di essa non è idiota, che designa una tale legge è «amore». 

 

 Riguardo al bambino, genitori, insegnanti, psicologi, medici, educatori, pensano — per meccanismo, 

una correlazione facile — a trattamenti speciali o a trattamenti magici: ad esempio il disegno. Quando 

qualcuno pensa a un bambino dallo psicologo lo pensa con il disegno. E alla lettura, interpretazione del 

disegno. O al ―farlo parlare‖ al più presto e la sottolineatura è sul ―farlo‖ parlare. Se si vuole ―far‖ parlare 

qualcuno, cade la parola nel rapporto: non c‘è rapporto.  

 
Si pensa alla parola e alla scoperta di un sapere particolare che il bambino avrebbe e che lo 
avrebbe ammalato. Ma il sapere particolare che il bambino ammalato avrebbe — e sarebbe un 
sapere ignoto — non è nulla di ignoto: è teoria che si impone sul pensiero, teoria già nell’Altro, 
dunque nulla di ignoto. 

 

 Se si vuole sapere che cosa il bambino non dice, perché non dice, basta ascoltare quali sono le teorie 

degli adulti in quel caso.  

 
Lo studio è il principale sapere particolare sul bambino che si oppone al bambino. 

 

 Anzi, proprio nel caso della psicopatologia precoce, nel campo medico si fanno scoperte ulteriori su 

cause organiche di patologie finora di etiologia sconosciuta, ma quello che è psicopatologia resta tale; non ci 

sarà nessuna patologia medica, di causa medica, che può avere il nome e i tratti di una psicopatologia: ciò 

che è psicopatologia è tale anche se ci fossero delle cause organiche. E non si studia la psicopatologia così 

come non si studia la nevrosi nel rapporto.  

 

 Io definisco brevemente il bambino malato, cioè il bambino che è bene che possa essere ricevuto da 

qualcuno per una cura, come il bambino che ha dovuto rinunciare al proprio pensiero per fare suo un altro 

pensiero, tentando di mettere da parte il proprio.  

 Il bambino malato è il bambino che fa la scoperta sconcertante che esisterebbero due pensieri: il 

proprio, di bambino, e quello dell‘adulto come pensiero che conta. Il bambino non ci riesce e in quanto non 

ci riesce si ammala. Si ammala proprio perché pensa.  

 Un esempio — una bambina che sta bene — di unicità del pensiero. È una bimba di 4° elementare 

cui non piace la supplente, vorrebbe che tornasse la sua maestra con cui andava d‘accordo. Dice alla mamma 

di avere chiamato più volte la maestra con il nome ―mamma‖; lo dice la sera: dice che ha constatato che in 

giornata ha chiamato più volte la maestra ―mamma‖. E la mamma le dice che è un lapsus e le spiega che 

cos‘è un lapsus, cioè, più o meno, che avrebbe lo stesso affetto per entrambe, cioè vorrebbe lo stesso bene 

alla mamma come alla maestra. Ma visto che alla bambina questa maestra proprio non va giù si oppone e 

dice alla mamma: «No. Io volevo te, non la maestra». In realtà, a questa bambina la maestra non spiaceva 

così tanto. È probabile che in quanto la maestra non era affatto spiacevole come lei sostiene ha chiamato la 

maestra ―mamma‖ avendo trovato con la maestra ciò che trova con sua madre, dove le cose vanno bene, 

litigi compresi. Quindi, il pensiero è uno.  

 

 Veniamo agli esempi; esempi di bambino malato. Magari ne racconto solo uno. Scelgo questo 

esempio perché si può distinguere come con un bambino si possa fare, come peraltro con un adulto, di tutto. 

Ma allorché è uno psicoanalista che tratta con un bambino o sarà una chiacchierata o avverrà un lavoro di 

cura. È un episodio che mi è stato raccontato.  

 Andrea è un bambino di 6 anni, che si reca in trattamento perché segnalato dalla scuola in particolare 

come bambino molto agitato, irrequieto, non riesce a stare fermo, non scrive, non legge. Poi c‘è il sospetto di 

patologia organica che ha facilitato la segnalazione ed è questo: prende degli anti-epilettici, pur non avendo 
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più nessun segno di disturbi da tempo, per delle convulsioni nella primissima infanzia. Quindi, unendo i vari 

fattori, questo bambino è stato segnalato per una cura. Anche durante il trattamento è molto agitato: corre, 

gira intorno nella stanza, si rotola, tocca tutto, continua a muoversi, bisogna tenerlo fermo. Salvo quando gli 

si legge delle storie, dei racconti. Allora potrebbe rimanere un‘ora intera ad ascoltare leggere. Finché un 

giorno appena entrato nella stanza dice alla sua terapeuta: «Devo dirti un segreto» ed è molto intimidito. 

Dice: «Io vorrei toccare le tette alle donne». Probabilmente la terapeuta gli ha chiesto: «Ma chi te l‘ha 

detto?» perché la risposta é: «È mio zio che mi ha detto di farlo». A un certo punto lui insiste nel dire che lui 

vorrebbe proprio. La terapeuta gli dice: «Ma ti avrà detto tuo zio che se vai in giro a toccare le tette ti prendi 

tanti schiaffoni?». Lui insiste e dice: «Eh, ma io vorrei toccare le tue». Lei me l‘ha raccontato, 

raccontandomi come si è mossa, perché è anche una questione interessante: di che cosa si tratta quando un 

bambino viene con insistenza come questo bambino?  

 

Lei dice: «No». Lui insiste e chiede perché. Lei dice semplicemente di no: «No, non puoi».  

E lui:  «Ma perché? Nessuno ci vedrebbe».  

Lei:  «No, non puoi».  

Lui: «Ma perché?»  

Lei: «Perché io ho un fidanzato» 

Lui: «Ma lui non lo verrebbe a sapere, perché lo facciamo qui». 

Lei:  «No». 

Lui:  «Perché?» 

Lei: «Perché non voglio. È lui il mio fidanzato, non tu» 

 

 Se lei avesse detto: «Quando sarai grande avrai anche tu la fidanzata» avrebbe confermato in lui 

l‘idea di due pensieri. Finché sei piccolo è proibito e non si può, salvo schiaffoni. Sarà lecito perché sei 

grande. Così questo bambino diventato grande, in attesa di poter toccare da grande perché allora si potrà, 

arriverà senza fidanzata e con eventualmente tanti schiaffoni; a quel punto non riuscirà più a fare niente. 

L‘idea è di piccolo e proibito e di grande e lecito. Ma questa divisione fa sì che chi ha pensato che da grande 

sarà lecito, al passaggio della pubertà, in cui si sarà accorto che è fatta, adesso dovrebbe essere lecito, si 

accorge che non è più capace di prendere iniziativa con altri. Questa è proprio la descrizione di tante nevrosi 

ossessive. Finché è piccolo è proibito, quando è grande si può.  

 Il fatto di dire: «Io ho il fidanzato» rimette il bambino al suo posto, tra gli altri. Come a dire: ―tu sei 

come tanti altri; perché dovresti essere tu?‖. come dire: ―cosa c‘è tra te e me?‖. come si potrebbe dire a un 

adulto. 

 

 

GIACOMO B. CONTRI  

 
 Non ci siamo ancora perché dirime agli occhi del bambino la questione in termini di monogamia, 

anziché in termini di poligamia. Non è la risposta giusta.  

 

 

RAFFAELLA COLOMBO  

 
 Eppure così è stato. «Io ho il fidanzato» e il bambino si è calmato.  

 

 

GIACOMO B. CONTRI  

 
 Non puoi andare a dire al bambino che è perché devi essere monogamo. A parte che nel regno dei 

cieli ci sarà la poligamia, eh? Lo dice anche Gesù Cristo nel Vangelo. 

 

 

RAFFAELLA COLOMBO  
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 Un altro esempio: questo è capitato a me. Poi torniamo sulla discussione. Ah! L‘alternativa 

pedagogica sarebbe stata appunto di sistemarlo con un: «No, perché non si può e perché sei piccolo». 

Oppure: «Queste cose non si fanno». 

 

 

GIACOMO B. CONTRI  

 
 Impostare in questa maniera tipologicamente pedagogica tutta questa storia errata, perché invece si 

tratta — te lo dicevo quando ne parlavamo — a rovescio di constatare come l‘intervento del padre — in quel 

caso lo zio, ma fa lo stesso — ha costruito un pensiero ossessivo, perché quello non vuole toccare le tette 

delle donne; lui ha la fissazione di pensiero di toccare le tette alle donne, che è tutta un‘altra cosa, e non 

porterà mai a ciò. È l‘esclusione della ideale meta, che non è neanche una meta. Ha costruito un sintomo 

ossessivo nel bambino.  

 

 

MORENO MANGHI 

 
 Infatti, con una battuta, non è che da grande può; da grande deve.  

 

 

RAFFAELLA COLOMBO  

 
 Da grande deve e proprio per questo non riuscirà, non avrà iniziativa. Difatti qui si tratta di ritornare 

a segnalargli che quello che gli ha detto lo zio è un‘idea che non sta in piedi; è un‘insistenza inutile. Questo è 

quello che gli ha detto lo zio.  

 

 Un altro esempio che è analogo. Le situazioni con i bambini adottivi sono quelle in cui accade 

praticamente sempre la stessa cosa: sul passato ignoto si costruiscono miti di desiderata ricostruzione che 

non si chiedono neanche ai bambini normali, che normalmente, nel senso del come avviene, come avviene la 

storia nel pensiero individuale, in cui c‘è un primo periodo in cui avviene una rimozione. Non si insiste con il 

bambino perché ricordi i suoi primi anni di vita: li ricorderà a suo tempo. Mentre con il bambino adottivo, i 

genitori adottivi fanno di tutto perché i bambini ricostruiscano, bambini, il loro periodo precedente. Anche lì, 

andare a trovare una parola taciuta che apra a nuovi orizzonti, mentre è proprio questa insistenza sul passato 

a creare difficoltà nei bambini perché è una domanda inutile, è una questione che loro non si pongono.  

 Questo avviene per esempio per la bambina di lingua straniera, con la quale i genitori insistono 

perché riprenda a parlare la lingua d‘origine, quando cercare di ricordare la lingua d‘origine significa temere 

di tornare indietro. Perché una bambina che adesso parla italiano, dovrebbe parlare il russo che ha parlato nei 

suoi primi sei anni di vita? ―Forse che i miei genitori adottivi mi vogliono rimandare là?‖. 

 Oppure la bambina che ha una mamma vera e una mamma finta: la mamma vera è quella da cui è 

uscita, la mamma finta è quella con cui sta. Ma ―non è vero o no, che una mamma finta in quanto finta non 

ha bambini?‖. E allora lei di chi è figlia? Allora, è una finta. 

 Sono tutti esempi di divisione del pensiero, mentre il pensiero è uno. Ci sarebbero altri esempi, ma i 

tratti sono gli stessi. Qualcosa di autobiografico, perché il caso lo richiede. Una bambina adottiva a un certo 

momento, dopo appuntamenti e appuntamenti in cui non accadeva niente — giocava, trafficava, accadeva di 

tutto… — finalmente, tra le osservazioni importanti tra i passaggi di pensiero importanti fatti, uno 

importantissimo è stato quando una volta mi ha chiesto: «Anche tu hai bambini?». Io non ho bambini e le ho 

detto: «No». «Dunque, non sei una mamma?», «No». E non andava bene fermarmi lì, perché in effetti come 

mio pensiero non mi fermo lì. E le ho detto: «Forse ne avrò un giorno. Per adesso non ne ho». Ed è stato 

quello il momento in cui mi ha detto che lei aveva una mamma vera, una mamma finta, una che l‘ha fatta 

uscire dalla pancia, una che…, dove il suo problema, non formulava il problema così, ma era evidente che la 

sua confusione che si rifletteva in tutto, dalla scuola ai rapporti, era di vivere una finzione. Se la mamma vera 

è quella biologica e quest‘altra è finta, perché non ha bambini, allora anche lei è in una condizione non 

conclusiva. Cioè, quello non è un rapporto. Questo, non a caso è venuto dopo la mia risposta: «Forse anche 

io un giorno ne avrò…» con l‘aggiunta del fidanzato.  
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 Il trattamento del bambino come avviene? Non esiste una tecnica speciale e questo è appunto il 

timore di chi inizia a ricevere bambini, il timore di non sapere fare parlare il bambino, perché non si tratta di 

―far parlare‖ ma di ascoltare. Ma soprattutto di rispondere in modo pertinente. Ed è qui la competenza di chi 

lavora con un bambino, dove si potrà dire, così come si dice per un adulto «C‘è stata analisi»–«Non c‘è stata 

analisi», così per il lavoro con un bambino si potrà dire «C‘è stata cura» oppure «Non c‘è stata cura». Perché 

la tecnica è la stessa ed è il rapporto. Non c‘è psicoanalisi del bambino, perché la psicoanalisi è una. Quindi 

non c‘è la psicoanalisi speciale come psicoanalisi del bambino. È la medesima. Certo il bambino non avrà 

bisogno di distendersi sul divano, perché il bambino tratta come divano la sedia, il divano, il tavolo, la 

cucina, il bagno, il corridoio, e gli armadi dell‘analista; ovunque si trova, sono occasioni per fare, trafficare, 

giocare e parlare. Ci sarà la volta in cui dirà quello che gli sta a cuore. E non verrà più quando si accorgerà 

che ha altro da fare. Un bambino quando sta bene dice che la settimana prossima ha il compleanno 

dell‘amico. Che deve fare altro; si accorge che ha mille altre cose da fare. Quindi, la sottolineatura è questa: 

non c‘è un trattamento particolare: la malattia è una, è la medesima nel bambino e nell‘adulto: ciò che si 

tratta è di dare tempo, non di perfezionarsi nel trattamento dei bambini, ma di offrire il tempo e l‘occasione 

perché il bambino dia voce a quello che pensa, e che non osava dire o addirittura pensare più. 

 

 

M. ANTONIETTA ALIVERTI  

FREUD, IL CASO DI WILSON 

 

 Io sono partita dal testo Il Pensiero di natura prendendo la tesi secondo cui il bambino, ancora 

normale, ha una capacità descrivibile del pensiero di natura stesso, con l‘unica pecca dell‘ingenuità. 

 D‘altro canto, se si parte con una capacità che è gravata da un vizio, allora c‘è un rischio per 

chiunque di crisi e di disponibilità alla patologia. In effetti, Freud dice che i bambini sono i soli a dimostrare 

che per loro la via verso l‘innocenza è ancora tutta da percorrere. È una strada che dall‘ingenuità, che è 

incapacità di riconoscere il nemico, si dirige all‘innocenza come fine a cui avvicinarsi per approssimazione. 

 Dico che questa strada è parallela a quella che porta da bambino a figlio. Come è esempio di 

patologia, prendo il caso Wilson, analizzato da Freud, di un uomo che è diventato Presidente degli Stati Uniti 

d‘America nel 1912. Vi do qualche dato sull‘infanzia e sulla giovinezza di costui. 

 

 Sempre stato malaticcio, in preda spesso a collassi nervosi, figlio di un pastore protestante che aveva 

come unico interesse la lingua — mi viene in mente il ―far parlare‖ di Raffaella — crebbe con un amore 

particolare per l‘oratoria e il padre fu per tutta la sua vita il punto di riferimento. Profondamente religioso 

aderì al presbiterianesimo alla lettera. Divenne poi convinto che Dio lo chiamasse per una grande opera e 

pensò di diventare un uomo di stato cristiano. Si sposò due volte, fece poi una certa carriera fino appunto ad 

essere eletto nel 1912 Presidente degli Stati Uniti. 

 

 Per quanto riguarda lo studio psicologico fatto da Freud, egli inizia a porre  tre assiomi nella 

psicoanalisi.  

 Il primo è che «nella vita psichica dell‘uomo è attiva fin dalla nascita una forza che noi chiamiamo 

libido e che definiamo come energia dell‘eros». Un secondo assioma: «Tutti gli esseri umani sono bisessuati, 

ossia ciascun individuo ha componenti maschili e componenti femminili». In un primo tempo Freud 

attribuisce alla mascolinità l‘attività e alla femminilità la passività.  

 Terzo punto: il costituirsi del complesso edipico che Freud ritiene fondato su un conflitto fra i 

desideri del bambino. 

 

 Nella libido del bambino Freud distingue cinque desideri: un amore a sé, la passività nei confronti 

del padre, la passività nei confronti della madre, l‘attività nei confronti del padre e l‘attività nei confronti 

della madre. E dice: «All‘inizio il bambino prova soddisfazione nel realizzare questi desideri. Più avanti, 

diventa difficile per lui conciliare la propria attività verso la madre con la passività verso il padre che ora 

trova sulla sua strada come un ostacolo.» Freud prosegue dicendo che: «tuttavia il compito principale 

dell‘uomo è di adattarsi al mondo reale e l‘Io si troverà da un lato dipendente dai suoi desideri e dall‘altro 

lato dipendente dalle richieste del mondo reale». 
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 Il risultato finale di questi tentativi di adattamento è ciò che viene definito ―il carattere‖ — che è la 

prima volta che io ho trovato definito in questo modo. 

 Per quanto riguarda Wilson, Freud dice che non andò mai oltre l‘identificazione con il padre e ne 

ingigantì a tal punto la virtù da identificarlo con Dio. Successivamente, eresse questo padre onnipotente a 

proprio Super-io. Un siffatto Super-io ha pretese insaziabili e perseguita il suo sfortunato possessore se 

queste restano insoddisfatte e siccome l‘individuo non può fare più di quanto abbia fatto, per sfuggire alla 

punizione del Super-io deve inventare conquiste immaginarie e quindi può diventare psicotico.  

 Vediamo, in sintesi, come possa essere la realtà psichica di un individuo che ha avuto peraltro una 

vita pubblica significativa. Non è un handicappato.  

 

 Passo adesso a un altro saggio di Freud, L’interesse per la psicoanalisi, del 1913. Egli dice: 

«Moltissime manifestazioni della mimica, del linguaggio, e molte forme di pensiero presenti sia tra la gente 

normale che tra i malati, non sono state finora oggetto della psicologia. Si ascrivevano questi fenomeni alla 

patologia e ci si sforzava di darne spiegazioni fisiologiche che non sono mai risultate soddisfacenti. La 

psicoanalisi è riuscita a dimostrare che tutti questi fatti diventano intelligibili grazie a ipotesi puramente 

psicologiche».  A questo punto mi è venuto in mente un ricordo personale, di più di dieci anni fa, quando 

Giacomo B. Contri è entrato all‘Anaconda, che era un centro che io dirigevo,  e ha visto un ragazzo di 16 

anni che si poneva ad arco sulla schiena. L‘ha guardato e ha detto: «Ecco un‘isteria». Io allora non sapevo 

cos‘era l‘isteria, però fu la prima lettura che io ho ritenuto utile di fronte a casi che mi risultavano 

incomprensibili. La mia fortuna è stata che ho continuato a pensarli incomprensibili, non accettando nessuna 

teoria medica o d‘altro genere su questi casi. E del resto non mi serviva, non serviva a rendermeli più 

comprensibili il fatto che io, certa del mio essere cattolica, li avessi accolti.  

 

 Sempre in quel saggio Freud parla anche di ontogenesi ed è in questo testo che dice: «il bambino è il 

padre dell‘uomo». Anche questa è una frase che dà parecchio da pensare. 

 A proposito dell‘ontogenesi lui dice: «La vita psichica dell‘adulto deriva da quella del bambino, 

attraverso trasformazioni e riordinamenti successivi. Peraltro, proprio le impressioni infantili più importanti 

soggiacciono ad amnesia». 

 E come terza annotazione: «Nulla si perde nell‘adulto delle formazioni psichiche infantili». Allora, è 

a partire da questo, da queste osservazioni che si può pensare che l‘ontogenesi possa ricapitolare la 

filogenesi. Si tratta di riordinare i capitoli della propria storia e riordinandoli si tratta anche di ricordare e 

giudicare incontri diversi. È in questo senso che credo che valga la pena di dare tanto al bambino, quanto 

all‘adulto il tempo di accorgersi che l‘essere figlio è la posizione più utile e vantaggiosa. Ma uno deve 

potersi accorgere di questo nella propria esperienza personale. In questo senso, non si può precorrere i tempi. 

Se accade questo, rileggendo sempre Il pensiero di natura, ho trovato quella nota sempre di Giacomo B. 

Contri sulla questione delle perle e dei porci: se si danno le perle anzitempo, si dà l‘opportunità all‘altro di 

essere ―porco‖. Ci sono dei tempi da rispettare, perché non è affatto automatico il riconoscersi figli.  

 

 Pensavo che la questione che le impressioni infantili sono quelle che più soggiacciono all‘amnesia 

non è una cosa automatica, ma è che  si censura la propria infanzia, non la si vuole ricordare. 

 

 

GIACOMO B. CONTRI  

 
 È perché erano già dei pensieri.  

 

 

M. ANTONIETTA ALIVERTI  

 
 Certo. Erano già dei giudizi. In ogni caso il poter giudicare nevrotico, psicotico o perverso anche le 

persone — mi viene in mente il discorso di prima di Raffaella — accolte nelle istituzioni: è verissimo che 

l‘istituzione non è una casa, così come è altrettanto vero che chi sostiene le istituzioni non curerà mai 

nessuno.  
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DIBATTITO 

 

 

VERA FERRARINI  

 
 Tanti trattamenti del bambino o diagnosi sono un‘ingiuria al bambino. ―Ingiuria‖ è una parola che 

Raffaella Colombo  ha usato quando ha parlato del bambino: Un’ingiuria chiamata bambino.  

 La mia domanda è questa: una volta Giacomo B. Contri ha definito l‘odio come la separazione 

dell‘amore dal sapere. In questo testo, Pensare con Freud, cui Raffaella si riferiva, c‘è a proposito 

dell‘isteria questa constatazione: l‘isteria non perdona l‘ignoranza e il sapere inizia dalla questione come 

l‘amore inizia dal sapere.  

 La mia domanda è questa: se l‘odio è la separazione dell‘amore dal sapere e tanti trattamenti e 

diagnosi sono odiosi-odianti il bambino, si può dire che c‘è separazione dell‘amore dal sapere, dal 

riconoscimento del sapere del bambino. C‘è la separazione dell‘amore dal sapere e anche dal sapere che il 

bambino sa, il bambino pensa. È una domanda, perché questa frase che l‘odio è la separazione dell‘amore dal 

sapere mi ha interrogato spesso e ritornava questa sera. 

 

 

RAFFAELLA COLOMBO  

 
 In effetti, o nei racconti di adulti che hanno fatto esperienza in passato, da bambini, di essere stati in 

cura o da resoconti, quando il sapere diventa spiegazione, o l‘analista che spiega al bambino, il fatto stesso è 

una separazione dal rapporto, quindi questa forma è odiosa. Perché il bambino che riceve delle spiegazioni, 

appena uscito dalla stanza dell‘analista, dovrà poi fare i conti con  i suoi altri che sono degli altri reali, 

presenti, con cui deve convivere. Il bambino ce la farà a giudicare, a sostenere la sua condizione di vita, 

magari con altri magari malati? Non se ha ricevuto delle spiegazioni, ma in quel rapporto con  l‘analista avrà 

riconquistato una tenuta del suo pensiero che gli permette di agire in proprio ed avrà un posto, quello, in cui 

raccontarle le teorie patogene. Starà poi all‘analista raccoglierle come tali; ma non spiegargli le teorie 

patogene, come avviene spesso, o come fa lo zio di quel bambino: non  si tratta di spiegare. Là dove c‘è 

spiegazione… è come se ci fosse una spiegazione in una analisi: si fa lavoro di coscienza, si fa obiezione di 

coscienza. Ma non accade nulla perché ciò che accade, accade come accadere psichico, come produzione di 

lavoro nel rapporto.  

 

 

GIACOMO B. CONTRI  

 
 Manghi, racconti lei di quando ha menato quel bambino… o lo dico io? 

 Moreno Manghi mi ha raccontato che un certo bambino nel suo studio gli ha fatto un pandemonio, e 

allora lui l‘ha preso e l‘ha sculacciato, gli ha dato le botte. Mi ha fatto venire in mente un film che tutti 

avranno visto e che è  Mezzogiorno di fuoco, con Gary Cooper, e il film inizia con questo criminale che grida 

al giudice che lo ucciderà, che lo odierà per tutta la vita. È psicologicamente fasullo. Non è mai esistito un 

criminale condannato all‘ergastolo, alla sedia elettrica, a 25 anni di galera, che abbia odiato il giudice che 

l‘ha condannato. Questo fatto nei criminali in galera non esiste. Il criminale non odia il giudice perché sa. È 

un caso che non si dà. Quel film inizia da una premessa fasulla. Non è vero. Esattamente come il bambino 

che ha disastrato lo studio di uno di noi e il terapeuta anziché fare il comprensivo lo mena: dimostra di 

sapere, «Si fa così». Non bisogna mai lasciarsi scappare il sapere rispetto alla persona curata.  Si rischierà di 

essere menati, come è successo a tanti psichiatri, se si mostra di non sapere. Lo psichiatra ―feroce‖ non 

rischierà di essere odiato dallo schizofrenico assassino. Ammazzerà qualcun altro, ma non ammazzerà lo 

psichiatra ―feroce‖, perché sa, mostra di sapere. Il sapere si sposa perfettamente con l‘amore. È la storia di 

tutta la civiltà la separazione dell‘amore e del sapere. Ci voleva Freud e poi anche Lacan per risanare questo 

divorzio. L‘analisi è la ricomposizione di questo matrimonio.  

 

 

MARA MONETTI 
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 Io avevo anche un dubbio pertinente a questa cosa. Cinque anni fa circa un bambino mi aveva fatto 

questa domanda entrando in seduta: «Mara, facciamo l‘amore» e aveva 7 anni. Io ho preso quella domanda e 

gli ho detto: «Certo, vieni». Lui mi è saltato in braccio, io ero seduta, sul tavolo c‘erano dei giochi, si è girato 

immediatamente e ha cominciato ad aprire la scatola e dice: «Giochiamo al gioco dell‘oca». Lui era 

soddisfatto del fatto che probabilmente la sua domanda aveva trovato soddisfazione: la sua domanda era da 

adulto; non da adulto malato, ma da adulto bambino. Poi esattamente una settimana dopo lui mi è saltato in 

braccio senza neanche porre la domanda, si è girato e poi è sceso ed è andato dall‘altra parte del tavolo, 

perché si gioca in modo competitivo, frontale, e a lui piaceva così, e diceva: «Ma perché andare a scuola non 

è bello come mangiare?». Immediatamente da questa apertura sono nate domande che mi avrebbero 

consentito di scrivere un trattato di filosofia.  

 

In questi vent‘anni che lavoro con i bambini raramente mi è capitato che uno mi chiedesse: «Io voglio 

toccare…». Ho l‘impressione che pur anche alcuni bambini, che possono essere molto disturbati, 

immediatamente si pongono bene, perché hanno una sensibilità molto più potente, come un bagaglio meno 

corrotto, una sensibilità alla bellezza, al tono, alla voce, e allora si ordinano immediatamente, anche nel caos. 

È difficile che facciano una domanda come «Voglio toccarti…». Non mi è mai capitato.  

 

 

RAFFAELLA COLOMBO  

 
 Neanche a me. 

 

 

MARA MONETTI  

 
 E poi mi sembra che questa cosa che hai detto, togliere il mito della madre, è un po‘ la questione 

fondamentale, perché a me sembra che una frase ben posta — ci possono volere giorni o mesi, magari per 

dire una cosa che il bambino coglie e da lì cambia la vita, la cambia veramente — a me sembra che la cosa 

importante sia che il mondo non sono lui e sua madre. Cioè, dire che il bene c‘è da un‘altra parte, che il 

piacere… Quando si accorgono di questo, corrono. Si può dire in cento modi, però a me sembra che questo 

sia uno dei punti che più libera. Il fatto che si siano fissati sul pensiero: perché poi la malattia di un bambino 

è che si è fissato su un pensiero e che esiste solo quello lì. 

 

 

MORENO MANGHI 

 
 Sulla questione delle tette, in effetti la risposta è: «Balle! Tu non hai nessuna voglia di toccare le 

tette». Sono balle. Si tratta semplicemente la questione astratta che ti aveva posto lo zio.  

 

 

GIACOMO B. CONTRI  

 
 Il mito della madre diventa …  non nella relazione madre-bambino, ma perché è il padre, nel senso 

carnale, l‘uomo che è lì, che partecipa anche lui al mito. L‘ho imparato a 14 anni da un racconto di 

Maupassant; di questo uomo che ha questa donna che si lascia picchiare, umiliare, non nascono figli, 

l‘accusa che lei non è capace di fare figli. Botte, umiliazioni, insulti. Questa donna sopporta sopporta, però 

questa era una che era ragazza madre prima di mettersi con quest‘uomo, però aveva tenuto il fatto nascosto. 

Allora un giorno gli sbatte in faccia che lei il bambino ce l‘ha e che è lui che non è capace. Il finale, racconta 

Maupassant, è che da quel giorno quest‘uomo rispettò questa donna. E no, mio caro! È entrato nel mito della 

madre. Da quel giorno si disarma, intellettualmente, nel pensiero. Madre-bambino nasce dal padre che ha 

creduto nel mito della madre. Ci vuole un padre, fasullo, ma un padre perché ci sia la patologia madre-

bambino. Non è perché si pigliano madre-bambino e li si portano su un‘isola dell‘oceano, come Robinson 

Crusoe, Robinson la mamma, Venerdì il bambino. No, non verrà fuori nessuna patologia nel bambino perché 

si è messo insieme mamma e bambino come Robinson e Venerdì. Ci vuole un terzo, un padre, che ha creduto 
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alla stesso mito. Fra quella mamma e quel bambino non succederà nessun pasticcio. Occasione per un nuovo 

racconto di Angela. Il tema della donna-Robinson è già stato inventato dal fumetto. Ho tutta una letteratura al 

riguardo. Ci vuole un padre-no, ma sempre un padre, perché si dia la patologia del bambino. Non è perché 

mamma-bambino. Anche questa è un‘ingenuità colpevole della storia della letteratura psicologica. Ci vuole 

un padre-no. Ci vuole un padre che condivide lui il mito, come nel racconto di Maupassant, che condivide 

anche lui il mito della mamma.  

 

 

M. GRAZIA MONOPOLI 

 
 Aggiungo due questioni rapide sulla questione della cura del bambino. Sono d‘accordo sul fatto che 

il rischio è, anche da parte di un analista, si può cadere nella tentazione di ―voler far parlare‖ un bambino, 

cioè di fare delle domande. A me è capitato che il ragazzino ti sanziona: vengo, ma smetti di farmi delle 

domande. 

 Potrebbe capitare che uno dodicenne che non parla poi più di tanto, non è che esprima pensieri, anzi, 

all‘inizio molto zitto, faceva altro, non voleva venire, però è capitato che a un certo punto dei miei incontri 

con lui domandasse una cosa. Faccio una premessa. Può capitare che un bambino, in questo caso un 

ragazzino di 12 anni, possa fare un passo avanti nella sua cura prendendo a prestito pensieri d‘altri. Che cosa 

mi ha chiesto per due mesi questo ragazzino, con molta gentilezza, delicatezza, suadenza? «Se vuoi, mi leggi 

delle fiabe?». Per due mesi, due mesi e mezzo. Arrivava, vedeva lì il libro… Può capitare di dire: ―Accidenti, 

però…‖. Non gli ho fatto alcuna domanda pedagogica o didattica sulle fiabe. Ma la cosa che è stata 

interessante è che dopo due mesi di richiesta se mi faceva piacere, se mi interessava, di leggere delle fiabe, 

ha detto a sua madre «Mamma, io non ho più bisogno di andare da M. Grazia». Ora, prendiamola per com‘è. 

Però quello che mi interessava dire è che i modi della cura di un bambino a volte se li sceglie lui. Si diceva 

prima che l‘adulto è sul divano. Guai, se mette giù un piede gli si dice qualcosa o i primi tempi può capitare 

che faccia fatica a sdraiarsi, che si faccia il suo bel pianto… 

 

 

GIACOMO B. CONTRI  

 
 Ci sono gli alligatori… 

 

 

M. GRAZIA MONOPOLI 

 
 La modalità che lui sceglie per la cura non è sempre corrispondente a quello che come tentazione o 

come errore ti aspetteresti, che poi alla fine un pensierino te lo esprimesse… Raffaella diceva che si è nutrito 

in questi due mesi.  

 

 

RAFFAELLA COLOMBO  

 
 Infatti ha smesso di fare l‘anoressico mentale. 

 

 

GIACOMO B. CONTRI  

 
 Il giorno che faremo — lo segnalo a qualcuno che dovrebbe fare memoria — un libro sul bambino 

afasico, mutacico, autistico, in copertina dovremmo mettere quella canzone della resistenza italiana — la 

ricordo ancora con emozione cantata da Strehler, che aveva una bellissima voce, negli ultimi anni di vita —

 che dice: «Ma mi, ma mi, ma mi,… mi sont de quei che parlen no!». Ecco, questo riferito al bambino, 

dovrebbe essere una scuola internazionale. Finalmente si dice: «Perché il bambino è muto?», «Mi son de 

quei che parle no».  

È per una volta così chiaro e netto. Non c‘è bisogno di essere uno della resistenza che si fa fare a fette dal 

cattivo nazista. È il bambino. Ed è così vero. Una volta che si è visto, è vero e basta.  



 

13 

 

 Ognuno di noi può riuscire ad averne ricordi — parziali perché forse qui nessuno è mai stato 

veramente mutacico — personali che risalgono a meno di 8 anni, 7 anni, 6 anni, di avere chiuso becco. È 

qualcosa di determinato, di ostinato, di volontaristico.  

 Perciò almeno dopo i 6 anni può anche appartenere al ricordo questa determinazione del non aprire 

la bocca, e non ci vuole mica tanto a retrodatare questo di un anno, due anni, tre anni.  

 

 

MARIA DELIA CONTRI  

 
 Mi avvalgo del 5° emendamento… 

 

 

GIACOMO B. CONTRI  

 
 Avvalendosi del 5° degli emendamenti del pensiero di natura… 

 
© Studium Cartello – 2007 

Vietata la riproduzione anche parziale del presente testo con qualsiasi mezzo e per qualsiasi fine 

senza previa autorizzazione del proprietario del Copyright 
 


	21 FEBBRAIO 2003 - 5° SEDUTA
	IL BAMBINO
	SANDRO ALEMANI - INTRODUZIONE
	RAFFAELLA COLOMBO - JACQUES LACAN, PARIGI 1967
	M. ANTONIETTA ALIVERTI - FREUD, IL CASO DI WILSON
	DIBATTITO


