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Buongiorno. 1l tema di questa mattina che io introduco soltanto facendo il vigile che dirige il traffico,
in quanto sostituisco temporaneamente Raffaella Colombo che arrivera nella seconda parte della mattinata,
quindi non ho avuto tempo di preparare nulla personalmente.

Vi ricordo il tema di oggi, che ha come titolo Nostalgia senza ritorno e come sottotitolo che lo
specifica Angoscia, rimozione, ritorno del rimosso.

Abbiamo un intervento introduttivo di Glauco Genga, un commento a un testo che seguendo questa
prospettiva che la letteratura ci da in quanto nella letteratura riconosciamo la possibilita di confrontarci con
teorie rappresentative della psicopatologia, descritte e illustrate nella maniera piu completa, proprio in
guanto la costruzione fantastica della letteratura permette all’autore di svolgere in maniera completa quella
teoria psicopatologia alla quale in fin dei conti nessun soggetto in carne ed ossa ¢ all’altezza; ¢ all’altezza di
realizzarla, sottraendosi ai contraccolpi del rimosso, del ritorno del rimosso, del sintomo, dell’angoscia. E
quindi troviamo che la letteratura svolga questo esercizio illustrativo delle teorie psicopatologiche.

Oggi la presentazione riguardera il romanzo di Sandor Marai, Braci, autore ungherese molto
conosciuto.

Nella seconda parte della mattina riprenderemo la sezione dedicata all’infanzia, e ci sara la
presentazione di un caso da parte di Moreno Manghi e il commento di Raffaella Colombo.

Una parola sola rispetto al titolo e all’argomento del nostro seminario di questa mattina: angoscia,
rimosso, ritorno del rimosso. lo propongo questa prospettiva di ascolto di quanto verra detto, relativamente a
che cosa é rimosso. lo proporrei di intendere il rimosso cosi: cio che & rimosso ¢ il giudizio. Dunque, cio che
€ rimosso non € un trauma, inelaborabile, ma € rimosso cid che non si costituisce in quanto giudizio. Il
rimosso viene al posto di un giudizio non costituito, non elaborato. E il suo ritorno & il ritorno di un giudizio
non elaborato, e dunque € il ritorno sotto forma di vendetta.

Non mi addentro di piu perché credo che le cose che sentiremo questa mattina ci permetteranno di introdurci
meglio al tema.

Do la parola a Glauco Genga.



GLAUCO GENGA

Vedro di fare quello che posso perché il tempo a mia disposizione non sara molto. L’argomento ¢
vastissimo. Quello che ho preparato ¢ un po’ piu che appunti, ma ne vedo anch’io i limiti, i difetti.

Cominciamo con il dire che questa terna di termini, angoscia, rimozione, ritorno del rimosso, & una
terna di termini freudiana. I tre termini sono freudiani, I’articolazione stessa ¢ freudiana. Non che di angoscia
si sia occupato solo Freud, naturalmente, ma in Freud troviamo un nuovo modo di pensare I’angoscia,
diventa un concetto su cui egli puo costruire molto e su cui noi lo seguiamo.

Rimozione non ¢ parola introdotta innanzitutto da Freud; era a conoscenza che 1’avesse usata un
certo filosofo, Herbert, ma questo non ha importanza, perché anche qui il concetto di rimozione ¢ freudiano.

L’espressione ritorno del rimosso e freudiano.

Gia Darticolazione fra i tre termini non la si trova in ogni enciclopedia freudiana. Siamo noi che
diciamo che cosi la si puo reperire in Freud, siamo noi che in questo senso decidiamo Freud, diamo una
conclusione al pensiero di Freud.

In ogni caso andrebbe collocata, questa terna di angoscia, rimozione, ritorno del rimosso, all’interno
del pensiero di natura. Questa ¢ la novita, che forse un po’ pud emergere dal mio lavoro, dal contributo degli
altri colleghi, questa mattina.

Che cosa diventa questa terna di termini, di concetti, una volta che viene sussunta dal pensiero di

natura? Quindi, ricordiamo che uno degli enunciati forti del pensiero di natura € che la vita psichica ¢ vita
giuridica.
Ed ecco allora che questa terna va trattata all’interno della trattazione dell’imputabilita, come fosse una parte
della trattazione enciclopedica della parola «imputabilita». Imputabilita della quale diciamo nel pensiero di
natura essere anzitutto premiale, poi penale, ed essere rintracciabile nei due diritti, nel primo diritto o diritto
di natura o legge di natura, e il secondo diritto, quello statuale.

Immaginiamo questo articolo enciclopedico come composto almeno di tre parti: nella prima c’¢ una
trattazione dell’imputabilita nel pensiero di natura; una seconda parte: come ritroviamo ’imputabilita e le
sue vicissitudini all’interno della psicopatologia, dove 1’imputabilita ¢ soltanto penale e non premiale, una
terza parte come e dove la rintracciamo nella psicoanalisi, dove I’imputabilita a mio avviso torna ad essere
imputabilita premiale.

Adesso vi davo solo lo schema; non importa se al momento ad alcuni queste parole possono dire di piu, ad
altri di meno.

In questo schema generale parlare di angoscia, rimosso e ritorno del rimosso e parlare dell’associazione
seconda e terza, come se avessimo gia svolto la prima, in un certo senso. Angoscia, rimosso e ritorno del
rimosso appartengono, riguardano le vicende dell’imputabilita, nella storia individuale, nella psicopatologia.
Non solo a ben vedere nella storia individuale — questo sia dato solo come una suggestione, un
suggerimento — ma persino nella storia della civilta. Ambizione e prospettiva che non era estranea allo
stesso Freud. Anzi, dato che il tempo & limitato, vedo che vado molto pit a braccio di quanto avevo
preparato. L ’espressione «ritorno del rimosso» accompagna praticamente tutta I’elaborazione pluridecennale
di Freud: é tra le prime che introduce mi pare nel 1895, in una minuta a Fliess, la Minuta K, e ritroviamo non
una citazione, ma pagine e pagine dedicate al ritorno del rimosso nel terzo saggio Mosé e il monoteismo,
quindi, proprio la dove Freud svolge questo lavoro di critica e di giudizio sulla storia della civilta.
Figuriamoci se non € un concetto, accanto a quello di rimozione, un pilastro stesso della psicoanalisi. Che
riguarda appunto la storia individuale, personale, di ciascuno e la storia dei popoli, la storia dell’umanita.

Oppure, altro modo per introdurre la terna dei termini. Ricordate che I’anno scorso nel titolo del
Corso c’era lo. Chi inizia. Legge, angoscia, conflitto, giudizio. Per quanto riguarda 1’argomento di questa
mattina, provate a pensare di poter fare, come con uno zoom, un’inquadratura successiva e da Legge,
angoscia, conflitto, giudizio, zoomare su angoscia e conflitto. Dire angoscia e conflitto & dire angoscia,
rimozione e ritorno del rimosso.

In principio era la soluzione, prima lezione di quest’anno, giudizio parola apposta alla fine. Ma
finché siamo in questa terna, effettivamente c¢’¢ qualcosa di incompleto anche quanto al giudizio. Spero di
darne un’idea e di dimostrarlo un po’.

«Certo» — dice Freud — «I’Io ¢ pronto alla pace», per cui se I’Io € pronto alla pace tutto cio che noi
pensiamo o abbiamo pensato fino a questa mattina sull’angoscia, per un motivo o per I’altro ma
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essenzialmente il primo motivo é che ci puo avere riguardato tutti, ma se diamo il nostro assenso alla frase
«L’Io ¢ pronto alla pace», tutto cio che abbiamo pensato delle nostre angosce quotidiane va rivisto, va
rivisitato.

Questo ¢ gia stato scritto, non so se da Giacomo B. Contri o altri: I’angoscia ¢ un affetto normale.
Cio che vi dird vuole suonare anche come un invito ad avere una maggiore stima delle nostre angosce,
perché finalmente ci si possa mettere al lavoro e ricavarne qualcosa.

Anche ’eccitamento € uno stato normale, che spesso viene confuso con l’agitazione psicomotoria
patologica. Devo dire che quanto all’angoscia ho trovato con sorpresa che nell’enciclopedia che alcuni di voi
conoscono, 1’ Enciclopedia di psicoanalisi di Laplanche-Pontalis, il lemma «angoscia» & addirittura
spezzettato in tre brevi articoli. Nelle brevi trattazioni di questo lemma, questi autori che sicuramente sono
illuminati e illuminanti su tanti altri punti, scrivono nero su bianco, di non voler prendere in esame la
dottrina freudiana dell’angoscia. Questo mi sembra un’affermazione forte: non me 1’aspettavo. Anzi, mi
tornava in mente cio che Freud stesso scrive in quel manoscritto, che non fa parte dell’opera di Bollati-
Boringhieri, ma che é stata pubblicata successivamente, Sintesi delle nevrosi di traslazione, dove dice:
«Resta vero che il moto pulsionale rimosso ¢ sempre un moto libidico, appartenente alla vita sessuale,
mentre la rimozione proviene dall’To per vari motivi, che possono riassumersi in un non potere o non
volere». Perd mi verrebbe da dire che questa cosa vale anche per chi poi si mette a occupare delle cose di
Freud, anche eventualmente per noi stessi. In questo caso se degli autori dicono: non prendiamo in
considerazione la dottrina freudiana dell’angoscia, anche questi vanno giudicati secondo questo criterio: ¢ un
non volere o un non potere?

Freud invece scrive che cerca il tratto unitario dell’angoscia. Ricorderete che la volta scorsa,
nell’ultima lezione del Corso, Giacomo B. Contri ha terminato il suo intervento — si parlava della tesi di
Lacan dell’oggetto come causa del desiderio — dicendo che 1'uomo non puo stare senza moto, e dunque
senza una legge del proprio moto. Una legge dovra comunque essere trovata. E fece un accenno proprio
all’angoscia, come ’unica cosa a cui non si puo resistere.

Adesso, non nella divulgazione ma in una sorta di mentalita diffusa su ci0 che sarebbe la
psicoanalisi, parlare di angoscia vuol dire parlare della coperta di Linus, cioé un oggetto che ha preso il
posto di un oggetto che avrebbe abbandonato il bambino piccolo. E anche qui ho trovato nei testi freudiani
che in Freud la cosa era senz’altro molto piu precisa, molto piu squisita: ¢ vero che Freud quando parla
dell’angoscia parla del problema del sostituto della madre assente, ma il problema non ¢ la coperta di Linus,
perché questo fa parte di un altro punto su cui la nostra elaborazione ha precisato o parzialmente rinunciato a
usare i lemmi freudiani: sul termine «oggetto» si ¢ equivocato innanzitutto intendendo per oggetto 1’oggetto
inanimato, quando in certi passi € chiaro che si tratta di un oggetto animato, cio che abbiamo chiamato
I’ Altro, I’altro del moto pulsionale, cosi come addirittura per Freud ¢ chiaro che la perdita di questo oggetto
— questo pero ve lo posso citare — non si tratta della perdita dell’oggetto perché se n’¢ andato, o anzitutto
non in quanto se n’¢ andato — Freud non e cosi chiaro in tutti i punti in questo, ma in alcuni si — ma
piuttosto della perdita d’amore da parte dell’oggetto. Dice lui: «Dobbiamo arrecare una piccola modifica alla
descrizione degli elementi che determinano lo sviluppo dell’angoscia: non si tratta piu della sensazione di
una mancanza o perdita vera e propria dell’oggetto, ma piuttosto della perdita d’amore da parte
dell’oggetto». Quindi, ¢ 1’oggetto, 1’ Altro, preso in quanto amante, in quanto partner nel moto amoroso fino
a quel punto.

Qui mi veniva da dire che ritenere che Linus o i nostri bambini abbiano bisogno della famosa coperta
o di altri sostituti di essa, ¢ fregarli due volte; o mandarli dallo psicologo perché cerca 1’equivalente della
coperta di Linus. Perché il bambino viene fregato nel momento in cui gli diamo la coperta, pensando che si
tratti della coperta, non quando gliela togliamo. Anche su questo non invento quasi niente, perché gia
Giacomo B. Contri tanti anni fa aveva scritto che Linus € asintomatico, cioé & melanconico. E attaccava su
guesta critica Linus e Mafalda, cosa che forse ha detto anche in questa sala, come critica della cultura della
sinistra nell’ultimo trentennio.

Tornando sull’angoscia, direi che sull’angoscia non ¢’¢ proprio niente da spiegare. Voglio solo
segnalare che il fatto che siano coinvolte le funzioni cardio-circolatorie e respiratorie ci dice che se di
difenderci da qualcosa si tratta, ne va della pelle. Ma non passerei per il giro lungo della descrizione che
comunque ognuno, in un modo o nell’altro, per un motivo o per I’altro, pit 0 meno episodicamente ci €
passato.

Non si tratta del dispiacere, o semplicemente del dispiacere; non si tratta semplicemente del lutto, in
cui pure esiste il «Non ci voglio pensare», ma in quanto altrimenti non combino niente nella mia giornata.
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Quindi, & un tipo particolare di affetto 1’angoscia, sicuramente privilegiato da Freud e quindi poi anche da
noi.

Mi ha colpito — e questo ve lo propongo — il titolo del Corriere della Sera del giorno dopo
I’incidente del Pirellone qui a Milano: «Aereo contro il Pirellone: angoscia a Milano e nel mondo».

Dico I’idea: mi aspettavo la parola «panico», anzi non mi aspettavo niente. Mi sono accorto quando
ho letto «angoscia» che ho apprezzato [’uso di questa parola. Perché penso che filologicamente sarebbe piu
corretta la parola «panico», in quanto timor panico o angoscia di tutta una massa, seguendo 1’accezione, il
concetto di Freud, che fa anche 1’esempio del timor panico come quello che pud succedere in una stanza
come questa se si sviluppa un principio di incendio e la porta é stretta: ognuno che pensa a se stesso — fa
I’esempio del teatro — e dice che succede quando si allentano i legami libidici della massa. E oghuno pensa
per sé e cerca di salvarsi. Ma non dipende dall’entita del pericolo: in quel caso fa I’esempio dell’esercito,
dicendo che lo stesso esercito pud aver combattuto nemici o essersi trovato in condizioni ben piu difficili.
«Ma se manca il capo...» e li ¢’¢ tutta la spiegazione di come mai i legami libidici all’interno di una massa
siano mediati dalla presenza del capo.

Ma chiaramente non tutta Milano ¢ una massa, ma in un certo senso € pur vero che dopo 1’episodio
delle Twin Towers e poiché parliamo di villaggio globale e grattacielo per grattacielo, € vero che si poteva
scrivere «panico» li sopra, perché quel pomeriggio abbiamo pensato: «Ci risiamo». Cosa che non abbiamo
potuto pensare 1’11 settembre. L’11 settembre ci poteva essere spavento, non angoscia. Vale a dire che
I’angoscia ¢ legata all’attesa di un pericolo, sulla scorta di un’esperienza gia avuta.

Invece il giornalista scrive, intelligentemente secondo me, «angoscia»; ma lo deve fare solo per un
motivo, se ho capito bene — e potrei shagliarmi — ed & che ormai la parola «panico» é diventata una
burletta. Ci si & messa la cultura medica, medico-psicologica, psichiatrica, per cui si parla di attacchi di
panico per delle stupidaggini invereconde. Li non poteva spendere la parola «panico», perché li c’¢ stato
davvero, solo che a questo punto la parola «angoscia» ha riguadagnato terreno. Secondo me € successo
guesto. Mi ha colpito per questo motivo, questo titolo.

Se passiamo un momento al concetto di rimozione, cito dal Pensiero di natura, pag. 117

La dottrina della rimozione, pilastro della psicoanalisi, € una dottrina dell'imputabilita del soggetto.
Un’azione del soggetto, la rimozione, azione dell’lo, trovera poi una precisa sanzione nel ritorno del rimosso.

Questa frase non si riferisce all’immagine che proietto in questo momento: li, per ricordarvi i termini, viene
esaminato il momento dell’inganno patogeno dell’Altro. L’ Altro, direbbe Freud, libidicamente legato con il
soggetto fino a quel punto, nel momento in cui lascia che faccia irruzione nella relazione un principio
astratto che abbiamo chiamato e avete sentito chiamare istintualita, sessualita, un principio di moto astratto,
comunque, in cui diciamo cosi ¢ come se 1’Altro si chiamasse fuori dal rapporto. Ho sempre presente quel
mio paziente che piu di una volta aveva riferito che una certa donna gli aveva detto che lui aveva le erezioni
aspecifiche. In un certo senso questa aspecificita dei moti del corpo.

Un altro che si comporti cosi verso il soggetto, che non ¢ suo pari, anzitutto 1’adulto nei confronti del
bambino, siamo di fronte al fatto che la reazione portata nel secondo schema é proprio cid che non accade.
Questo ¢ il punto in cui Giacomo B. Contri scrive nel Pensiero di natura: «Se fosse capace il soggetto di
rispondere con una sanzione che fosse il giudizio sulla menzogna dell’ Altro, allora non avrebbe bisogno di
accollarsi su di sé il peso di una correzione successiva di quell’inganno, di quell’errore in cui ¢ stato indotto»

quello che accade ¢ che la sanzione, che sarebbe dovuta essere comminata nei confronti dell’Altro,
se il soggetto fosse stato all’altezza del giudizio, ritorna invece su di sé. Aforisticamente, 1’abbiamo anche
detto — lo dobbiamo a Giacomo B. Contri — «Ci penserd domani», come rinuncia a un giudizio. Freud
I’avrebbe chiamato il contenuto della rappresentazione ideativa. Comunque, una frase e dunque un giudizio.

L’oggetto della rimozione € questo giudizio.

I motivi di questa rimozione: qui c’¢ tutto un problema a mio avviso molto interessante della
connessione problematica gia in Freud del concetto di rimozione con il concetto di difesa. Certo — dice
Freud — I’To adotta contro il pericolo interno, il pericolo interno essendo la perdita dell’amore, proprio cio
che abbiamo chiamato amore presupposto, la perdita dell’Altro, poiché I’Altro mostra non muoversi piu
Verso e con me come avevo imparato a muovermi, 1’To adotta contro il pericolo interno — se io dunque vado
avanti su questa linea mi scontro con 1’Altro, ne perdo 1’amore — adotta la stessa linea di difesa adottata
contro il pericolo esterno: ritrarre I’investimento dalla percezione della cosa pericolosa, e poi intraprendere
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azioni muscolari tali da sottrarsi alla sfera di azione del pericolo. Questo € quasi letterale in Freud. Ebbene,
la rimozione € qualcosa di equivalente a un tentativo siffatto di fuga. Pero possiamo fare subito due
osservazioni: che la rimozione non € equiparabile esattamente al processo di fuga. Quando Freud dice che
I’To adotta la rimozione e vorrebbe trattare il pericolo interno come il pericolo esterno per pericolo
esterno intendo qualsiasi pericolo della realta esterna che non implichi I’indisponibilita dell’altro, un
pericolo niente affatto nevrotico — contro il quale esiste la reazione che la neurofisiologia ci ha insegnato,
quella del fighter or fly, del combatti o scappa: vuol dire che aumenta 1’attenzione, aumenta il ritmo
cardiaco, maggiore afflusso di sangue ai muscoli e a questo punto, I’'umano o ’animale, fin qui stiamo
parlando dell’organismo, aumento delle catecolammine in circolo, bisogna essere in grado di capire
immediatamente che cosa € meglio fare per salvare la pelle: scappare o combattere. Questo sarebbe il
principio di difesa; ma la rimozione non ci riesce. La rimozione e né fighter né fly. Non pud che essere cosi
in quanto rimanda, rinuncia e rinvia nel tempo il giudizio di che diamine d’ostacolo ha davanti, qual ¢ la
difficolta in cui si trova. Ed ¢ questo il punto in cui fra I’altro Freud deve correggere e rinunciare alla sua
prima dottrina dell’angoscia, quando sosteneva che 1’angoscia verrebbe automaticamente — € un avverbio
che si trova piu volte questo — dal fatto che il moto pulsionale non va a buon fine, non va a buon termine.

Allora automaticamente quell’energia che il soggetto avrebbe messo per raggiungere la
soddisfazione con 1’altro, non potendo scaricarsi — per usare termini desueti — si trasformerebbe
automaticamente in angoscia. Ma questa sarebbe una prima concezione ed é quella che in cui viene vista
come meccanismo, mentre in un secondo tempo Freud torna su questo punto e dice: le cose non stavano
esattamente cosi, nel passaggio in cui arriva a dire che ¢ sempre 1’Io la sede dell’angoscia, 1’Io che avverte il
pericolo e che manda il segnale del pericolo atteso.

11 passaggio in cui Freud dice: non ¢ 1’angoscia che nasce dalla rimozione, ma ¢ la rimozione che
nasce dall’angoscia, cioé, poiché provo angoscia allora dovro allontanare questo pensiero, questo complesso
di pensieri e non pensarci, non sono in grado di affrontarli ora, € un punto su cui secondo me Freud stesso
decide per ’imputabilita del soggetto. Non tratta pit angoscia e rimozione come se fossero meccanismi ma
addita fino a un certo punto che si tratta di atti dell’lo. Il punto forse piu interessante sarebbe quello di capire
in che cosa consiste, qual ¢ poi il destino di questa rimozione, dell’avere allontanato e spostato, nel tempo,
nello spazio, anche nell’oggetto, il giudizio che non si ¢ riusciti a dare, quello che Freud chiama «ritorno del
rimosso». Prima ho dimenticato di dare un’altra definizione della rimozione: ¢ un illecito — Giacomo B.
Contri la definisce un illecito — compiuto dal soggetto, un illecito in quanto nel momento in cui rinuncia al
giudizio, come gia diceva Pietro R. Cavalleri, ed & un illecito in quanto rinuncia alla sanzione rivolta
all’altro: commette due illeciti 1’Io che rimuove, 1’lo che pensa ci penserd domani. Poi lo pensa per una
frazione di secondo coscientemente.

Il ritorno del rimosso rappresenta 1’istanza di appello con cui la memoria di un soggetto, che ¢
memoria della legge, esercita la propria attivita giurisprudenziale. Il ritorno del rimosso supplisce a quella
attivita giurisprudenziale che I’lo non ha svolto, e nel contempo intende correggere la vilta dell’lo, cioe
chiede all’lo di celebrare il processo per I’offesa che ha subito, o quanto meno di aprirne I’istruttoria.

Mi veniva di paragonarlo un po’ alla vedova del Vangelo che insiste pretendendo giustizia dal
giudice finché il giudice non prende in considerazione la sua causa. Con ’unica differenza che il giudice,
almeno stando al brano evangelico, non ¢ che all’inizio ha commesso un reato contro la vedova: deve
svolgere la sua funzione di giudice. E in quanto non raccoglie I’istanza della vedova che viene meno alla sua
funzione, e la vedova torna alla carica, finché non avra soddisfazione. Caso diverso nel dramma teatrale di
von Kleist, La brocca rotta, che fa un po’ ridere, perché li ¢’¢ una donna che va a chiedere giustizia a un
giudice perché uno sconosciuto di notte introdottosi nel suo giardino avrebbe rotto una brocca. Poi tutto si
svolge in modo molto intrigante: il giudice non la vuole proprio fare questa causa, poi si capisce perché.
Siccome c’¢ un giovanotto che veniva accusato di aver rotto questa brocca, ma si proclama innocente, era il
giudice stesso che si era introdotto in casa della donna per concupirne e sedurne la figlia, e fuggendo aveva
rotto la brocca. Ma questo € un caso in cui ¢’¢ dolo da parte del giudice, non solo la colpa di non volere
istruire un processo.

Stando a Freud, egli parla di rimozione e ritorno del rimosso, come formazioni dei concetti
riguardanti la psicopatologia in ogni singolo, ma non soltanto nella nevrosi, ma proprio nella psicopatologia.
Questo I’ho trovato anche nel Pensiero di natura la dove parliamo di nevrosi come patologia comune,
passaggio a eventuali destini del pensiero, di cui parliamo in questo seminario, per cui comungue si pud
trovare rimozione e ritorno del rimosso anche in altre forme patologiche che non sono la nevrosi. Per stare a
Freud, un esempio ¢ che proprio I’esame piu puntiglioso che fa della rimozione lo fa a proposito del caso del
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Presidente Schreber, quindi Ia dove altri meccanismi quali la proiezione sono piu in prima posizione
trattandosi di una paranoia.

Prende in esame il caso dell’isteria d’angoscia, cio¢ della fobia, ¢ dice che nel caso di una zoofobia
— stava parlando dell’uomo dei lupi — il moto pulsionale che soggiace alla rimozione e un atteggiamento
libidico verso il padre, accompagnato dalla paura nei suoi confronti. In seguito alla rimozione, questo moto e
scomparso dalla coscienza, e il padre non vi appare piu quale oggetto della libido, cioé quale oggetto del
proprio pensiero amoroso. Come sostituto del padre si trova un animale pit 0 meno idoneo ad essere assunto
quale oggetto d’angoscia: il lupo pud mettere paura.

La formazione che sostituisce la componente ideativa della rappresentanza pulsionale si &

rappresentata per uno spostamento avvenuto lungo una catena peculiarmente determinata di connessioni. Il
risultato ¢ I’angoscia di fronte a un lupo in luogo di una pretesa amorosa riferita al padre. E questo ¢ uno dei
punti, non I’unico. Ora non c¢’¢ il tempo di portare anche I’esempio dell’isteria, della nevrosi ossessiva: in
ognuno di questi tre casi Freud ¢ come se annotasse che qui fin dall’inizio non si ¢ riusciti a realizzare
I’obiettivo di risparmiare il dispiacere. Oppure piu avanti dice: «La rimozione nell’isteria di conversione puo
dirsi completamente fallita». Deve sempre annotare che questa dilazione al sine die del giudizio non
funziona, non serve allo scopo cui pure 1’Io vorrebbe tendere.
Come esempio di un caso di ritorno del rimosso, vorrei portar una breve esposizione del caso clinico di una
giovane donna che ha indubbiamente delle qualita, che perd ha anche dei sintomi e delle inibizioni. Tra i
sintomi spicca una sorta di eczema che interessa piu parti, pit regioni corporee a periodi alterni; talora, o piu
spesso, vicino al pube o all’interno delle cosce. E oltre a questo ha la compulsione a grattarsi e quindi ad
aggravare queste lesioni.

L’inibizione consiste invece, per come 1’ho compresa, piu che altro nel fatto che nonostante non le
manchino occasioni e corteggiatori, e anche una certa disinvoltura, quando si arriva al dunque si ritrae.
Quindi, non ha un compagno, non ha una relazione, e sente che qualcosa comunque le manca. Ultimamente
aveva raccontato di un giovane con il quale si era arrivati appunto al dunque, ma si & rimproverata che si
sarebbe spinta troppo avanti, essendo nudi entrambi a letto e poi si & bloccata. E non solo; in questo bloccarsi
lei stessa dice che 1’ha fatto senza premeditazione: si ¢ trovata colta d’angoscia, si ¢ irrigidita, ed ¢ rimasta
accanto a lui completamente nuda, molto imbarazzata, passando l’imbarazzo anche a lui, e dunque
dispiacere per entrambi. Anche Ii ha detto: «Ho paura che anche tu, come uomo, mi freghi». A questo punto,
forse nella medesima seduta, comunque abbastanza presto, innestando una serie di ricordi, € tornata
sostanzialmente a due passaggi precedenti e di molti anni prima, forse 15-20 anni prima.

Il primo ricordo e una scena di seduzione ricevuta, perché giocando in casa di un’amica — aveva
circa 10 anni — il padre di questa amica le ha raggiunte in camera, si & sdraiato sul pavimento, e poi avrebbe
preso la mano di questa bimba e se 1’¢ portata sui pantaloni. Non dentro i pantaloni, sopra i pantaloni. La
sensazione che ricorda & molto vaga: forse solo una sensazione di calore o di morbido. Ma allora resterebbe
parzialmente non spiegato il fastidio e I’imbarazzo che pure accompagna, come affetto che fa parte del
ricordo, ricorda questa scena con fastidio e imbarazzo perché questo adulto si permetteva di comportarsi cosi
con lei e ricorda anche la voglia di sottrarsi, di riprendersi la mano, senza poterlo fare. Le ho chiesto come
faceva a sapere se davvero quella volta provo questo fastidio e questo imbarazzo: che razza di sapere aveva
che un adulto non dovesse comportarsi cosi con lei. Perché se il papa dell’amica le avesse proposto o
I’avesse inoltrata a una pratica, a un gesto qualsiasi, come fosse imparare il cinese, che motiva aveva lei per
sapere che un adulto non dovrebbe fare cosi con una ragazzina.

A questo punto un secondo ricordo, ancora precedente, che a mio avviso mette sulla strada per
comprendere quello che ¢ la rimozione e il ritorno del rimosso. Si é ricordata che a 5-6 anni giocava spesso
con la cuginetta nel giardino di casa in una bacinella, in una cosa che pud assomigliare alle piscine da
giardino, attirando I’interesse dei bambini del vicinato che invitavano queste bambine a togliersi il costume,
cosa che loro bambine facevano con piacere, facendosi vedere, come altre volte alzavano le gonne per
mostrare le mutandine. Ma lo facevano, a 5-6 anni, stando bene attente a non farsi vedere dagli adulti che si
sarebbero arrabbiati se queste avessero mostrato le mutandine ai bambini. Per adesso, la ricostruzione
parziale arriva fino a qui. Ma evidentemente a 5-6 anni nel comportarsi in questo modo con i coetanei — se
mi dicono di abbassare il costumino lo faccio: ne provo piacere io, ne proveranno piacere loro —
I’importante ¢ che 1’adulto non veda, 1’adulto non sappia. La soluzione ¢ gia stata anche trovata dal pensiero
della bambina. Fino a qui non ¢& legittimo parlare di angoscia. E stata introdotta ’idea di due pesi e due
misure: 1’adulto non ¢ all’altezza o ha dei motivi suoi per non gradire e dunque non gli faccio vedere cio che
fa piacere a me e a questo bambino.



Lo scandalo si puo essere avvenuto verso i 10-11 anni quando un adulto mostra invece di interessarsi
a lei sessualmente. Non credo molto a questo ricordo della sensazione di morbido, che potrebbe essere un
ricordo di copertura, altrimenti non si spiegherebbe secondo me fino in fondo questa sensazione di fastidio.
Potrebbe invece aver sentito benissimo ’irrigidimento del membro di quest’uomo. E a questo punto, ricordo
che lei non ha mai confidato a nessuno e che e rimasto fermo li quindici anni, il ricordo dove é andato a
finire? Nella sua compulsione a grattarsi proprio quelle zone, nel procurarsi almeno un parziale dolore,
comunqgue dolore con conseguente disagio, perché poi anche esteticamente la cosa non € bella, laddove
guelle zone dovevano essere vocate, interessate al piacere e alla soddisfazione per entrambi. E per ultimo,
anche questo irrigidimento che ha avvertito la sera prima con questo giovane: anche questo prenderei come
ritorno del rimosso, con il risultato di irrigidire, bloccare un po’ tutto il moto.

Forse mi conviene fermarmi qui. Solo una cosa ancora. Freud cita un detto latino nel suo saggio La
Gradiva del 1906, che dice a proposito della regolarita del ritorno del rimosso i0 so che Giacomo B.
Contri usa anche la parola «infallibilita» a questo riguardo. Freud parla di regolarita — e cita il detto latino
che poi era di Orazio: «Natura furca expellas semper redibit», caccia pure con la forca la natura, tornera
sempre — «tamen usque recurret» in Orazio —. Noi potremmo parafrasare: non e tanto la natura; caccia
pure il pensiero di natura con la forca che continuera a ritornare. Qui I’interessante ¢ appunto in base a quale
istanza, o da dove proverrebbe il fatto che comunque i giochi non sono finiti, che il pensiero anche
inconscio, non fa come la piazza di Tienamen, che queste istanze di soddisfazione le fa fuori tutte. In
gualche modo esiste questo ritorno, questa istanza di giustizia che cio che si € pagato possa tornare... Mi
mancano anche le parole. Tornare a che cosa? A una situazione di parita? Tornare ad essere profittevole per
entrambi, soggetto e altro, nel rapporto? Credo che siamo intorno a questo punto qui con la ricerca di questa
mattina. Mi fermo qui.

PIETRO R. CAVALLERI

Grazie a Glauco Genga.

M. GRAZIA MONOPOLI
LE BRACI DI SANDOR MARAI

Le braci, di Sandor Marai, edizioni Adelphi.

Sandor Marai nasce nel 1900 da una famiglia patrizia sassone di Kassa in Slovacchia ma divenne

uno scrittore ungherese perché si formo in una antica citta del regno d’Ungheria, nell’arco dei Carpazi.
La sua appartenenza plurima gli permise di sentirsi a casa sia nella sua citta natale, sia nel suo paese
d’appartenenza, 1’Ungheria, sia in quella patria ideale che si identificava con diverse regioni dell’Europa
settentrionale: dalla Germania, a cui era legato da vincoli ereditari, a Vienna dove abitava una parte della sua
famiglia e dove aveva trascorso felicemente molta parte della sua adolescenza. Dopo la distruzione della
monarchia ungherese, inizio le sue peregrinazioni, si trasferi a Budapest a studiare legge, allibito dai tempi di
cambiamento.

Nel 1919 ando in esilio volontario a Lipsia, poi passo a Francoforte, poi a Berlino, poi a Parigi con la
moglie. Alla fine degli anni venti si convinse a rientrare Budapest dove vi lavoro resistendo per vent’anni.
Ma inizio qui il suo disagio esistenziale.

Quando nel 1948 in Ungheria fu abolita la democrazia parlamentare, abbandono di nuovo il suo paese,
vivendo in un isolamento totale. Da Posillipo a New York, poi a Salerno, poi di nuovo negli Stati Uniti a San
Diego dove mori suicida.

Mi sono dilungata un momento di pit su questo perché il suo romanzo riflette il suo sconforto e il
suo disagio.

La narrazione del romanzo si svolge in un arco di tempo che va dal 1875 circa al 1940, anno
dell’epilogo della storia. Il suo romanzo ¢ intessuto del periodo storico in questione.



La ventata rivoluzionaria di meta secolo e la guerra del 1866 con la Prussia avevano limitato la
grandezza territoriale dell’impero austro-ungarico e la sua posizione di primo piano portandolo verso una
lenta ma raffinata agonia e un consapevole tramonto.

Di fronte a questi segni di ineluttabile crisi si rivela quella «saggezza asburgica» che, Claudio Magris
ha descritto cos: «Era pure ’arte di differire la fine, di prolungare il tramonto e di trovare con esso un
accomodamento, ironico e struggente, per strappare alle sue pieghe e alle sue pause ogni possibile
frammento di piacere e d’abbandono».

Questo é anche il clima in cui é ambientato il romanzo. La prima volta che lo lessi, lo liquidai subito
pensando: «Non c’é azione». Era vero come giudizio, se per azione si intende la non fissazione, cioé
giudizio, imputazione e si procede.

Due personaggi, quelli di primo piano, che costruiscono il romanzo: Il generale, Henrik, figlio

dell’ufficiale della guardia, nobile ungherese ¢ Konrad, 1’amico, figlio di un vecchio funzionario, barone
decaduto della Galizia, e di madre polacca, una donna sfiorita, malinconica e imbellettata.
I due vecchi si erano incontrati a Vienna, avevano 10 anni, dove entrambi vennero iscritti al collegio
militare. Vissero apparentemente intensamente quest’amicizia fino a ventiquattro anni. Ma accadde qualcosa
alla battuta di caccia, era pero gia accaduto prima. Dopo quella battuta di caccia e la sera passata al castello,
Konrad part in segreto, in fuga, disse poi il generale, lasciando il castello dell’amico che lo attese per
quarantun anni, Vienna e 1I’Europa non dando piu notizia di sé.

Ecco ’inizio del romanzo.

Da anni ormai il generale non apriva né leggeva lettere. Riconobbe la grafia. «Ha scritto Konrad. E’
in citta. Dunque é tornato», disse ora ad alta voce in mezzo alla stanza. Quarantun anni e quarantatré giorni.

Che tutto risplenda! Nelle ultime ore il castello era tornato a vivere come un meccanismo al quale si
sia ridata la carica.

Era come se all'improvviso gli oggetti avessero acquistato un senso, come se volessero dimostrare
che ogni cosa al mondo possiede un significato solo in riferimento agli uomini.

Ora che aveva superato la sorpresa si sentiva improvvisamente stanco. Si trascorre una vita intera
preparandosi a qualcosa. Prima ci si sente offesi e si vuole vendetta. Poi si attende. Da molto tempo ormai
attendeva. Non sapeva pili a che punto il risentimento e la sete di vendetta si fossero trasformatiin attesa.

Viveva in quella stanza che sembrava costruita su misura per lui, come un infermo ormai assuefatto
alle dimensioni spaziali della propria malattia. Passavano anni senza che si recasse nell’altra ala del castello,
dove c’era una fuga di saloni verdi e rossi con lampadari dorati.

«Che cosa vuoi da quell’'uomo?» chiese la balia.

«La verita», disse il generale a voce molto bassa.

«La verita la conosci bene.»

«Non la conosco», replico lui alzando la voce. «E’ proprio la verita che non conosco».

«Perd conosci i fatti», disse bruscamente la balia in modo aggressivo.

«l fatti non sono la verita», rispose il generale. «I fatti ne sono solo una parte. Neanche Krisztina
conosceva la verita. Lui, Konrad, forse la conosceva. E adesso gliela strappero», concluse tranquillamente.

Krisztina era la moglie del generale, morta precocemente, che egli sposo quando era ancora con 1’amico.
Quando successero i fatti di cui ora vi dir0, il generale aspetto la moglie fino a sera, forse per ucciderla, forse
per perdonarla, dice; non vedendola arrivare andd a rinchiudersi nel casino di caccia e per otto anni non
rivide piu la moglie. La rivide solo da morta, quando la balia lo mando a chiamare per dirgli che poteva
tornare.

Di fatto nel romanzo colui che emerge é Henric, il generale, I’amico tradito che per quarantun anni
attende quel momento, di cui non sa né il giorno né 1’ora, in cui ricevera le risposte che ha atteso per tanto
tempo. Dice che ¢é stato il pensiero della vendetta a tenerlo in vita. Essa consiste semplicemente nel fatto che
I’amico ¢ venuto a lui per rispondergli, per chiarire ad entrambi la verita. Ma, come accade, la vendetta ha
I’amaro in bocca, e 1’altro si avvale della facolta di non rispondere.

L’uomo in questione, che ha consegnato la sua anima e il suo destino alla solitudine, non crede in
niente. Aspetta e basta. Aspetta il giorno e I’ora in cui potra discutere ancora una volta di tutto cio che lo ha
costretto alla solitudine, con colui o con coloro che lo hanno ridotto in questa condizione. Si allena tutti i
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giorni mediante i ricordi, facendo si che la solitudine e il tempo che scorre non leniscano quello che si porta
nel cuore. Giacché nella sua vita si prospetta un duello, un duello senza spade, in vista del quale vale la pena
di prepararsi fino in fondo. Ed ecco che un bel giorno quel momento arriva.

Nell’abito nero che gli dava un aspetto senile, ma con il busto eretto e I’aria solenne, scese le scale.
La porta del salone si spalanco, e nel riquadro della grande porta a vetri, dietro il valletto, comparve un
uomo anziano.

«Hai visto, sono tornato ancora una volta», disse I'ospite in tono sommesso.

«Non ho mai dubitato che lo avresti fatto», rispose il generale a voce altrettanto bassa, e sorrise.

La storia si svolge in una cena al castello fino a tarda ora, dove i due vecchi, ma soprattutto il
generale, ripercorrono il passato. Piu di meta del libro € un lungo e tormentato soliloquio a voce alta del
generale, nel tentativo di prendersi una soddisfazione, di vendicarsi, di prendersi una rivincita dei torti subiti
in quel lontano passato, tentativo che si rivela un’illusione nell’arco di quella serata. Konrad non gliene da la
possibilita.

Ma cosa accadde in quella battuta di caccia?

Dice il generale, «Fu una bella caccia! Tu non puoi capirlo perché non sei mai stato un cacciatore. Per te
anche questo rappresentava solo un obbligo. Nella mano avverti un fremito antico come I'uomo, I'impulso
d’uccidere, questa passione pil forte di tutto il resto. Ed é quella che provasti anche tu, forse per la prima
volta in vita tua, quando, appostato nel bosco, alzasti 'arma e la puntasti su di me con I'intenzione di
uccidermi».

Ma fu questo ma non fu questo. Era accaduto qualcosa prima. Una delle domande che il generale si
pose nelle sue meditazioni di anni fu: perché? Perché ha tentato di uccidermi ed é fuggito come un ladro. Ma
era mio Amico?

Profondamente dormo quella notte dopo la caccia, un sonno senza sogni; non appena mi sveglio
faccio preparare la carrozza e mi reco in citta, a casa tua, che non conoscevo. Li vengo a sapere che sei
partito. E mentre sto li, in quella stanza misteriosa, un capolavoro segreto come la tua passione per la
musica, affollata di oggetti magnifici, entra Krisztina.

Entra e si ferma sulla soglia, dice il generale. Viene da casa. E’ senza cappello. E’ andato via?,
domanda. La sua voce é stranamente roca. E’ fuggito. Lo dice a se stessa, come a prendere atto. Era un
vigliacco.

lo seguo il suo sguardo che sembra dare I'addio a un luogo e a oggetti familiari. Sai, ci sono due
modi di guardare le cose: come se uno le stesse scoprendo per la prima volta, o come se desse loro I’addio.

Quindi si volta ed esce dalla stanza com’era arrivata, senza dire una parola.

So gia che Krisztina é stata li in precedenza, e non una sola volta, ma tante.

Devo conoscere la ragione di quanto é accaduto, scoprire cos’é che scava un abisso tra due uomini
e dove ha inizio il tradimento. Ecco che cosa mi resta da sapere. E anche quale colpa abbia io in tutto cio.

«Fu questo ma non fu questo. Era accaduto qualcosa primay. Che cosa ha rimosso quest’'uomo? Non
certo i fatti. Disse appunto che i fatti li conosceva, ma essi non sono la veritd. Disse che 1’azione non
corrispondeva ancora alla verita, che era una semplice conseguenza. Se un giorno qualcuno indossa la veste
del giudice e vuole emettere un giudizio, non pud accontentarsi dei fatti elencati in un rapporto di polizia,
deve scoprire cio che i giuristi chiamano il movente.

I fatti. Il momento della caccia in cui I’amico ha la tentazione di ucciderlo e la scoperta del tradimento
dell’amico con la moglie. Quei ricordi li ha tenuti vivi per quarantun anni. Altro é rimasto sotto le braci!
Direi che 1’amico ¢ il ritorno del rimosso.

Cito dal Lexicon psicoanalitico e Enciclopedia: «ll ritorno del rimosso avra la natura di una verita. Non di
una verita preesistente: cio che preesiste ed é rimosso (ignoranza) € un sapere, un sapere intorno alla propria
legge».

Mi sentirei di affermare che il ritorno dell’amico, il ritorno del rimosso, 1’amico che non gli da soddisfazione
¢ la rivendicazione per una sanzione a quell’altro non avvenuta, quindi fallita, dimenticata in relazione al
ricordo ma viva in memoria. Forse si tratta di capire chi ¢ quest’altro non sanzionato. L’amico, in realta, ¢
ricordato e atteso tenacemente per quarantun anni e rappresenta il fallimento di un rapporto. E fallisce anche
il tentativo di vendetta. Cio che é dimenticato sta prima e la cui omissione ha determinato il fallimento del
rapporto.

E’ interessante notare come, in tutto il romanzo, il centro su cui si dipanano i fatti e le teorie, € 1’amico, non
la donna. Il rapporto con la donna fu liquidato nel giro di una sera, senza ripensamenti.

Dice della moglie, il generale:



Era riconoscente, estremamente riconoscente, a modo suo, come pud esserlo una giovane donna
in viaggio di nozze col marito, un ricco giovanotto di nobile lignaggio. Piu tardi mi renderd conto che
neanche in quei primi mesi era innamorata, ma semplicemente riconoscente.

Una premessa.

Nelle sue cogitazioni meditabonde di quella sera il generale ripensava al fatto che i suoi genitori non
si erano compresi, si erano combattuti in silenzio, avendo come armi la musica e la caccia, i viaggi e i
ricevimenti. 1l castello della sua giovinezza era un mondo a sé stante. Esso racchiudeva in sé il silenzio,
come un recluso che vegeti esanime sulla paglia marcescente di un sotterraneo.

I sintomi:

Un viaggio, era bambino, aveva otto anni. La famiglia della madre possedeva un castello in
Bretagna, in riva al mare. L’attenzione di tutti era concentrata su di lui, sul piccolo selvaggio venuto da
lontano, dalle foreste. Tutto aveva un odore intollerabile, e il fanciullo venne colto da nausea. Verso
mezzanotte scoppid in pianto e comincid a vomitare. Il fanciullo aveva impressione che, se quell’odore
intollerabile non fosse scomparso, lui sarebbe morto. La febbre non diminui neanche verso la fine della
settimana.

Naturalmente nessuno disse per quale motivo il bambino si fosse ammalato. Aveva bisogno
d’affetto, e allorché quegli estranei si erano chinati su di lui, mentre quell’odore intollerabile lo investiva da
tutte le parti, aveva deciso che era meglio morire.

Il ragazzo ungherese era longilineo e fragile, a quei tempi il medico lo visitava una volta alla
settimana: si temeva per i suoi polmoni. In effetti il ragazzo non era ammalato, perd aveva una
predisposizione alle malattie.

Con I'amico il padre fu benevolo ed affettuoso, si comportd da gran signore. Accolse Konrad in
seno alla famiglia con una semplice stretta di mano.

Da quel giorno la tosse del ragazzo si attenud. Non era pil solo. Una cosa che non poteva
sopportare era sentirsi solo in mezzo alla gente.

Una teoria:

L’adolescenza si spalancava davanti a loro, ed essi la affrontarono senza provare alcun timore,
perché non erano piu soli.

Al termine della prima estate, allorché i ragazzi partirono per far ritorno a Vienna, dal portone di
ingresso del castello la mamma francese li segui con lo sguardo e disse con un sorriso. «Finalmente un
matrimonio riuscito!».

Cito dal Pensiero di natura a proposito del figlio: é la posizione che lo fa predestinato a mezzo di
risarcimento del pagamento, e di rivendicazione per la sanzione non riuscita, il cui fallimento resta
memorizzato benché dimenticato.

E I’ingenuo, che a sua volta non sanziona, prende il vizio.

Quell’amicizia durava ormai da quattro anni, i ragazzi cominciavano a isolarsi dal mondo e
coltivavano dei segreti. Il loro rapporto diventava sempre pit profondo e sempre pit affannoso. Il figlio
dell’ufficiale della guardia era fiero di Konrad, si gloriava della sua amicizia, gli sarebbe piaciuto presentarlo a
tutti come si fa con un’opera d’arte, con un capolavoro, e allo stesso tempo avrebbe voluto tenerlo lontano
da tutti per il timore che qualcuno potesse sottrargli la persona che amava. Ormai li nominavano solo
insieme, come si fa con le coppie sposate.

E L’ingenuo fa sua, mettendoci cio¢ del suo, la teoria dell’altro. Ecco una teoria sull’amicizia.

Non c’é nulla che gli uomini desiderino con tanto ardore come un’amicizia disinteressata. Non c’é
nulla di pit raro, tra i giovani, di un sentimento disinteressato che non chieda soccorso né esiga sacrifici in
cambio. Sirendevano conto di trovarsi in una condizione ineffabile, meravigliosa, una sorta di stato di grazia.
Tutto cio che la vita dara piu tardi, sentimenti teneri o desideri brutali, passioni impetuose e vincoli fatali,
sara pili rozzo e piu disumano.

Konrad fece giurare a Henrik che avrebbero condotto una vita casta. Si attennero a lungo a questo
giuramento. Non fu una cosa facile. | desideri si facevano sentire nel sangue e nei nervi, i ragazzi erano pallidi
e soffrivano di vertigini ad ogni cambiamento di stagione. Ma si mantennero casti, come se il magico manto
dell’amicizia li ripagasse di tutto cio che gli altri, i curiosi e gli irrequieti, cercavano con tanta frenesia, e che li
spingeva verso le regioni piu oscure e i bassifondi dell’esistenza.
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E’ con queste premesse che i beni diventano obiezione al rapporto.

Ma Konrad aveva un rifugio in cui I’altro non poteva seguirlo: la musica.
Vivevano come fratelli, ma a volte il figlio dell’ufficiale della guardia intuiva con disagio che I’'amico gli
nascondeva un segreto. Konrad era un uomo diverso ed il figlio dell’ufficiale della guardia si rendeva conto
che conduceva una vita monacale.

Dice Henric: «Mi illudevo che anche tu mi avessi perdonato, come facevano gli altri, la mia capacita
di accostarmi agli uomini con leggerezza e serenita e di farmi benvolere |a dove tu eri soltanto tollerato.

E il nostro rapporto un giorno si guastd e rimanevano due uomini legati dai ceppi di un rapporto
complicato e ambiguo che nel linguaggio ordinario si chiama amicizia.
Tu eri pieno di orgoglio e non riuscivi a perdonarmi di essere ricco. Eri sempre stato molto attento a farmi
sentire la differenza che esisteva fra noi in fatto di denaro. | poveri, e specialmente i poveri di nobili origini,
non perdonano.
Per ventiquattro anni tu mi avevi odiato cosi appassionatamente che quel sentimento aveva in te la forza
delle relazioni amorose.
Tu eri della razza di Chopin, eri cioé un essere pieno di riserbo e di orgoglio, ma in fondo all’animo
nascondevi un impulso spasmodico: il desiderio di essere diverso da quello che eri».

Concludo con questa frase che dice di una inconclusione con I’universo intero:

Dice il generale: «l sentimenti che provavo per mia madre, per te e per Krisztina erano identici: la stessa
nostalgia, le stesse trepidanti attese, gli stessi desideri impotenti».

RAFFAELLA COLOMBO

Per tre volte ci eravamo astenuti dal parlare di malattia. Questo perché nei tre incontri scorsi, uno
sulla psicosi e due sulla nevrosi, parlavamo di psicopatologia. Oggi e la volta prossima, trattando di temi che
sono comuni alla malattia e che continuano poi nella psicopatologia, ma essendo gia della malattia hanno
una componente normale, riprenderemo a parlare del bambino.

Oggi non si trattera proprio del bambino, ma vengono sottolineati gli elementi della malattia.

MORENO MANGHI
LA NORMALITA. MOMENTO DELLA CRISI

Una parola iniziale quanto a questo strano titolo, Nostalgia senza ritorno, che a un certo punto
sembrava che non fosse proposto da nessuno, fosse apparso cosi. Cio ho pensato un momento e direi che la
cosa peggiore che si possa augurare a qualcuno é di ritornare realmente nel luogo della sua nostalgia.
Qualche volta fa si é parlato di un libro di Kierkegaard, La ripresa: ecco, li ¢’¢ un esempio di che cos’¢
qualcuno che ritorna nel luogo della nostalgia. Si tratta di andare a incontrare degli spettri. La nostalgia & da
una parte e dall’altra ¢’¢ il desiderio fallito. Il pensiero ¢ per esempio a quello dell’emigrante, come figura,
dove nella citta di adozione c’¢ lavoro, denaro, amicizia, benefici, rapporti eppure tutto questo viene
sconfessato, non viene raccolto, a partire dal pensiero del ritorno, che viene continuamente coltivato per
svalutare gia tutto quello che & Ii e che non si pud prendere. E il pensiero delle radici contro il pensiero di
fare universo. Cio0 ha a che fare anche con la rimozione: e vero che il concetto di rimozione é racchiuso nella
frase di Rossella O’ Hara: «Ci pensero domani», e tuttavia questo pensiero, questo rinvio a domani ¢
attivamente e ad ogni istante sostenuto dalla nostalgia per il biondo Ashley. In effetti, mi sembra che
I’oggetto della nostalgia sia proprio quello della catastrofe dell’amore. C’¢ un romanzo di Marguerite Duras,
che cito solo per il titolo in quando mi da bene I’idea di cosa pud essere la nostalgia: A Hiroshima, mon
amour. L’oggetto della nostalgia ¢ 1’amore in quanto catastrofe, ¢ Hiroshima e tutto il romanzo non fa che
parlare a Hiroshima di una storia d’amore andata a finire male.

Ancora un’altra frase di Giacomo B. Contri che ricordava il film Zorbas il greco che di fronte alla
catastrofe si concludeva con le parole: «Hai mai visto una catastrofe pit bella?».
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Questa frase personalmente mi da anche il senso di quella che ¢ ’estetica, se non I’etica, moderna. E
guesta: hai mai visto una catastrofe piu bella?

Dalle Affinita elettive, gia commentate qui, fino alle Twin Towers: avete mai visto una catastrofe piu
bella?

lo parlero, mi soffermerod per sommi capi, in particolare sulla malattia e sull’angoscia, cio¢ sulla crisi
del pensiero del bambino, e tuttavia vorrei fare anche un cenno preliminare su come avrei impostato un
discorso sulla rimozione, che spesso non & messo in luce. Ne faccio solo un cenno.

Privilegerei, parlando di rimozione, non tanto o esclusivamente 1’aspetto dell’atto patologico con cui
si costituisce la nevrosi, cio¢ la nevrosi, cio¢ 1’esautorazione del pensiero, ma sottolineerei il fatto che Freud
ha colto innanzitutto nella rimozione ’atto di liberta del soggetto. Il pensiero del bambino ¢ posto di fronte
al bivio, una volta che questo pensiero é offeso attraverso il trauma, se formulare un giudizio, e quindi una
sanzione, su colui che I’ha offeso — vedremo che I’offesa ¢ appunto in una menzogna su come il pensiero
del bambino si era regolato fino a quel punto — o la rimozione. Quindi, la rimozione rileva comunque della
liberta, cio¢ dell’imputabiliti. E un atto libero; ¢ liberta di psicologia, anche questo. Tutto cid &
assolutamente scandaloso se si pensa a come tuttora é pensata, neanche tanto la rimozione di cui non si parla
nemmeno piu, pero la patologia stessa, che & come un automatismo, un meccanismo, qualcosa che colpisce
dall’esterno. Ieri sul quotidiano Il Giorno c’era una curiosa notizia in cui ci si faceva fautori di una proposta
per il diritto alla pensione per gli anoressici. Tuttavia, Freud dice che si pud guarire — in questo momento
parlo dell’analisi, ma non necessariamente; poi subito dopo vedremo la questione com’¢ nel bambino — i
puo guarire per amore dell’analista. Si guarisce per amore dell’analista. Cosa significa questa frase? Non chi
ama |’analista, ma cosa ama |’analista. E 1’analista ama il pensiero del soggetto. Si guarisce perché c’¢
qualcuno che ama il pensiero del soggetto e ogni volta gli da occasione di soddisfazione quando questo
pensiero é attivo. Quindi € la difesa del pensiero del soggetto.

Questo mi spiega, per esempio, perché Freud era cosi affezionato a un romanzo, in fondo di
second’ordine, come La Gradiva: si tratta di un caso di amore del pensiero del soggetto. Questo introduce il
mio tema di oggi che & quello appunto della crisi del pensiero del bambino, a cui apporrei come epigrafe
questo verso dell’ Orlando Furioso, che metto fronte a fronte con quello gia ricordato del salmo 130, il De
Profundis: «Chi salira per me, Madonna, il cielo a riportarne il mio perduto ingegno?». Il bambino nella crisi
e colui che non riesce a formulare esplicitamente questa domanda. Se ci fosse qualcuno che ha competenza
gli risponderebbe: «Sono i0».

L’angoscia — detto pil volte, in una forma molto stringata — & anomia, difetto di legge. E accaduto
qualcosa per cui non si pensa piu come prima. Bisogna vedere che cosa & accaduto. E tuttavia, mi porto per
un momento al bivio di cui dicevo prima, e ciog tra il giudizio e la rimozione. E un secondo giudizio, rispetto
al primo giudizio del mi piace, non mi piace, ed ¢ un giudizio che ha a che fare con I’individuazione del vero
o del falso nel discorso dell’offensore, in questo caso nel discorso dell’altro.

Che cos’¢ il secondo giudizio e che cosa porta di nuovo? Porta un evento straordinario, eccezionale,
che mancava nel primo giudizio, cio¢ nel pensiero iniziale. Questo evento ¢ I’amore. Il secondo giudizio ¢
nientemeno che I’introduzione dell’amore nel pensiero di un soggetto.

Devo a Raffaella Colombo questa esplicitazione. Cito due righe: «Nel pensiero iniziale del bambino
I’amore non ¢ necessario, non perché nel bambino normale il pensiero non sia amoroso, ma perché il
bambino non ha bisogno di pensarlo»: non ha ancora bisogno di pensarlo. Occorre quindi che accada
qualcosa per cui questo pensiero, che ¢ quello dell’amore, sia introdotto nel mondo. Cio¢ che ci sia una
consapevolezza che prima non era necessaria.

RAFFAELLA COLOMBO

Si pone una questione d’amore.

MORENO MANGHI

12



Si, si pone una questione d’amore che prima non era posta. Perché non era posta? Perché non c’era
nessun bisogno di porla. Potrei dire, molto molto semplicemente, perché tutto filava liscio, perché non era
neanche pensabile che potesse intervenire qualcosa a contraddire quello che in quel momento si stava
pensando e stava succedendo. Per quale motivo questa questione si pone? Perché nel momento in cui il
pensiero & offeso, &€ confuso, non si sente piu sicuro, interviene il dubbio e I’incertezza che prima non
sussistevano affatto, non c’era nessun dubbio e nessuna incertezza sul fatto che la legge ¢ quella. Nel
momento in cui interviene qualcosa a sconvolgere il pensiero della legge, il pensiero del padre, il pensiero
del rapporto, c’¢ bisogno di almeno uno che glielo confermi, che confermi al bambino che ¢ quel pensiero li.

Recentemente ho potuto fare questa conclusione: ho potuto verificare che forse & possibile un
passaggio immediato dal momento di crisi del pensiero alla formulazione del secondo giudizio, cioé alla
guarigione, senza passare per la nevrosi, cioé per rimozione e per la patologia. Dico forse: € una questione
apertissima, questa. E possibile che dalla crisi si passi alla guarigione, al secondo giudizio immediatamente,
senza passare per la rimozione? Questione che lascio aperta. Pero e interessante pensarci.

Ne ripercorro le tappe.

1° punto. La normalita

Nel pensiero normale il bambino non ha che il pensiero di ricevere benefici al proprio corpo da ogni parte
dell’universo. Pura certezza, questa, niente contrasta questa certezza. E, in un’altra formula stringata, il
«Quod principi plaquit legem habet vigorem», cioé che piace al bambino ha vigore di legge per tutti. Ergo,
I’idea di insoddisfazione non ¢ neanche lontanamente pensabile dal bambino. Non puo esistere 1’idea di
insoddisfazione. Non pud esistere 1’idea, se c’¢ I’idea o concetto di Padre, che qualcuno non venga
all’appuntamento. Neanche lontanamente pensabile questa cosa. L’appuntamento con la soddisfazione.

2° punto. Momento della crisi

L’esperienza smentisce duramente questa certezza. Non ¢ vero che la soddisfazione puo venire da
chiunque, ma c’¢ chi non sta ai patti € non sta ai patti perché si presenta con un’altra legge.

Diversa, completamente diversa da quella che il bambino ha pensato fino a quel momento. E il
bambino in questo momento che ¢ il momento dell’inganno, ¢ solo, ¢ nell’angoscia, ¢ nel dubbio. Il suo
pensiero € a rischio, € tentato di cedere, e lo si coglie dal fatto che scruta e osserva continuamente gli altri,
cioé come gli altri si comportano nella loro legge; vive di paragoni, letteralmente. Potrei dire che cerca
nell’altro una conferma della certezza del primo pensiero, adesso in dubbio. Se ¢ fortunato, ne trova almeno
uno a dargli questa conferma. In realta, ne trova due, uomo e donna. E questa & la novita, il punto di
passaggio, rispetto al primo pensiero: adesso, dal chi che ha cominciato a iniziare, si passa al fatto che la
legge & certa solo in uomo e donna, cioé in due esseri sessuati.

A costui il bambino dichiara, ed & proprio una dichiarazione in piena regola, il suo amore. Tu ami la
legge di natura, sei tu quello prescelto, il mio pensiero ¢ salvo. L’amore ¢ cosa fatta. C’¢ almeno uno che ha
dato soddisfazione al bambino, non su un qualche contenuto, ma sulla certezza della legge stessa. Quindi, la
legge esiste.

Una delle domande tradizionali che vengono poste al bambino é: «Che cosa fai se trovi un tesoro?».
E una cosa che & comune chiedere al bambino a un certo punto. La risposta del bambino sano &: «Te lo porto
a casa». lo personalmente sono rimasto di stucco a una risposta cosi, perché subito il mio stesso pensiero di
fronte alla sola idea del tesoro, €: come lo spender6? Come lo custodird? Come lo proteggerd da chi me lo
vuole portare via? E via dicendo. Lungi da me il pensiero: «Te lo porto a casa.

RAFFAELLA COLOMBO

«Me lo porto a casa.

MORENO MANGHI

No, «Te lo porto a casa». E interessante perché & la questione.
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RAFFAELLA COLOMBO

Mi sembrava che qui fosse proprio la nostalgia senza ritorno: il bambino che vuole ritornare a casa,
cioé nostalgia di casa, il bambino che ha nostalgia di casa € un bambino che ha ormai la sentenza di
condanna su di sé. Non trovera la casa perché pensa gia la casa come la casa dei «suoi»: lui vuole andare a
casa dei genitori, vuole andare a casa dai genitori, ma é casa dei genitori. Non & piu casa sua. Quindi,
dicendo «Te lo porto a casa», magari € un bambino gentile, che vuole fare il carino.

MORENO MANGHI

No, ¢ 'ultimo dei bambini gentili. Si chiarisce per opposto da una fiaba, una favola nota. Quella del
mortaio e del pestello d’oro. Il contadino trova nel campo un mortaio con un pestello d’oro, parte ¢ va dal re
e gli offre il mortaio e si tiene il pestello. Subira una dura sanzione. Ho detto che si chiarisce per converso
rispetto all’idea del bambino che invece porta a casa il tesoro, cio¢ non omette niente, non si tiene qualcosa
per sé, perché non ne ha alcun bisogno. Il tesoro del bambino non ¢ il mio tesoro, non ¢’¢ ancora nella legge
di moto una divisione tra il mio e il tuo.

Questo ¢ il concetto di Padre: non c’¢ un mio tesoro e un tuo tesoro. Mentre perd accolgo I’intervento di
Raffaella Colombo nel senso che se i genitori, se la casa, allora pit nessun universo. Cioé fissazione a papa e
alla mamma. Il bambino libero e papa e la mamma dappertutto: «Ubi bene, ibi patria».

In fondo la stessa regola dell’analisi, riferendomi alla favola del mortaio e del pestello, ¢ questa: non
ometterai niente ¢ la regola fondamentale. Se ometti, perdi tutto, tesoro, universo e partner.

Mi limito solo a un punto, che ¢ quello della certezza. L’atto patogeno non ¢ tanto che ¢’¢ qualcuno
di incompetente perché non riesce ad essere all’altezza della soddisfazione del bambino, ma & che c’¢
qualcuno che impedisce al bambino la sanzione. Questo ¢ un punto decisivo: io ci ho messo un po’ per
capire questa cosa. L’atto patogeno non ¢ che uno non ce la fa, non ¢ in grado di dare soddisfazione al
bambino. Uno bravo potrebbe anche dire che si toglie, che non ce la fa. Ma ¢ il sottrarsi alla possibilita di
essere sanzionato. In questo modo rimane completamente inconclusa la legge di moto, perché la sua
conclusione, appunto, sono giudizio e sanzione.

O detto in altri termini, non ¢ la risposta deludente dell’altro a essere patogena, ma il suo sottrarsi al
giudizio. Con in piu questo: questo sottrarsi viene presentato con qualche teoria come un’altra legge,
sostitutiva della prima, e viene presentata come amore. Questo € il punto di inganno. Per cui il problema che
il bambino dovrebbe porsi &: «Come fard a sopravvivere se 1’altro mi abbandona?». E la famosa questione
del gioco del rocchetto su cui Maria Delia Contri si era soffermata. E la questione dell’arbitrio dell’essere
presente o del mancare dell’altro e quindi la necessita che il bambino avrebbe di escogitare un nuovo
legame, una nuova legge per tenerlo a sé questo altro in quanto fondamentale alla soddisfazione. Questo
problema & un problema successivo alla crisi. Non € un problema che il bambino pud porsi prima della crisi.
Verificato per esempio da Hans e Gretel o da Pollicino. Gia noi I’abbiamo detto piu volte: il bambino da solo
se la cava benissimo. Quindi, & la disfatta della realta psichica come realta giuridica. E questo il baratto
patogeno.

Direi che I’angoscia non ¢ tanto in relazione all’oggetto perduto, o al timore della perdita dell’amore,
ma al timore della perdita dell’amore presupposto. Questa per me ¢ la vera radice dell’angoscia. La dove ¢’¢
amore non puo esserci angoscia.

Il passaggio che avviene su questo punto & che dal pensiero che si regola su a questo si deve quello,
imputazione e sanzione, che ¢ il pensiero normale, il pensiero giuridico, si passa a un’altra forma di pensiero,
che ¢ il pensiero logico. L’esito patologico della crisi € questo; non ¢ piu: a questo si deve quello, ma é: se
guesto, allora sto sbagliando. Per poi concludere: allora ho shagliato tutto.

RAFFAELLA COLOMBO
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Grazie. Dico due parole ¢ poi lascio un po’ di tempo al Dr. Contri.

Sottolineo come molto chiara e utile a tutti la precisazione fatta da Moreno Manghi: ’atto patogeno
non ¢ I’adulto che non ce la fa. Questa ¢ semplice insufficienza di un adulto che non € onnipotente, anzi, &
cio che connota la legge di moto e i rapporti, ciog il limite: oggi questo, domani quello, e ancora e ancora. E
proprio la caratteristica delle ventiquattr’ore. Non ¢ tutto. Anzi, 1a dove c’¢ tutto c’¢ angoscia. L’atto
patogeno € il sottrarsi dell’altro partner dall’essere sanzionabile, il sottrarsi da ogni giudizio per eleggersi
dando una definizione di s¢ come oggetto d’amore. Un amore che non c¢’entra niente con il rapporto, che non
c’entra niente con l’iniziativa del soggetto e che non c’entra niente con la risposta gradita dell’altro
all’iniziativa del soggetto. Tutto questo ¢ logica, tutto questo ¢ la logica del principio di piacere, ¢ la ragione
del corpo.

Che qualcuno si sottragga, e proprio quel qualcuno che € cosi prossimo al bambino, si sottragga

all’essere un rappresentante dell’universo, quello che si trova nel posto dell’Altro, questo scinde, distrugge
comunque il pensiero giuridico, lo rende inefficace, perché ci sarebbe un amore irrinunciabile da un lato, e ci
sarebbero i rapporti dall’altro. L’iniziativa del soggetto avviene nei rapporti, I’irrinunciabile sarebbe altrove.
E questo irrinunciabile che sarebbe altrove cio che fa da contenuto occulto alla nostalgia, «tornare a casa».
Ed € un ritornare impossibile perché non c’é mai stata una partenza, non € mai esistita quella casa.
Quella casa ¢ costruita dall’amore presupposto, o da questo altro che si ¢ sottratto al giudizio. Allora,
I’iniziativa individuale che elaborata dal pensiero che si pone delle questioni, la dove la soddisfazione
comincia a diventare una questione, una questione da trattare e che un individuo, un bambino sano sa
trattare.

Venuto meno ’efficacia della legge, come legge di rapporto, perché ci sarebbe qualcos’altro, tutte le
volte che il bambino prendera iniziativa — e qui passiamo a quello che tratteremo la volta prossima —
comincia a provare il senso di colpa. Tutte le volte che un bambino prende iniziativa verso 1’altro, visto che
I’altro non ¢ piu incontrabile nel rapporto, non essendo giudicabile, 1a dove c¢’¢ pensiero di soddisfazione ci
sara senso di colpa; il bambino o I’individuo comincia a ribattere su di sé I’imputazione che non pud piu
attribuire all’altro, né nel bene, né nel male. E quindi, I’angoscia legata a questa novita introdotta come atto
patogeno che produce inibizione, che produce sintomi nell’individuo che prende iniziativa, 1’angoscia €
anche legata al piacere, al pensiero della soddisfazione. Tutto cid che sara desiderato come gradito, sara
motivo d’angoscia, perché tutto cio che avviene nel rapporto non riesce a considerare questa novita che si
pone altrove, astratta, senza volto, che € come una casa che esisterebbe da qualche parte. Ma appunto, non &
piu casa mia: & caso mai la casa dei genitori. Il bambino che sta bene dice «vado a casa», casa mia, casa dei
miei genitori, casa di tutti. Ma gia la distinzione mio-tuo segna questa crisi, separa le leggi.

Allora il ridursi alla pura logica che nella psicopatologia precoce ¢ I’unica logica che spicca, che si pratica, ¢
la logica delle cose, degli oggetti: sono i nessi causali della logica dei nessi causali scientifici, compresi i
calcoli e tutto quello che riguarda.

GiacomMo B. CONTRI
ERIS SACERDOS SECUNDUM ORDINEM MELCHISEDECH

In ogni caso, la relazione di Glauco Genga era troppo importante per finire li. Quindi, consiglio di
considerare cid che ne abbiamo ascoltato questa mattina come una prima parte, anzi, addirittura come
introduzione. Lui continuera intervenendo credo il giorno in cui discorreremo di imputabilita. E forse la
volta prossima. Per mio conto potrebbe anche essere nel Corso: & una cosa che discuteremo al momento.

Pero hai ragione tu che I’imputabilita € la prossima volta.

Ora tocco rapidamente alcuni punti. E importante la relazione di Glauco Genga non solo per il tema,
ma per la sua fattura, per come 1’ha impostata.

Primo punto.

Il primo punto & questo: non si capira assolutamente niente di quello che adesso dird, nulla. Ma lo
spunto me ne e stato dato da Pietro R. Cavalleri quando prima mi ha fatto vedere un certo passaggio di
Lacan nel XVII seminario, allorché paragona se stesso come analista alla pietra scartata: e lui ad usare la
parola «pietra scartata».
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Il punto di cui non si capira nulla & questo: — non vi dico neanche da dove € presa la citazione che
ora dico; chi é interessato si informi — «Eris sacerdos secundum ordinem Melchisedech» — e alcuni la
conosceranno — «Sarai sacerdote secondo ’ordine di Melchisedech». Melchisedech & tornato fra noi. E un
pensiero che nella mia mente ha tanti anni, ma e la prima volta che mi viene voglia di dirlo. Melchisedech ¢
ritornato, non come ritorno del rimosso, é ritornato fra noi con il nome di Freud. Rammento per chi non ne
sapesse nulla o rammento a chi ne sapesse qualcosa, che lo stesso Abramo il capostipite degli ebrei ha reso
omaggio a Melchisedech che non era ebreo. A ogni modo, mi pare ovvio cio che ho detto prima: che non si
capisce niente di quello che ho appena detto. Un’altra volta. Ma in fondo ¢ gia detto tutto. A volte le cose
bisognerebbe dirle cosi, poi il lavoro personale su queste cose lo fa ciascuno.

Secondo punto.

Un secondo punto, per arrivare poi a un cenno mio sulla rimozione. Faccio in questo modo gia una
piccola invasione di campo dell’argomento della volta prossima in cui si tratta anche di responsabilita
distinguendola dall’imputabilita.

La domanda &: «Di che cosa sono responsabile?». E addirittura, piu radicalmente: «E proprio vero
che sono responsabile di qualcosa?», che devo rispondere di qualche cosa? Ma chi I’ha detto? Certo, se sono
il sindaco, si; se sono capo partito si; e cosi via, ossia ¢’¢ una responsabilita o assegnata dalla funzione o
assunta perché si & voluto assumere quella funzione pubblica. Ma a parte questo caso di responsabilita, per
una volta é legittimo e onesto il chiedersi «Ma € proprio vero che sono responsabile di qualche cosa?». E se
mi dicono che sono responsabile di qualcun altro, o persino del mondo, o dell’universo, ¢ una cosa da
mettere la mano alla fondina. Non a caso la parola «responsabilita» € una delle parole piu importanti del
pensiero pratico e non solo di Kant. Una morale della responsabilita ¢ un crimine contro I’umanita: roba da
tribunale Russel, 0 meglio da tribunale Freud che abbiamo inventato noi.

Tuttavia la domanda resta: «Sono responsabile di qualche cosa?». La domanda ha una risposta in
senso positivo, ma si tratta di una e una sola cosa. Rispondo addirittura con il verbo «dovere» davanti. Devo
rispondere della pietra scartata, ossia del pensiero di natura, ossia del principio di piacere, ossia della
chiamata che mi & stata fatta ad essere soddisfatto per mezzo dell’universo. E 1’unico peso gradito, leggero e
onesto peso che noi abbiamo. Al posto della parola «peso» possiamo mettere la parola «dovere». E I’unico
caso di dovere onesto e leggero e soddisfacente. Per una volta la parola «dovere» si sposa
soddisfacentemente con la parola «soddisfazione». Unico caso. Ricorda la frase di qualcuno che disse: «lI
mio peso € leggerox. Il pensiero di natura ci dice: «Il mio peso é leggero».

Faccio osservare che non si tratta di etica individualistica — sono responsabile della mia bottega —
perché ¢ ’universo uno dei prodotti dell’obbedire — per una volta plaudo anche al verbo «obbedire» — al
pensiero di natura, perché 1’altro nel rapporto statuito dal pensiero di natura ¢ sempre il rappresentante
dell’universo: si fa universo.

lo ritengo che sia lo stesso concetto che a suo tempo altri chiamo «Regno dei cieli», assolutamente
terreno. E 1’unica responsabilitd. Guai a ogni, specialmente educazione, alla responsabilita che non sia
questa: € I’unica cosa di cui sono responsabile.

Terzo punto

C’entra con la rimozione, meglio con il ritorno del rimosso. Perché cosi come nell’esercizio di una
responsabilita pubblica — il sindaco — I’ordine pubblico mi sanzionera se non fard cio che la mia
responsabilita, ufficialmente assegnatami; se non obbedisco alla responsabilita connessa alla funzione
pubblica assunta. Il pensiero di natura fa esattamente lo stesso, agisce come un ordinamento pubblico di
leggi. All’illecito risponde una sanzione. Alla mancata responsabilita nei confronti del pensiero di natura —
meta, soddisfazione, universo, beneficio a mezzo d’altri — il pensiero di natura risponde con una sanzione.
Suggerivo 1’esempio — penso che Glauco Genga non 1’abbia usato semplicemente per lasciarmelo, ma
avrebbe potuto anche farlo — il migliore esempio, direi pit che esempio — infatti prima mi pare di avere
parlato di dovere, si pud anche dire debito — della relazione rimozione-illecito e ritorno del rimosso-
sanzione, € quello del debito pecuniario contratto con qualcuno; pud essere un amico o una banca. Sappiamo
che se si dilaziona sine die, senza termine, la restituzione del prestito la soddisfazione del creditore — il
pensiero di natura e il nostro creditore; interessante caso di creditore perché & a puro nostro vantaggio,
perché é il soggetto stesso il creditore — se sono in debito nei confronti del mio credito la pagherd con una
sanzione, allo stesso modo dell’amico al credito del quale non do soddisfazione. Comincero con il perdere
I’amicizia e poi un’altra serie di conseguenze. La stessa cosa se il debito ¢ stato acceso con una banca.
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Ho dunque suggerito di considerare cio, di considerare il nesso rimozione-ritorno del rimosso alla
stregua del debito contratto.

Quarto punto

Ma tocco un altro punto. Ed ¢ in effetti un punto che abbiamo esaminato fino ad oggi fino a un certo
punto. I termini sono gia emersi questa mattina. Rimozione del giudizio. Al tempo stesso pero 1’oggetto, la
cosa, il quid della rimozione — & la citazione stessa di Freud che Glauco Genga ci ha fatto ascoltare — é che
cio che & rimosso € il moto pulsionale. E la legge di moto. E ancora una volta il pensiero di natura.

Allora, sono due punti distinti: rimozione in un caso, rimozione nell’altro. Allora, non ¢’¢ alcun
errore nel dire I’una e ’altra frase. Bisogna distinguere in momenti diversi la rimozione, o altra parola del
giudizio, e la rimozione del moto, della legge di soddisfazione. Lo stesso Freud si era trovato, perché ha
chiamato rimozione, Verdrangung, quello del moto, e ha chiamato Urverdrangung la rimozione iniziale —
preferisco tradurre io, piuttosto che «rimozione originaria» — che & la rimozione del giudizio.

Per far breve, io suggerisco che la rimozione e certamente quella del moto. Il ritorno del rimosso &
una sanzione efficace a meta. E perché e una sanzione senza giudizio; non arriva al giudizio del delitto
primario: 1’ istigazione — la parola mi ¢ venuta bene: ¢ proprio l’istigazione — alla teoria dell’amore
presupposto.

Un cliente che ho, di cui una volta ho fatto cenno in questa stanza, a proposito della resa di questo
bambino che sapeva dire a 8 anni cattiva alla mamma perché con 1’inganno gli aveva portato via la ragazza,
di 8 anni intendiamoci — ma osservavo gia che e assolutamente falso ritenere ’amore dei due bambini di 8
atti fosse qualcosa di diverso dal punto di vista dell’importanza, della freschezza, diverso da qualsiasi amore
un po’ fresco e autentico che noi abbiamo sperimentato nella nostra vita: non c¢’¢ alcuna differenza — per cui
aveva ragione il bambino a dire cattiva alla mamma. Ma passo poco tempo che il fanciullo si dette alla resa,
con il ricordo persino del reclinare il capo sul petto della madre, ricordo che lui aveva sempre avuto come
ricordo sgradevole. Sembrava il gesto tenero del bambino... Era una resa. E dal chiamarla cattiva in un
primo tempo passo a cercare di farsi perdonare dalla mamma per essere stato cattivo. L’amore presupposto €
in questo passaggio.

Quinto punto

lo credo di finire con un ennesimo punto a proposito della nostalgia.

Ricordo tanti anni fa quando Cesabianchi mi propose una tesi di laurea — io poi non accettai e ne
feci un’altra — in psicologia a medicina, sull’ Effetto Zeigarnik. Forse qualcuno ne sa qualche cosa.
L’Effetto Zeigarnik, grosso modo, per come lo ricordo ¢ questo: ¢ I’ipotesi teorica che i termini di un
compito assegnato sono tanto meglio memorizzati se il compito viene interrotto a meta strada, ossia, in
guesto caso la memoria é tanto maggiore come memoria di un fallimento. E ha fatto bene Manghi a ricordare
sia il film Zorbas il greco sia la piu stramaledetta delle scrittrici che abbia mai conosciuto in vita mia che ¢
Marguerite Duras. Avrei potuto assassinarla se 1’avessi incontrata per la strada. Nell’amore presupposto
abbiamo un Effetto Zeigarnik infinitamente piu grave, perché e la memoria di un fallimento doloso, proprio
come si dice bancarotta fraudolenta. L’amore presupposto ¢ la nostra bancarotta fraudolenta. E mi sento —
non ci ho ancora meditato abbastanza a lungo, ma ¢ 1’idea che mi ¢ venuta questa mattina; non credo di
shagliare — di potere suggerire una definizione: che la nostalgia ¢ I’affetto della bancarotta fraudolenta. E
I’affetto della memoria — la frase diventa fin troppo lunga — del fallimento doloso. Quindi, Hiroshima,
mon amour. La nostalgia ¢ ’affetto del non giudizio.

Dire che Dio € la meta della nostalgia € la piu grossa delle bestemmie, per credenti o non credenti,
che io abbia mai sentito: che si tratta di tornare a Dio. E tornare alla catastrofe.

Perché se proprio dovessimo cavalcare quell’antica parola — diverse volte in questa sede abbiamo
parlato del pensiero di Cristo: non troverete nel pensiero di Cristo una bestemmia cosi grossa, che Dio &
I’oggetto della nostalgia. Almeno uno che non pronuncia una bestemmia cosi infame! — che ho sempre
considerato un po’ infantile, ma perché no?, dovessimo usare, valorizzare anche noi quella vecchia parola
che ¢ la parola «paradiso, il paradiso, ammesso che esista, non & Dio: il paradiso ¢ I’universo. E ’avvento
di un regime in cui potenzialmente ogni punto ¢ fonte di beneficio per qualcuno. Dovessimo dare importanza
alla parola «paradiso», piuttosto che a un’altra.

Allora, il ritorno del rimosso ¢ la sanzione senza il giudizio sull’amore presupposto: li non ci arriva.
Questo giudizio va dunque fatto per un’altra via. Il ritorno del rimosso vede I’efficacia del pensiero di
natura, proprio come ordinamento avente il potere, 1’efficacia di una sanzione, come il tribunale di Milano,
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ma senza I’efficacia di questo ultimo giudizio. Ecco dunque quello che, se vi piacera cio che vi ho detto, mi

sembra un risultato, un passo oltre: vedere nella rimozione in che posto sta il giudizio, la rimozione quanto al

giudizio, alla rimozione del giudizio, e la rimozione quanto al suo oggetto, che non e innanzitutto il giudizio

ma ¢ la... Ma il nesso fra le due — me ne sono accorto questa mattina — addirittura si rinforza, fra

rimozione del giudizio e rimozione del moto, o della soddisfazione, o dell’universo. Si puo continuare cosi.
Comunque, «Eris sacerdos secundum ordinem Melchisedechs.
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