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1. II “trasumanare” dantesco come espressione di passaggio dal rapporto
all'identificazione

Il tema di oggi parte da una mia considerazione che offro alla discussione:
il modo con cui Kierkegaard tratta la donna ha alle spalle una lunga elabora-
zione di cui egli trae tutte le conclusioni. Secondo il lessico di Freud, il “tra-
sumanar” di cui parla Dante altro non ¢ che il passaggio dalla psicologia indi-
viduale alla psicologia collettiva o di massa.

Parlare di Dante e della Commedia ¢ un’occasione per mettere a punto
una questione che gia era stata di Freud e su cui credo sia importante chiarirsi
le idee, anche in considerazione del fatto che spesso sia nel Corso sia nella
Scuola Pratica di Psicopatologia utilizziamo testi letterari. La questione,
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antica questione, ¢ quella di chiedersi quale tipo di lavoro sia quello della
letteratura e quale sia la sua verita. E finzione? Sono favole? Sono la verita?
Ma in che senso la letteratura dice la verita? Secondo la mia tesi, che al mo-
mento ¢ ancora un’ipotesi, la funzione intellettuale della letteratura non ¢
creare qualche cosa come accade nei testi critici, ma esplorare in una situazio-
ne data di legalita o illegalita o a-legalita nel rapporto quali siano le possibilita
e soprattutto le forme di soddisfazione del desiderio.

Questa osservazione riguarda tutte le opere d’arte, ma soprattutto la lette-
ratura. In quanto scritta e in quanto da leggersi - e quindi in forma privilegiata
rispetto alla pittura, alla musica o alla scultura - essa dice la verita intorno alla
pulsione di un pensiero presente in un dato momento in un individuo o in una
cultura. Il concetto di pulsione in Freud ¢ il concetto di rapporto, ¢ il concetto
di soddisfazione nel rapporto che a sua volta rimanda e produce il concetto di
desiderio. Le pagine letterarie dicono la verita intorno alla forma che tale
desiderio prenderebbe o dovrebbe prendere e che gia prende nella testa di tutti
e di ciascuno. Il letterato ¢ in grado di mettere in luce cio che gia tutti pensa-
no.

Puo darsi che nel lavoro letterario questa ricerca giunga a individuare qual
¢ il passaggio stretto che ancora resta per la soddisfazione in certe situazioni
di illegalita o di a-legalita del desiderio. Il passaggio stretto che ancora esiste
sara quindi un lavoro di risulta ancora reperibile. Ma puo trattarsi anche di una
ricerca che conclude sull’idea della fine del desiderio e della dissoluzione
della pulsione ovvero del rapporto.

Dante ¢ 1’autore - e per questo 1’abbiamo scelto - che da precursore ha
dato il “La” alla questione aprendola a una serie di produzioni letterarie suc-
cessive che talvolta si riconoscono esplicitamente in lui: quale ¢ la porta, qual
¢ la via, il destino della pulsione, ovvero del desiderio e del rapporto? Nella
sua ricerca Dante lavora all’interno di coordinate filosofiche a-legali: nella sua
visione non sono previsti infatti il movimento e 1’azione individuale, non ¢
prevista una costituzione individuale né una competenza individuale nel rap-
porto. Di fatto cid che Dante ci descrive ¢ la pulsione in cammino verso un
impoverimento e verso la sua dissoluzione.

Nel Paradiso 1’elemento narrativo del rapporto tra individui ¢ ridotto al
minimo. Le stesse percezioni individuali sono ridotte a un ambito estrema-
mente ristretto, quello della luminosita e della musica. Inoltre I’esperienza
diventa dichiaratamente ineffabile.

Gia nel I Canto del Paradiso troviamo che la soluzione consiste nel “tra-
sumanare”. Non si tratta di una soluzione trovata dall’individuo grazie alla sua
capacita di percezione e di pensiero e dunque di parola: se “trasumanare” ¢
andare al di 1a dell’'umanita, ¢ un cambiamento che non puo essere, tanto che
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non puo essere detto “per verba”, cio¢ in parole. Ho pensato che il “trasuma-
nare” di Dante sia quasi un passaggio alla catatonia. Affermare che “trasuma-
nar per verba non si poria”, equivale a dire che, essendo andati al di la
dell’uomo, non c’¢ piu Chi, non ¢’¢ piu ’'uomo.

Non puo inoltre non colpire la banalita dei paragoni. Un paio di esempi.
Per descrivere la luminosita del paradiso, Dante premette innanzitutto di do-
versi limitare a dei paragoni, poi aggiungere che la luminosita dei cieli ¢ cosi
grande che sembra provenire da due soli: gia facciamo fatica a guardarne uno,
ma esageriamo, moltiplichiamo, in paradiso i soli sembrano due. E banale.
Oppure, un’altra banalita: la luminosita del paradiso ¢ “qual ferro che boglien-
te esce dal fuoco”. Viene da chiedersi: Dante compie il suo viaggio attraver-
sando tante vicende personali, individuali, politiche, religiose del suo tempo
per arrivare a che cosa? A qualcosa che puo essere paragonato a un ferro in-
candescente che esce dal fuoco? E banale. Tanto banale che sente il bisogno di
giustificarsi dicendo che non puo dirci altro, perché questa esperienza ¢ inef-
fabile.

E una situazione che ’analista incontra spesso. Sono molte le persone
che dicono: “Ah, come soffro... Non so come fare a farle capire quanto...”
per poi incominciare a dire una serie di banalita o sciocchezze. L’ineffabilita
dovrebbe dar da pensare: dire ineffabilita in realta significa dire che non si sta
pensando niente, non si sta provando niente.

Se il trasumanare conduce a una visione simile al ferro “che bogliente e-
sce dal fuoco”, Dante rivela che in realta si tratta di riduzione dell’umano, non
di accesso a qualche cosa. La meta del perfezionamento compiuto attraverso
I’uscita dall’oscurita della foresta in cui Dante si € perduto, attraverso il suc-
cessivo passaggio per il Purgatorio, a che cosa conduce? All’immobilita di
una contemplazione senza tempo, appiattita sul proprio oggetto, disgregante
I’individuo e sfociante nell’afasia.

2. La fissazione della donna

Il punto centrale nel progetto di Kierkegaard ¢ il pensiero di come uscire
dalla foresta in cui ci si ¢ perduti. E la situazione in cui la psicoanalisi sa rico-
noscere l’angoscia: la persona angosciata si sente infatti perduta, ha perso
I’orientamento. La via d’uscita della dissoluzione afasica trovata da Dante,
che in qualche modo coincide con la soluzione catatonica, ¢ centrale. Perché
questo progetto riesca, Dante come Kierkegaard capiscono perfettamente una
cosa: bisogna fissare la donna. Freud usava I’espressione “idealizzazione”. Ai
fini della riduzione della psicologia individuale nella psicologia collettiva, ai
fini della trasumanazione dantesca bisogna fissare la donna.
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Per via di una banalita biologica, quella banalita insormontabile nella sua
evidenza che ¢ la configurazione dei sessi in base alla quale 1’organo sessuale
femminile si presenta come recettivo rispetto all’organo sessuale maschile, il
pensiero della donna fa resistenza alla dissoluzione individuale nel “gran mar
dell’essere”, nella psicologia delle masse o nel “sentimento oceanico” di cui
Freud parla, con un’altra espressione,in I/ disagio della civilta. L’ acquisizione
di questo sentimento oceanico, per cui ci si percepirebbe immersi in un ocea-
no - Dante parla del “mar dell’essere” - darebbe soddisfazione, serenita e
consentirebbe la fuoriuscita dall’angoscia. E I’oceano a fare unitd, ¢ I’oceano
il collante che tiene tutti uniti e tutti insieme, senza che I’individuo debba far
nulla per porre rapporti con altri individui. In questa massa acquosa, melasso-
sa, tutti si muovono a seconda delle onde senza aver niente da fare e in cui €
possibile stare perfettamente fermi. Tutti uguali, tutti uniti perché tutti in mar-
cia verso la stessa direzione: ¢ un’altra immagine possibile, e frequente, del
“mar dell’essere”. Diceva un mio paziente quasi al termine della cura: “E
caduta I’idea che ci sia un’autostrada in cui mi sento unito a tutti gli altri per-
ché stiamo andando tutti nella stessa direzione”.

Ma la donna, per la banalita biologica della differenza dei sessi, ripropone
inevitabilmente il rapporto uno a uno, corpo a corpo, € il rapporto dissimme-
trico per la dissimmetria tra agire e giudizio sull’agire, tra agire e giudizio di
soddisfazione. Nel rapporto, pensato come sessuale, c’¢ infatti uno che agisce
e un altro che da o non da un giudizio di gradimento. Il rapporto dell’uomo
con la donna - ma ¢ lo stesso della donna con ’'uomo - impedisce agli indivi-
dui di pensarsi come tutti uguali e unificati da un qualche cosa che non ha a
che fare con un lavoro, con un pensiero, con un giudizio. La donna, proprio
per il fatto che I’incontro avviene tra due organi disimmetrici, impedisce il
pensiero di poter essere uniti a un altro perché si sta andando tutti dalla stessa
parte.

Ma Dante - la cui soluzione coincide con la soddisfazione di potersi fissa-
re su una meta luminosa, pienamente soddisfacente, che lo riduce tuttavia in
uno stato afasico - ha bisogno di essere rassicurato. Sta guardando questa meta
che lo abbaglia e lo intorpidisce, affascinandolo. Ma cosa deve fare? Ha biso-
gno di guardare Beatrice per rassicurarsi che anche lei stia guardando dalla
stessa ¢ parte. Si veda Paradiso, 1, 64. Se Beatrice si stesse occupando di
qualcos’altro e magari stesse chiedendo qualcosa ad altri per s¢, Dante non
potrebbe continuare a guardare e questa soluzione crollerebbe come un castel-
lo di carte. Deve assicurarsi che anche Beatrice fissi la meta nel suo stesso
modo.

Cosi la donna diventa pedagoga. L’idealizzazione della donna provoca
angoscia.
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In Kierkegaard ritroviamo la stessa preoccupazione.

Dice Kierkegaard di Regina Olsen: “Amata essa lo era. Anzi, passero il
resto della mia esistenza a esaltare la sua vita in modo assoluto”. E lo stesso
proponimento di Dante, che nella Vita Nova dichiarava il proposito di passare
il suo tempo a esaltare Beatrice, morta. Dice ancora Kierkegaard: “La mia
carriera di scrittore potra anche essere considerata come un monumento a sua
lode e gloria”. Anche questa dichiarazione somiglia al famoso - e certamente
noto anche a Kierkegaard - verso di un sonetto dantesco: “Tanto gentile e
tanto onesta pare/la donna mia quand’ella altrui rimira”. In questa prospettiva,
si puo prendere con sé la donna nella storia, ma per farlo bisogna
“malinconicamente non avere che un desiderio, cioé incantarla”. Incantare
qualcuno ed esserne incantati significa esservi fissati e fare della donna una
fissata. “La nella storia - ma potrebbe dire “nella storia che racconto” come fa
Dante nella Commedia - avanzo al suo fianco. Prego, fate un po’ di largo per
lei, per la nostra cara, amabile, piccola Regina!”. E la stessa cosa di “Tanto
gentile e tanto onesta pare/ la donna mia quand’ella altrui rimira”: vi racconto
come ¢ gentile e come ¢ bella la mia donna, ma io stesso la sto a guardare
come gli altri.

L’idea ¢ simile all’immagine precedente dell’autostrada: tutti in cammino
verso una meta abbagliante, la donna dovrebbe essere al mio fianco e cammi-
nare con me; non € una con cui sto in rapporto: insieme verso il sol
dell’avvenire o verso qualsiasi cosa.

In questo senso piu avanti Kierkegaard dice: “Pensavo proprio che Regina
¢ un dono di Dio che mi ha dato la compagna”, la compagna di viaggio senza
che vi sia un rapporto. Leggiamo ancora:

Una volta I’ho chiesta a Dio come un dono e ho ringraziato Dio. Perd mi ¢ venuto
il dubbio, piu tardi, che forse non era un dono ma una punizione di Dio. E in verita
Dio punisce in modo terribile. Per una coscienza angosciata che punizione orribi-
le!

Ma né Dante né Kierkegaard possono far questo: se quella donna pensa,
vuole delle cose, potrebbe anche dire di non essere tanto soddisfatta. Cosi, per
I’angosciato essa diventa una punizione orribile. Non si pud fare nient’altro
che tener “questa fanciulla sul palmo della mano”, I’unica meta ¢ “poterle
incantare la vita, vedere la sua beatitudine indescrivibile”. Queste frasi molto
somigliano a Dante: Beatrice diventa una compagna in quanto anche lei, non
si capisce bene in quale incantamento, trova la beatitudine, ma a condizione
che lei stessa sia fissa nello stesso punto. Non trova la sua soddisfazione in
lui, ma spostando la beatitudine non si sa bene dove, ma comunque al di fuori
dal rapporto. E infatti: “Che cosa mi aveva attirato in Regina? Una cosa trove-
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rai sempre in lei che valeva per me un elogio eterno: silenzio e interiorita”,
che equivale a dire: “Tieni il becco chiuso, guarda cio che ti affascina, ma per
favore non chiedermi niente”. Leggiamo ancora. “Un potere essa aveva: uno
sguardo adorante quando supplicava che avrebbe potuto commuovere i sassi”.
In certi casi, poteva diventare lui stesso la meta di questa adorazione, purché
fosse adorante, silenziosa, senza domanda.

Se Dante pud ancora fingere di credere nella riuscita di questo rapporto
idealizzante con la donna, Kierkegaard, cinquecento anni dopo, sa che il gioco
non puo riuscire. A differenza di Dante, Kierkegaard afferma dunque che la
situazione diventa tanto orrenda dar far scomparire il lato erotico. Questo
orrore porta la relazione sotto tutt’altre categorie cosi che Regina viene ridotta
a essere una bambina, un essere per il quale il sesso diventa quasi indifferente.
Cosi Kierkegaard lascia Regina.

Al di la della vicenda biografica, questa storia ¢ presente nel Diario, ri-
torna nel Diario di un seduttore e viene ripresa in tanti altri testi. Kierkegaard
sostiene una tesi: il rapporto con la donna non ¢ risolvibile; la donna ¢ un
inciampo. Dicendo questo, in un certo senso, rende onore alla donna e alla
differenza sessuale: la donna ¢ un inciampo - Freud sosterra la stessa cosa -
sulla via della riduzione della psicologia individuale a psicologia collettiva,
della riduzione degli esseri umani a unita compatta. La differenza sessuale, il
rapporto uomo-donna riporta sempre al rapporto uno a uno e al rapporto dis-
simmetrico. Anzi, I’azione dell’uno mira a ottenere la soddisfazione dell’altro,
via la soddisfazione dell’altro.

A differenza di Dante, Kierkegaard deve dunque lasciare Regina e non la
puo sposare, perché i conti non tornano in nessun modo. Occorre pero chie-
dersi a quale condizione anche Dante riesca a tenere al suo fianco Beatrice. A
condizione che sia morta e sepolta. Questo significa che anche Dante, in qual-
che modo, ha consapevolezza che questo sistema di fissazione della donna
non funziona e che la donna restera come un disturbo.
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