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PIETRO R. CAVALLERI  
 

 Buongiorno. Vi leggo dal programma il titolo dell’argomento di questo incontro che mi limiterò a 

introdurre, in quanto vedete già al mio fianco i dottori Ballerini e Alemani che poi prenderanno la parola 

prima della conclusione di Giacomo B. Contri. Il tema è la psicosi, precisamente l’affrontiamo in questa 

prospettiva, rappresentata dal titolo: Pensare con l'altro o sull'altro. La psicosi come vuoto giuridico del 

pensiero. 

 Non è la prima volta che affrontiamo il tema della psicosi, che negli anni abbiamo abbordato e 

attorno al quale abbiamo sviluppato delle osservazioni, delle elaborazioni.  

 Sandro Alemani poi riprenderà anche alcuni dei passi significativi del nostro discorrere sulla psicosi, 

in particolare di quei passi che poi sono anche stati recepiti nei libri che sono stati pubblicati. Oltre a quegli 

interventi, ricordo che il tema è stato più volte ripreso ed è in progress. 

 Lo riprendiamo oggi sia per fare il punto della situazione, sia per aggiungere o fare un passo in 

avanti. Quando noi parliamo di psicosi ci distinguiamo da molti altri contesti in cui si parla di psicosi su 

alcuni punti, precisamente direi su di un punto, che rappresenta, che marca di differenza.  E cioè noi 

argomentiamo che la psicosi non è l’espressione di un arcaico, di un selvaggio, un selvaggio nella civiltà. 

Ma la psicosi stessa è un certo tipo di interpretazione della civiltà, vale a dire del rapporto, dunque della 

giuridicità del pensiero e della relazione. Ed è anch’essa una soluzione al pari delle altre patologie. Una 

soluzione che comporta un incremento di patologia rispetto ad altre soluzioni patologiche, in primo luogo 

rispetto alla nevrosi. 

 Vi do due immagini, che come tutte le analogie… — forse sarebbe meglio astenersi dalle analogie, 

ma qualche funzione introduttiva possono averla — : lo psicotico non è l’uomo che abita nella caverna, non 

è neppure l’uomo che abita in una casa che è stata costruita soltanto fino al rustico, dunque in una casa 

incompleta, a cui manchi per esempio il tetto o le pareti laterali o le finestre. È certamente un uomo, un 

soggetto, che abita male ma non perché abiti in una casa che non ha terminato di costruire, perché gliene 

sono mancati i mezzi. È piuttosto un soggetto che abita male perché abita in una casa distrutta e non da un 

terremoto; distrutta piuttosto da una guerra. Dunque, segni di cannonate ma anche segni di interventi 

compiuti da lui stesso ad esempio per svellere porte e finestre e costruire delle barricate all’interno della 

casa. Dunque, non qualcosa di non compiuto, ma qualcosa che ha subito un processo progressivo di 

distruzione.  

 È un’immagine che naturalmente ci introduce soltanto perché trasporta trasferisce  sul mondo fisico 

qualche cosa che ha a che fare con i rapporti. Dunque, forse la seconda immagine può essere più adeguata. 
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 Lo psicotico è quel soggetto che vive in una situazione sociale in cui la forma di governo 

democratica è stata sostituita da una tirannia, dispotismo, ma non perché appartenga a una civiltà che è 

arrivata fino a quel punto e non è andata oltre, supponendo che la tirannia sia la forma di governo 

primordiale. Ma vive in questo stato di rapporti che contrastano con il corretto pensiero del diritto perché un 

sommovimento e una guerra civile ha portato alla sostituzione del precedente regime democratico con una 

forma di rapporti sociali appunto di questo tipo.  

 

 Lasciamo queste immagini e addentriamoci appunto nel percorso.  

 

 Storicamente sono emerse domande diverse nei confronti della psicosi. Per un lungo, anzi 

lunghissimo periodo di tempo, direi fino a Kant, fino al 1700 — adesso ne do dei riferimenti molto 

schematici e probabilmente anche in qualche modo contestabili e non assolutamente precisi, però direi 

orientativi — la messa a punto dei criteri per la sua individuazione non è stata considerata una questione 

scientifica rilevante, essendo sufficiente a individuarla la comune competenza. La follia era riconosciuta, 

senza che qualcuno dovesse assumersi il compito scientifico di descriverne i contorni.  

 Dunque, il problema che sorgeva nei confronti della psicosi era piuttosto di ordine pratico, ovvero 

come difendere la convivenza sociale da questi soggetti. Vi ricordo la figura medievale della nave degli 

stolti, la stultifera navis di cui parla Foucault nella sua Storia della follia nel periodo classico.  

 Questa questione non è mai completamente caduta; si è evoluta, piuttosto. Direi con la rivoluzione 

francese, con l’illuminismo.  Si è evoluta ripresentandosi nella forma inversa. Vi sarà più chiaro se cito il 

nome di Basaglia come in qualche modo il punto di arrivo dell’inversione di questa posizione, cioè della 

stessa posizione interpretata però in senso inverso. Che cosa vuol dire? Vuol dire che l’esclusione della follia 

è stata sostituita dall’avvento di un imperativo morale alla ricomprensione del folle, piuttosto che alla sua 

esclusione; alla sua ricomprensione come parte della compagine sociale.  

Non per nulla, non a caso, i termini più recenti che si applicano al trattamento delle psicosi sono quelli per 

esempio di socializzazione. Ieri sera Lucia Genga ci parlava della sua esperienza presso un CPS e della 

insistenza e dell’importanza data da questa équipe all’inserimento nel gruppo dello psicotico.  

Concediamo pure che questa impostazione abbia degli aspetti positivi, ma però non dobbiamo confonderci e 

trascurare il fatto che appunto, questa impresa si fonda sul medesimo assunto, ovvero la presunzione che sia 

naturalmente costituito un sapere sulla psicosi. Che dunque non sia un tema su cui convenga riflettere. Un 

sapere costituito in forza del quale la sua individuazione andrebbe sempre a colpo sicuro.  

 Questo sapere, diciamo supposto, in realtà non è un vero sapere, ma la falsa immagine che risulta 

all’intelletto che tenta di individuare la psicosi appoggiandosi non sulla base certa di un pensiero sano, che la 

confronta come forma alternativa alla norma, ma appunto è la falsa immagine che si costituisce sulla base di 

un pensiero indebolito dalla psicopatologia comune.  

 Cosa vuol dire questo? Vuol dire che il sapere costituito socialmente sulla psicosi, in base alla quale 

appunto o esclusione o integrazione forzata, il sapere appunto costituito sulla psicosi è la sua 

rappresentazione nel teatro della nevrosi. È la rappresentazione e l’individuazione che il pensiero, indebolito 

dalla nevrosi, si fa di questa altra patologia. Non è il pensiero o l’individuazione di questa patologia a partire 

da un pensiero sano, ma da un pensiero, appunto, indebolito.  

 Si comprende a questo punto il perché di quell’imperativo che porta alle pratiche di socializzazione e 

di educazione, che lentamente ha preso il sopravvento nella cultura per arrivare al suo apice nella seconda 

parte del novecento.  

 Questa pratica, questo imperativo che comanda che la psicosi debba essere integrata a forza, è retto 

da una condizione di inibizione che limita il pensiero nevrotico, il quale rimane affascinato dal mettersi fuori 

rapporto del folle. Si parla anche di fascinazione della psicosi. Anzi, ricordo che io stesso dieci anni fa avevo 

organizzato un incontro che aveva questo titolo. Il nevrotico guarda affascinato alla nevrosi. 

 Affascinato da che? Dalla falsa immagine che se ne è costruito, tale per cui allo psicotico, alla 

psicosi, viene attribuito, viene riconosciuto, viene supposto che la psicosi sostenga ciclopicamente tutto il 

peso della libertà, di quella libertà che il nevrotico si nega e rispetto a cui è inibito. Tutto il peso di una 

libertà intesa fino all’anarchia. Ma ieri sera si diceva appunto che c’è una distinzione precisa fra anarchia e 

follia, ma nonostante questo c’è una confusione. Dunque lo psicotico come colui che rappresenta la 

posizione che sostiene tutto il peso della libertà e della sequela del desiderio, potremmo dire, anch’esso 

inteso in maniera mistificata, mistificante, come per sua natura erratico e priva di una meta. E che faccia 

tutto questo la psicosi, contro le imposizioni delle convenzioni sociali, di cui il nevrotico non riesce a fare a 

meno, sebbene non riesca a sostenerle compiutamente o soddisfacentemente.  
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 È per questo che la nuova società non può rinunciare a integrare lo psicotico. Lo spazio occupato 

dalla follia e dal folle diviene o diverrebbe in qualche modo la garanzia della permanenza di uno spazio di 

libertà, che in realtà è un miraggio. Non è libertà. Cui il nevrotico è pronto a rinunciare per sé, ma che sente 

che deve essere comunque predisposto e predisposto per due motivi: al lenimento della sua falsa coscienza , 

per poter conservare diciamo questa posizione di anima bella che nella psicosi pensa di poter contemplare il 

baratro della libertà da cui si astiene. Appunto, in secondo luogo fungendo inoltre da deterrente perché il 

nevrotico osi misurarsi con la libertà, il cui rischio è la follia.  

 Sto rappresentandovi la tesi nevrotica sulla psicosi.  

 

 Dunque l’individuazione della psicosi sembra non rappresentare una questione che interroghi gli atti 

che costituiscono il pensiero come norma. Si sa cos’è senza cogliere che il suo nome ne evoca il mito scritto 

dal nevrotico, che per accettare la propria condizione inconclusiva, deve poter pensare che la libertà c’è, ma 

deve anche rappresentarsela  appunto follia per acquietarsi nella propria inibizione.  

 Considerando ancora questa presunta facoltà di individuare con immediatezza ciò in cui consiste la 

psicosi, si può concludere che tutto sommato della psicosi se ne sapeva di più quando se ne sapeva di meno. 

Cioè, se ne sapeva di più fino al 1700 che non in questi ultimi due secoli, ormai quasi tre. Cioè quando il 

sapere non era ancora attestato, attenuato dalla inibizione nevrotica post-illuministica, bensì quando, come 

avveniva in precedenza, prevaleva senza reticenza la politica dell’esclusione.  

 Ma perché la pratica dell’esclusione ne sapeva di più che non quella appunto del tentativo della sua 

inclusione?  

 Perché le pratiche di esclusione e di allontanamento coglievano il contenuto culturale e politico di 

cui i folli si facevano portatori nella loro follia. Un contenuto e un programma di distruzione del rapporto, la 

messa in atto di un processo che minando la facoltà di relazione individuale, se non sanzionato — con i 

mezzi dell’epoca, potremmo dire; con l’esclusione, quindi sanzionato sul piano del secondo diritto e non del 

primo — avrebbe minacciato la tenuta di ogni rapporto. Le pratiche di esclusione e di allontanamento 

costituivano pertanto la sanzione corrispettiva a un pensiero in cui veniva colto un quid radicalmente in 

opposizione alla relazione. 

 Era correttamente  individuato nella psicosi il tentativo di instaurazione di un regime che si sarebbe 

fondato sulla sostituzione dell’ordinamento giuridico con le leggi della natura. Anticipo con la frase che ho 

detto, «sostituzione dell’ordinamento giuridico con i meccanismi della natura», qualcosa che poi Ballerini 

documenterà in maniera molto precisa presentandovi le memorie di un famoso psicotico, colui che ha dato 

della sua malattia il resoconto più preciso e più elaborato, in cui si vede come egli stesso dal funzionamento 

dei rapporti che vive al funzionamento del proprio corpo, progressivamente abbandona il livello giuridico 

per trovarne o darne spiegazioni di tipo fisico, chimico. E del resto sapete come il delirio dei raggi, etc. Ma 

non anticipo questo che verrà illustrato in maniera acconcia.  

 Dunque, fino a una certa epoca il sapere di questa operazione in alternativa alla norma della 

relazione in quanto giuridica, il sapere che questa alternativa era praticata dalla psicosi e che pertanto la 

psicosi si metteva fuori, era un sapere maggiormente presente e meno occultato di quanto non traspaia dalle 

pratiche successive che per lo stesso motivo hanno però mirato a tirare dentro. E tirare dentro l’involucro 

dello psicotico, perché lo psicotico poi resta fuori.  

 

 All’inizio del 900 si apre una parentesi che forse oggi, parlando in termini generali, si è già richiusa 

— noi cerchiamo di tenerla aperta — in cui vengono posti questioni e interrogativi diversi. Ne evidenzio due 

che potremmo forse considerare due versioni di un unico aspetto.  

 La prima questione rompe l’evidenza di quella supposta competenza naturale, cioè irriflessa, che 

portava alla presunzione di individuare d’emblée una psicosi. È la questione per cui viene posta la domanda: 

ma in che cosa consiste la psicosi? Che cosa permette di riconoscerla, al di là delle sue manifestazioni 

polimorfe, multiformi. Qual è il suo massimo comune denominatore? Cosa ne unifica il concetto? O in 

termini medici, a quali condizioni possiamo fare una diagnosi?  

 A mio avviso questa è una questione lecita, anche se nel modo in cui è stata generalmente sviluppata, 

e oggi è sviluppata, patisce di un vizio e cioè quello del suo mettere fra parentesi, del suo accantonare come 

irrilevante, il pur limitato sapere e competenza comune sulla psicosi.  

 Si prende in considerazione questa questione, che cos’è la psicosi, come se non contasse nulla il fatto 

che qualcosa pur se ne sa, ed è ciò ho riferito.  

 Una questione interessante di storia della scienza potrebbe essere questa: quale incremento avrebbe 

avuto la nostra conoscenza della psicosi se questa questione si fosse innestata su quel sapere comune, su 
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quella competenza comune e non lo avesse semplicemente messo da parte, come se fosse qualcosa a cui 

soltanto un sapere specialistico può dare risposta. Occorreva partire invece da quel sapere, cioè che la psicosi 

non è riducibile a un fatto privato, irrilevante. Non è riducibile alla psicologia, ma disegna una alternativa di 

carattere giuridico. Quando Kraepelin giunge a concludere che si riconosce la psicosi soltanto a posteriori, 

partendo dai suoi effetti di demenza, che si manifestano chiaramente dopo anni, a volte decenni, sta 

esattamente lavorando su questa questione avendo abbandonato la competenza a individuarla prima di 

quell’epilogo, anzi programmaticamente dice che la si può individuare solo a posteriori, dunque non facendo 

tesoro di questo pur incompiuto o deformato sapere precedente.  

 Quando Bleuler distingue fra sintomi o fenomeni fondamentali, o sintomi e fenomeni accessori sta 

anch’egli lavorando sulla medesima questione e sta affermando che la psicosi consiste in realtà in qualcosa 

di meno appariscente di ciò a cui potremmo dare importanza. Si innesta appunto sul filone aperto 

dall’elaborazione di questa questione, la possibilità di circoscrivere, di proporre tutta una serie di forme in 

cui appunto l’individuazione della psicosi viene fatta non per le sue manifestazioni diciamo di follia, ma 

viene fatta sull’individuazione di quel fondamentale aspetto di distruzione o di impoverimento, a partire 

appunto dalla schizofrenia cosiddetta simplex, già degli inizi del novecento, o cosiddetta negativa, come la si 

chiama oggi, passando per la schizofrenia  criptogenetica, la schizofrenia latente, la psicosi bianca, la 

schizofrenia pseudo nevrotica, pseudo ossessiva.  

Tutte queste caratterizzazioni ci dicono che ciò che fa la psicosi non è l’aspetto più evidente, il delirio o la 

bizzarria del comportamento, ma è qualcosa d’altro. 

 E dunque questa individuazione, questa questione è una questione rilevante. Anche Freud raccoglie 

questa questione, quando ci avverte che neppure il delirio può essere considerato un segno della malattia, 

rappresentando piuttosto il tentativo operato dal soggetto di ricostruzione di una realtà ex novo dopo che ha 

eliso, distrutto, semplificato, o tentato di semplificare, i termini in gioco.  

 Freud rappresenta anche colui che formula la seconda versione introdotta da questa questione, 

ovvero come si produce, non soltanto che cosa è, ma come si produce, quale ne è la patogenesi. In Freud la 

domanda su come si produce questo fatto non ha un valore puramente di indagine causalistica sugli 

antecedenti che hanno determinato la psicosi; anzi, la domanda non è propriamente come si produce questo 

fatto o come si è prodotto questo fatto, ma piuttosto come il soggetto la produce. Cioè, è il riconoscimento 

che un soggetto la possa produrre. Dunque, elaborando questa questione mette in luce anche ed 

eminentemente tutto il versante della costruzione operata dal soggetto, che si propone di ottenere qualche 

cosa mediante l’adozione di questa strategia.  

 È ciò che noi abbiamo detto, che ho anticipato all’inizio, che noi ci inseriamo in questa prospettiva 

considerando la psicosi una soluzione, di un certo tipo evidentemente.  

 La questione in Freud mira a riconoscere effettivamente l’imputabilità del soggetto. Imputabilità che 

non vuol dire la sua colpa, quanto piuttosto la sua strategia. La strategia che, all’interno di certe condizioni 

alle quali non lui solo ha determinato, ha costruito, ha posto, egli è in grado di concepire. Questo “è in grado 

di concepire”  in alcune situazioni potrebbe arrivare perfino  a “sceglie”: è in grado di scegliere o sceglie di 

concepire.  

 Dicevo che l’elaborazione in questi termini, su questa questione “come si produce” è una parentesi 

che si è aperta e che si è subito richiusa e che noi ci adoperiamo per mantenere aperta.  

 Si è già richiusa a partire da Jung. Jung apparentemente raccoglie  questa domanda, ma la raccoglie 

precisamente nella versione del “come si produce” non del “come la produce”. Cioè, viene raccolta in un 

senso che ne limita la portata nella direzione di un causalismo psicologico, in cui prevale la ricerca 

dell’antefatto che rende folli, piuttosto che la messa in luce della costruzione a cui la strategia psicotica 

tende.  

 Io spero di essere chiaro nel delineare questa differenza, perché a mio avviso, oltre ad essere 

importante,  è anche una differenza che generalmente non viene colta. Si dice generalmente o si pensa 

generalmente che a partire da Freud tutti ne hanno seguito le orme lavorando allo stesso modo. In realtà 

possiamo dire che Freud esamina la questione con l’interesse di evidenziare, di mettere in luce quella che noi 

abbiamo chiamato l’imputabilità del soggetto, cioè la strategia. Tutti gli altri, direi tutti senza esclusione, 

intendono questo suo lavoro, lo riducono, alla ricerca degli antefatti che l’hanno determinata, di un antefatto 

a partire dal quale tutto poi non poteva che avvenire in questo modo.  

 Io credo che come introduzione basti, non soltanto perché da qui in avanti dovrei procedere a 

braccio, perché non ho scritto nessun appunto — le cose che vorrei dire le ho chiaramente in mente — ma 

mi fermo qui perché credo che sia una introduzione sufficiente e che quello che non aggiungo io sarà 

effettivamente l’apporto di chi interverrà questa mattina.  
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LUIGI BALLERINI  

SCHREBER, UN PARANOICO ALTAMENTE DOTATO 

 

 Memorie di un malato di nervi, di Daniel P. Schreber, edito in Italia da Adelphi, è un volume 

interessante, corposo, dove le prime 350 pagine sono la narrazione autobiografica della propria malattia. 

 Freud aveva definito questo soggetto un paranoico altamente dotato, e avremo modo di concordare 

con questa definizione man mano che vedremo il testo. È stato scritto nel 1900, dentro già una psicosi 

conclamata e ho deciso, piuttosto che ricostruire io la storia di questo psicotico, far parlare lui perché l’ha 

fatto davvero bene. 

  

 Infatti, nel 4° capitolo si preoccupa di raccontarci lui la storia clinica, ed è il punto da cui partiamo 

insieme.  

 Ci dice che è stato malato di nervi due volte, ambedue le volte in seguito a una fatica intellettuale 

eccessiva.  

 
La prima volta è stata in occasione di una candidatura importante e la seconda volta in occasione 
dell’eccezionale  peso di lavoro che mi trovai a dover affrontare quando assunsi la carica di 
Presidente di Corte d’Appello a Desdra. 

 

 Stiamo parlando di questo, stiamo parlando di un magistrato prussiano, una persona certamente 

competente. 

 
La prima delle due malattie fece sentire i suoi primi sintomi nell’autunno del 1884 e con la fine del 
1885 era stata completamente curata. 

 

 Del primo episodio sappiamo soltanto che è durato un po’ più di un anno, e che da questo ne è 

guarito.  

 
La seconda malattia nervosa cominciò nell’ottobre del 1893 e dura ancora oggi.  
La prima malattia si svolse senza alcun incidente che sfiorasse la sfera del sovrasensibile.  

 

 Ci tiene ad informarci che: 

 
Dopo la mia guarigione dalla prima malattia ho passato con mia moglie otto anni nell’insieme assai 
felici, ricchi di oneri esterni e turbati solo dalla ripetuta frustrazione del nostro desiderio di avere 
bambinI. 
Nel giugno del 1893 mi giunse la notizia della mia imminente nomina a Presidente della Corte 
d’Appello a Dresda e a quest’epoca risalgono certi sogni. 

 

 Ecco, inizia così. 

 In particolare è turbato da un sogno in cui vi era la rappresentazione che dovesse essere davvero 

bello essere una donna che soggiace alla copula. Questo è il primo sogno che lo turba.  

 
Il sonno cominciò a non voler venire e proprio nel momento in cui potevo dire a me stesso di aver 
superato le difficoltà nell’ingresso della nuova carica, nella nuova abitazione e così via. 

 

 Inizia a prendere bromuro di sodio. Osserviamo l’inizio di questa psicosi che diventerà clamorosa. 

Inizio subdolo: inizia banalmente come un’insonnia e dei sogni strani.  

 

 Ci tiene subito a dire che: 

 
Posso affermare che fin dall’inizio vi fosse l’intenzione più o meno determinata di impedire il mio 
sonno e in seguito la mia guarigione dalla malattia dovuta all’insonnia.  
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 Per cui da subito iniziano le spiegazioni, le interpretazioni: non sono io che non dormo, ma c’è 

qualcosa che non mi fa dormire. Al momento siamo al qualcosa, non ancora un qualcuno: è indefinito. 

Ricercherà il professor Flechsig, che è quello che l’aveva curato nella prima malattia. Ricorrerà a lui anche 

nella seconda malattia. Il Professore lo interna nella sua clinica, inizia con dei trattamenti con cloralio fin 

quando poi viene portato nella cella riservata al sonno per i dementi, per i furiosi e inizia proprio la sua 

storia. 

 Sappiamo questo, ma credo che ci basti.  

 Prima di analizzare il testo, che ho scomposto per sostenere alcune tesi nostre, ci tengo però alla 

necessità per noi di familiarizzare con alcune terminologie sue che poi sono diventate anche famose, e questa 

è un’occasione buona per impararle.  

 Ci dice: 

 
Ogni singolo nervo dell’intelletto rappresenta tutta quanta l’individualità spirituale dell’uomo e su 
ogni singolo nervo dell’intelletto si trova per così dire inscritta la totalità dei ricordi. 

 

 Pone subito il tema dei nervi, dell’intelletto, e parla della memoria inscritta su questi come un po’ il 

DNA di una cellula: è tutto inscritto in questi nervi.  

 Tenta subito di costruire una cosmologia, perché immediatamente entra in gioco Dio.  

 
Dio è fin dall’inizio soltanto nervo e non corpo, e perciò qualcosa di affine all’anima umana. Tra Dio 
e il firmamento sussiste un rapporto intimo.  

 

Non sa bene chiarirsi qual è il rapporto intimo: ci sono delle stazioni nei cieli. Però, si pone la questione di 

una cosmologia da costruire, con un Dio da sistemare.  

Un termine che ricorre è «ordine del mondo». In fin dei conti essendo un magistrato, un esperto giurista, la 

necessità di un ordinamento da qualche parte viene fuori, e difatti dice che Dio poteva mettersi in 

collegamento con certi uomini particolarmente dotati, come i poeti, e questo le voci lo definiscono stabilire 

una congiunzione nervosa con qualcuno. «Congiunzione nervosa» è un altro termine che ricorre e che poi 

diventerà famoso e stracitato anche da tutti i lettori successivi. Per congiunzione nervosa si intende questo 

collegamento di Dio con uomini particolarmente dotati.  

 
Un intervento immediato di Dio nella sorte degli individui e dei popoli di regola non ha avuto luogo e 
questa è la condizione conforme all’ordine del mondo.  

 

 Quindi, l’ordine del mondo è una condizione in cui Dio non interviene nella sorte degli individui e 

dei popoli. 

 
Rapporti regolari di Dio con anime umane avevano luogo secondo l’ordine del mondo soltanto dopo la 
morte. Dio poteva avvicinarsi senza pericolo ai cadaveri. 

 

 Inizia il tema dei cadaveri e il tema del pericolo. Anche Dio può avere pericolo, ma i cadaveri non gli 

fanno del male. 

 Il testo è ricco ed è dichiaratamente permeato dalla sconfessione del pensiero. Schreber abdica 

intenzionalmente alla sua competenza e lo dichiara senza falsi pudori. Ad esempio dice: 

 
Tutte le espressioni che in questo saggio sono correlate di virgolette non riproducono se non la 
denominazione sotto la quale ogni volta le voci che parlano con me mi hanno comunicato. Sono 
espressioni cui io da solo non sarei mai arrivato. 

 

 È proprio il rifiuto del pensiero che noi sappiamo essere libero di pensare in ogni momento qualsiasi 

cosa.  

(…) 

 
…pretendere una spiegazione così fantastica, circa un certo punto, oppure assolutamente sicuro per 
me e che espressioni e locuzioni come “uomini fatti fugacemente” e le domande “che ne sarà di 
questa maledetta storia?” non sono nate nella mia testa, bensì vi sono state pronunciate dentro. 
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 Ora, siccome questo è a pagina 219, quando l’ho letto mi sono detto che la domanda «Che ne sarà di 

questa maledetta storia?» mi sembrava anche legittimo che il soggetto se la ponesse, perché c’erano già sei 

anni di internato, ma anche questa domanda corretta che un soggetto si può porre in realtà non è del 

soggetto, ma qualcuno gliel’ha messa dentro. 

 

 Vediamo ora alcuni punti. 

 Nella psicosi il soggetto ha smarrito l’orientamento. È stato privato della legge di moto volta al 

raggiungimento di una meta soddisfacente e tutto quindi viene ridotto a pura causalità. Il solo significato 

all’interno di una legge di causalità, che peraltro il soggetto riesce a individuare, è un contenuto di minaccia. 

Il nesso di causalità ce lo dichiara apertamente, perché: 

 
La costrizione che contemporaneamente ha luogo di portare alla mia coscienza il nesso di causalità 
per ogni evento, per ogni sensazione, e per ogni rappresentazione mentale, mi ha condotto un poco 
alla volta a penetrare nell’essenza delle cose per quanto riguarda i fenomeni naturali. 

 

 Per cui lui ci dichiara apertamente che c’è una costrizione a trovare il nesso di causalità per ogni 

evento. Per quanto riguarda il contenuto di minaccia, c’è tutta una serie di complotti. Il complotto è lo stesso; 

un termine che lui usa spesso è «assassinio dell’anima». Lui stesso non sa definire bene cosa sia questo 

assassinio dell’anima. Però lui dice:  

 
Fu preparato un complotto diretto contro di me che aveva come scopo, una volta riconosciuta 
l’incurabilità della mia malattia nervosa, di consegnarmi a una persona in modo tale che la mia 
anima fosse abbandonata nelle sue mani.  
  

 All’inizio è Flechsig, il suo curante, che fa questo complotto. Poi dice: 

 
Naturalmente, nella misura in cui il Professor Flechsig si presentava a me in quanto uomo, di queste 
cose non si parlava affatto 

 

il parlare con l’altro diventa impossibile; è impossibile il parlare con; e allora diventa un parlare su. Per cui 

si dice: 

 
Ma nella congiunzione nervosa che contemporaneamente intratteneva in quanto anima, cioè nel 
linguaggio dei nervi, si parlava espressamente di ciò e senza veli di questa intenzione. 

 

Per cui, il contenuto di minaccia è questo assassinio dell’anima che dovrebbe fare Flechsig stesso.  

  

 In realtà poi si sposta il responsabile, perché dice:  

 
Da qualcuno è stato commesso un assassinio dell’anima e questo è quello che ha causato la crisi che 
ha sconvolto il reame di Dio, e già da lungo tempo ora, con un capovolgimento della situazione, si 
vuol rappresentare me stesso come colui che ha compiuto l’assassinio. 

 

Per cui l’assassinio diventa più lontano nel tempo, e dice:  

 
Io giungo all’ipotesi che una qualche volta, forse già in generazioni precedenti, abbia avuto luogo un 
evento da definire assassini dell’anima fra le famiglie Flechsig e Schreber.  

 

Quindi si sposta in un antecedente non ben definito, fino ad arrivare ad accusare Dio di essere responsabile 

di questo complotto, il persecutore che all’inizio è indefinito, è un qualcosa; poi diventa un qualcuno, che 

viene anche progressivamente allontanato e spostato al di fuori di un rapporto reale. Arriva a dire: 

 
Ogni bagno che facevo era collegato a rappresentazioni di annegamento. Nel linguaggio dei nervi si 
parlava di bagni sacri e questi ultimi avrebbero avuto modo di darmi occasione per autoannegarmi. 

 

Il tema del suicidio è frequente. 
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Che Dio stesso fosse al corrente, se non addirittura l’autore medesimo del piano mirante 
all’assassinio della mia anima, è giunto alla mia chiara consapevolezza molto più tardi, solo durante 
la stesura del saggio.  

 

 Stante vita psichica come vita giuridica, noi possiamo affermare che nella psicosi c’è meno vita tout-

court. E cosa accade? Accade che gli altri soggetti, che sono stati deprivati della loro giuridicità, cessano di 

essere riconosciuti come soggetti. Diventano gli altri elementi causali essi stessi dell’ambiente. L’altro che 

viene disumanizzato e disconosciuto come soggetto di conseguenza diventa oggetto di quello che io ho 

identificato come repliche, ricostruzioni, rappresentazioni, ripetizioni.  

 
Conservare in vita l’ebreo errante e procacciargli le cose necessarie alla vita era compito degli 
uomini fatti fugacemente. Certe anime venivano poste temporaneamente in figura umana mediante 
un miracolo. 

 

 Nella nota 1, ed è significativo che è proprio all’apertura del testo, lui definisce gli uomini fatti 

fugacemente non uomini reali, ma bambole miracolose.  

 Abbiamo già visto che Dio conformemente all’ordine del mondo può avere rapporti solo con 

cadaveri; quindi, o bambole o cadaveri, non esiste il soggetto del rapporto. E poi è ricca la documentazione 

di piccoli uomini, figure minuscole in forma umana, ma forse grandi solo qualche millimetro, che gli 

camminano per la testa, uomini gialli di altezza inferiore alla media «che apparivano davanti alla porta della 

mia camera e contro i quali dovevo essere pronto a sostenere una qualche lotta»: per cui, il rapporto è 

minaccioso con entità che non sono più soggetti. 

 Parlavo di ripetizioni e repliche perché è singolare come ogni nuovo soggetto che si affacci alla 

relazione di Schreber è un déjà-vu, è un già conosciuto, lui l’ha già incontrato prima, ed è quindi la 

scomparsa dell’accadere per entrare nel campo della ripetizione.  

 Ad esempio, quando è stato spostato in un’altra clinica, che non è quella di Flechsig, dice: «Si era 

incaricato un guardiano di vigilare me in particolare. In esso io credetti di riconoscere l’usciere della Corte 

d’Appello che a Dresda mi portava a casa gli atti». Oppure diceva: «In giardino vidi certe signore, tra le 

quali la consorte del Pastore W., e la mia stessa madre, come pure certi signori tra i quali il Consigliere della 

Corte d’Appello, K. Ripetute volte mi sono trovato ad osservare che alcuni di loro si scambiavano le teste».  

E poi va avanti: «Ho visto il Presidente della Corte d’Appello, F., il Consigliere della Corte d’Appello M., 

mio nipote Fritz, gente occasionalmente incontrata durante viaggi». 

Infatti conclude: 

 
Il pubblico dei pazienti della clinica quasi per intero, e almeno diverse dozzine di persone, avevano i 
lineamenti di personalità che mi erano state più o meno vicine in vita. 

 

Ogni nuovo soggetto che si affaccia all’incontro non è più tale.  

 
Nel primo periodo io continuavo a vivere nella sensazione di avere a che fare non con persone reali, 
ma con gli uomini fatti fugacemente 
 

ritorna: uomini irreali. 

 

 E poi c’è il Dio inferiore che quando parla lui gli dice:  

 
E se io la facessi un po’ più piccolo?  

 

 Al di là del significato di riduzione morale che è presente nel testo, c’è proprio l’idea del pupazzetto: 

ti faccio più grande, più piccolo, ti aggiusto io.  

 
Ho talvolta l’impressione di muovermi attraverso cadaveri ambulanti. 

 

 Il rapporto che abbiamo visto che è divenuto impossibile diventa a questo punto compulsivamente 

solo un rapporto di forza. I soggetti non sono più esistenti e quelle che sono in gioco sono istante 

contrapposte e conflittuali. Il rapporto si veste di un contenuto di pericolo, lo spazio è un campo di battaglia, 

l’altro che non è mai conveniente quando lo si incontra, diventa per forza un nemico. 

 È il compimento di quello che Pietro R. Cavalleri prima diceva «È la distruzione del rapporto». 
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Anche sotto altri riguardi, nessuno in tutta la sfera del creato scorgerà un’immoralità nel fatto che il 
più forte supera il più debole, il popolo con civiltà superiore scacci dai suoi territori un popolo un 
gradino inferiore, che il gatto mangi il topo, che il ragno uccida la mosca.  
 

È dappertutto così: sono rapporti di forza e Dio stesso poi è in rapporto di forza con Flechsig e Dio ha perso 

contro Flechsig. 

 
Dalla lotta apparentemente così impari di un singolo debole individuo con Dio medesimo, io esco 
vincitore, perché l’ordine del mondo è dalla mia parte.  

 

Lui si dichiara vincitore contro Dio, ma è solo una questione di schieramenti: mi sono schierato dalla parte 

giusta per cui mi è andata bene questa volta.  

 

 Le anime che girano per la sua testa: 

 
Io stesso non ero per esse che il mezzo per lo scopo, cioè carpire i raggi divini, raggi con cui esse poi 
si adornavano come il pavone con penne altrui. Per questo era importante per esse assicurarsi un 
potere discrezionale sul mio corpo. 

 

Per cui l’altro che è stato scorporato: non ha più corpo, è quest’anima; cessa di essere propiziatore, ma è solo 

ladro e può solo rubarmi qualcosa.  

Il rapporto è pericolo anche per Dio, perché dice: 

 
La forza di attrazione nasconde in sé un germe di pericoli per il reame di Dio.  

 

Dio stesso può entrare in conflitto e Dio, come in ogni altro essere inanimato, non poteva non entrare in 

azione l’istinto di conservazione, per cui anche il rapporto uomo-Dio è solo regolato da istinti.  

  

 Poi c’erano 240 benedettini in una volta sola che erano tutti nella sua testa e sotto la guida di un 

Padre il cui nome suonava Starkevic, che mi sembrava abbastanza forte come nome, e insomma volevano 

slavizzare la Germania, altri instaurare il dominio degli ebrei: si tratta sempre di invasione, colonizzazione, 

comandi. Però lo psicotico che è totalmente tiranneggiato, a sua volta diventa un tiranno per gli altri 

perché… ricorre il tema del disegnare: lui non dice in realtà che cosa significhi, però noi lo capiamo. 

 
Analogamente nel corso degli anni ho disegnato innumerevoli volte le figure di persone a me note 
nell’atto di entrare nella mia camera, andare a spasso in giardino, o dovunque volevo che fossero 
vedute. 

 

Lui poteva gestire gli altri, bastava che li disegnasse e gli altri a comando si spostavano.  

 

 L’intero assetto dell’esistenza, per questo psicotico, deve sottostare a una bipartizione a livelli: c’è 

una scomposizione in piani gerarchici e l’esito è quello di una dissoluzione cosmica finale. Ma i livelli sono 

davvero onnipresenti nel tema.  

 Qualche esempio: «Al di sopra dei vestiboli del cielo, si librava Dio medesimo» — e già 

distinguiamo che c’erano reami anteriori di Dio e reami posteriori; i reami posteriori di Dio erano sottoposti 

a una bipartizione particolare, in base alla quale si distingueva un Dio inferiore, Ariman, e un Dio superiore, 

Orzmuz. Quindi, Dio è scomposto. Ma l’anima del curante veniva chiamata Flechsig superiore e Flechsig 

medio. E poi anche l’anima di Won Wu aveva da venti a trenta parti.  

 C’è anche alto e basso: anime amiche si spingevano sempre più in basso, verso la zona dei genitali, 

dove facevano pochi danni, mentre anime ostili tendevano verso la testa, cui volevano fare danni. Per cui 

anche nel corpo c’è un alto e un basso.  

 Di lui stesso dice: «Di Daniel P. Schreber c’era stata una sua figura inferiore in un certo giorno, in 

cui sono anche spirato in pace. Per cui lui stesso aveva avuto una versione di sé inferiore. 

 
Invece devo supporre che in qualche corpo cosmico lontano sia stato davvero fatto il tentativo di 
creare un nuovo mondo. Una volta vidi due soli in cielo: uno era il nostro sole terrestre e l’altro era 
la costellazione di Cassiopea contratta in un sole unico. E più volte considerai l’ipotesi che l’istituto, 
forse la città di Lipsia intera, fosse trasferita in qualche altre corpo cosmico.  
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Per cui è la dissoluzione.  

 

 Da questa scarsità di senso nel rapporto con gli altri hanno proprio origine fenomeni interpretativi. I 

fenomeni interpretativi sono una sovrabbondanza di senso, un eccesso di senso e un eccesso di nessi. Ogni 

evento deve contenere in sé un principio causale, in cui il soggetto per forza viene coinvolto. Quindi, 

nell’universo che è ridotto ad ambiente, come abbiamo visto prima, vengono costruite relazioni che non 

esistono, anzi, il mondo stesso deve essere ricostruito e ricomposto. E così, in modo sintetico, ritengo che da 

un universo di rapporti si passi a un ambiente di interazioni.  

 
Ogni parola detta meno alle mie vicinanze, a ogni azione, per quanto insignificante, collegata con un 
certo rumore, compiuta da una persona, si accompagna una botta contro la mia testa. Oppure, non 
appena passo dal parlare ad alta voce al silenzio, avvengono i seguenti fenomeni che si trovano in 
connessione reciproca fra loro: 1) un qualche rumore nel mio ambiente; 2) il presentarsi del miracolo 

del ruggito nella mia persona — sono dei versacci che fa —; 3) il levarsi del vento; 4) il gridare 
aiuto da tutta quanta la massa di nervi distaccati da Dio. 

 

Il tema del vento è frequente: non appena si mette a non pensare a nulla si leva il vento. Lui lo teorizza e lo 

sistematizza: «Tutto quanto accade viene riferito a me». «L’unico uomo attorno al quale tutto ruota, al quale 

deve essere riferito tutto quanto accade, e che dunque anche dal suo punto di vista dovrebbe riferire a sé tutte 

le cose». 

 

 Nella psicosi è evidente dal testo come al soggetto sia preclusa la possibilità di accedere al pensiero 

di una soddisfazione possibile. Non è pensabile la soddisfazione. Lo psicotico non riesce a porsi la meta e 

quindi il moto si deforma, diventa un moto afinalistico. Dio agisce controvoglia, perché dice: «Il passaggio 

nel mio corpo avviene anche per i nervi di Dio controvoglia e con un senso di disagio». Per cui Dio, per 

definizione, è quello che agisce controvoglia. 

 

 Ci parla della sua catatonia dicendo:  

 
L’immobilità che da me si pretendeva, io la concepivo come un dovere impostomi nell’interesse 
della mia conservazione e nell’interesse di Dio. Per questo ho fatto il sacrificio quasi incredibile di 
astenermi da quasi ogni movimento del corpo e quindi anche da ogni occupazione, eccettuata la 
conversazione con le voci per parecchie settimane. 

 

 Quando l’ho letto quello che mi è sembrato grosso — mi ha fatto piacere prima ascoltare Pietro R. 

Cavalleri quando ricordava che ciò che fa la psicosi non è il delirio — perché avendone lette, a pagina 213, 

ormai tante — quello che abbiamo visto è solo un assaggio — mi è sembrato che qua la dicesse davvero 

grossa, ossia «finché mangiai da solo ero costretto durante i pasti quasi sempre a suonare il pianoforte o a 

leggere, poiché anche durante i pasti era sempre opportuno dare a Dio distante la dimostrazione dell’integrità 

delle mie energie intellettuali». 

 Allora, il fatto che lui disconosca che il mangiare sia un atto intellettuale, per cui il mangiare non è 

un atto intellettuale, tanto è vero che poi smetterà anche di farlo nella sua storia clinica, e c’è bisogno di dare 

dimostrazione di atto intellettuale in qualche altro modo, leggendo, suonando il piano. Mi sembrava davvero 

grossa questa. 

 Poco più avanti, siccome lui è tormentato dalle voci che gli parlano, dice: «Ho trovato uno 

stratagemma per lo più efficace nel mandare a memoria le poesie». Mi sono fermato un attimo e ho pensato: 

«Guarda che bella soluzione che ha trovato!». Poche righe dopo ci dice: «Naturalmente, che le poesie un 

valore estetico non ha importanza. Qualsiasi rima, per quanto insignificante, anzi persino ogni verso osceno 

è oro colato». Mi è venuto in mente il tossicodipendente. Il tossicodipendente vede la soddisfazione come 

esclusivo relief dalla situazione di disagio dell’astinenza. Anche qui, in fin dei conti, se appena appena c’è 

un’idea di soddisfazione è solo perché è la cessazione di un altro fastidio: non c’è rapporto. E poi le voci 

denigrano apertamente il suo piacere, perché dice: «I raggi non sanno far altro che maledire ogni volta ciò di 

cui vorrei occuparmi».  

Per esempio, le voci gli dicono «”Se almeno la finisse con quel maledetto pianoforte!” non appena mi siedo 

al pianoforte». Ora, può darsi che qualche infermiere l’abbia detto, però le voci che lui interpreta denigrano 

il suo piacere. 
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 Per concludere, volevo vedere con voi che cosa resta nella psicosi di tre lemmi, «sessi», «corpo» e 

«lingua». 

 I sessi devono essere sanzionati: il sesso diventa ingombrante, perché svincolato completamente da 

una possibilità di rapporto, cessando di essere una componente, cessando di comporre il rapporto, il sesso è 

ingombrante e bisogna sbarazzarsene. E viene posto all’interno di una cosmologia, anche se delirante. La 

cosmologia che abbiamo visto subito all’inizio. Per cui ai sessi viene data in primis una funzione salvifica 

cosmica. «C’è una tendenza insita nell’ordine del mondo alla evirazione di un uomo»: ovviamente sarà lui 

l’uomo che deve essere evirato. «L’ebreo errante doveva venire evirato onde poter partorire dei figli»: e ci 

descrive come avviene.  

 
L’evirazione avveniva in questo modo: gli organi sessuali maschili esterni venivano ritirati dentro il 
corpo e trasformati nei corrispondenti organi sessuali femminili. 

 

 Questo accadeva durante un sonno che durava alcune centinaia di anni, dato che doveva anche 

aggiungersi una mutazione della struttura ossea del bacino. Ci ha pensato molto.  

 A cosa serve l’evirazione? Serve a una fecondazione, dopo la trasformazione in donna. I segni della 

femminilizzazione erano la ritrazione della parte genitale virile. Dice: 

 
Acquistai l’incrollabile certezza che l’ordine del mondo richiedeva imperiosamente l’evirazione e 
quindi per motivi razionali non mi restava altra scelta che non quella di conciliarmi con questa idea. 
La conseguenza naturalmente non poteva essere se non una fecondazione da parte di raggi divini allo 
scopo di creare nuovi uomini.  

 

 Però gli stessi sessi diventano un oggetto di persecuzione: 

 
È abominevole al massimo: mi appariva la rappresentazione che il mio corpo dovesse sottostare a un 
qualsiasi abuso di carattere sessuale.  

 

Per cui il sesso o viene integrato nella funzione salvifica cosmica o diventa oggetto di persecuzione.  

 Il corpo ridotto a organismo, viene scomposto anche come organismo, perché l’organismo può fare a 

meno dei suoi organi. Ci dice che il cuore ogni tanto lo cambia, gli hanno messo uno stomaco da ebreo; «Ho 

mangiato più volte la laringe insieme al cibo» e «Per più volte ho vissuto senza stomaco». Tra l’altro, se il 

corpo è privato della legge, resta l’organismo ma anche l’organismo perde le sue leggi, ha bisogno di 

miracoli: «Come tutto il resto del mio corpo, anche il bisogno di evacuazione viene provocato mediante 

miracoli: lo sterco negli intestini viene spinto avanti…» e vi risparmio il resto. C’è una sottrazione alle leggi 

della fisiologia, come c’è una sottrazione alle leggi della fisica per il fatto che può stare più volte in posti 

diversi contemporaneamente; c’è una sottrazione alle leggi della biologia, perché gli animali possono 

generarsi spontaneamente.  

 

 Per finire, per vedere che cosa resta della lingua, ce lo dice lui: 

 
Oltre al linguaggio umano abituale vi è anche una specie di linguaggio dei nervi, di cui l’uomo sano 
non è di regola consapevole.  

 

 Noi abbiamo sempre detto che non esiste altra lingua che quella che abbiamo in bocca e invece qua 

c’è la lingua dei nervi. Ma cosa succede alla fine di questa lingua? Le voci parlano una lingua che è un 

intruglio di frasi fatte imparate a memoria, che si ripetono: Davide e Salomone, insalata e ravanelli, 

mucchietti di farina, cioè c’è un’idiozia di risulta nelle frasi delle voci. Le frasi diventano mozze, perché 

senza soggetto la lingua si frammenta, per cui: 

 
Adesso costui dovrebbe, “Io voglio rassegnarmi a essere un imbecille” 

 

e manca un pezzettino, per cui lui deve aggiungere «pensare» o «dire» e la frase intera diventa «Adesso 

costui dovrebbe pensare: “io voglio rassegnarmi a essere un imbecille”». Le frasi sono monche, mancano dei 

pezzettini e lui deve indovinarli.  
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Gli uccelli miracolati che parlano non intendono il senso delle parole, ma hanno una sensibilità per le 
assonanze. A questo punto Santiago o Cartago, cinesentum o Jesus Christum, Abentro o tuatemot 
sono assolutamente uguali. 

 

Perso il senso del moto, è completamente perso il senso della lingua. Ci dice che in fin dei conti il sistema 

del non parlare fino in fondo si è sempre più perfezionato nel corso degli anni; restano solo singole 

congiunzioni o locuzioni avverbiali, fino alla conclusione che il rallentamento della parola che è ridotta a 

lettere, per ultimare la scomposizione della lingua arriviamo alle lettere.  

Dice:  

 
Nessuno può farsi la minima idea del punto a cui giunge il rallentamento: un “mmaa, ccertamente” 
pronunciato…  

 

È l’esempio finale di come la scomposizione dell’universo arrivi al livello della parola.  

 

 

PIETRO R. CAVALLERI  
 

 Ricominciamo. Intanto che riprendete posto vi ricordo, ma ritengo che tutti abbiano visto che è 

disponibile al banco dei libri, la locandina della Scuola Tutor, soprattutto per gli iscritti, in cui anche vedrete 

anche che l’ordine degli incontri ha subito delle variazioni rispetto all’ordine del tema degli incontri 

precedentemente indicati sulla lettera.  

 

 

SANDRO ALEMANI  
 

 Il mio contributo avverrà in due tempi con due scopi: il primo è quello di riprendere, ripassare, da 

alcuni testi già disponibili (ho scelto di privilegiare quelli già editati, in modo che chiunque poi volesse 

potrebbe ritornare e andare alle fonti direttamente) e questo non solo per scopo didattico, anzi, niente affatto 

per scopo didattico, ma perché è stato utile ed è stato interesse mio, che mi ha portato frutto. In sostanza è 

stato il tentativo di farne qualcosa; mi sono un po’ sorpreso rispetto a tanti anni di esperienza di incontro con 

la psicosi a pensare che adesso avevo il pensiero di natura per poter in qualche modo lavorare anch’io 

rispetto all’incontro con questa realtà.  

 Mi verrebbe da dire, come Aristotele diceva «L’uomo pensa con la sua anima», mi è venuto da 

pensare proprio nel confronto con la psicosi «Io penso con il pensiero di natura». Quindi, accorgermi e 

sorprendermi di questo per la prima volta; quindi non era una competenza esclusivamente generica, come 

Pietro R. Cavalleri ha descritto, in un primo tempo; un tempo che poi non è mitico, passato: può ripetersi 

tutti i giorni, in quanto da soggetto normale ho già una competenza a riconoscere, e ben venga con 

l’esclusione susseguente, almeno per quanto riguarda il rapporto con me come soggetto, della psicosi: me ne 

difendo, giustamente. Ci pensi qualcun altro, se proprio vuole pensarci. 

 Ma anche appunto adesso c’era la possibilità di spiegare la possibilità di un pensiero normale del 

pensiero della legge e in rapporto già grazie al contributo di un Altro, di un Altro reale, che per me è stata 

una serie di altri reali; non è stato un delirio o un’allucinazione. Il pensiero di natura non è frutto di 

un’allucinazione. Il pensiero di natura non è una costruzione delirante: è frutto di una chiamata che ho avuto, 

di incontro reale che mi ha messo a lavorare su un lavoro già fatto da altri.  

 Intravedevo qui già in questo, c’era già un tentativo per me, già un pezzettino di strada, seppur breve, 

di quella datazione storica… metterei questo terzo tempo storico per esempio su quelle questioni che Pietro 

R. Cavalleri aveva già indicato nella storia della psichiatria, nella storia del mondo civile, del nostro mondo 

che conosciamo. Mi sento con una certa tranquillità di poter dire che c’è questo terzo tempo, almeno per me.  

Questo terzo tempo si è anche concluso pacificamente con l’idea che non mi importa più di curare o trattare 

o trasformare questa realtà con cui mi incontro; proprio non mi interessa proprio per niente. Non è questo. 

Ripeto: neanche sotto la forma dell’esclusione, tanto meno il masochismo morale di volerli trasformare o 

riabilitare, come si dice.  
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 Troverete ne La Città dei malati, vol. II, due contributi che vi segnalo: uno di Pietro R. Cavalleri, che 

è la Nosografia e psicopatologia. Introduzione e uno di Ambrogio Ballabio La psicosi come perdita della 

norma.  

 I due interventi, brevissimamente, sono collegati in quanto il primo intervento di Pietro R. Cavalleri 

poneva la nuova entità per la prima volta di Io normale, da una parte, e dall’altra quello della psicopatologia 

non-clinica. In mezzo ci stava la malattia — sintomo, angoscia e inibizione — e la clinica, che venivano 

anche chiamate, usando un termine che era già stato freudiano, «neuropsicosi da difesa», quella clinica; un 

termine che in Freud, «neuropsicosi da difesa», nei due lavori che fa prima del 900, La neuropsicosi da 

difesa e Nuove osservazioni sulle neuropsicosi da difesa, per lui includono sia le nevrosi, in particolare 

l’isteria e la nevrosi ossessiva, che le psicosi allucinatorie.  

 Ma l’interessante del contributo di Pietro R. Cavalleri è quello dell’entità psicopatologia non-clinica.  

 

 

PIETRO R. CAVALLERI  
 

 Non è nuovo perché l’aveva introdotto Giacomo B. Contri nel Corso del 1991-92, Psicologia II: 

psicopatologia. 

 

 

SANDRO ALEMANI  
 

 Io quello non l’ho avuto e non l’ho letto, quindi… 

 

 Il contributo di Ambrogio Ballabio nasceva in relazione a quello che vi ho appena detto. Poi ci sono 

diverse articolazioni, ritroverete diverse figure, diagrammi, molto ben spiegati, che danno un’immagine 

anche facile dell’evoluzione che poi, a partire da quella fondazione, c’è stata.  

 Invece il contributo di Ambrogio Ballabio è interessante innanzitutto in quanto valorizzando la 

categoria della psicopatologia non-clinica, spacca, interviene separando quella che genericamente si dice «la 

psicosi», a ragion veduta come «la» psicosi. Cioè, non esiste più «le psicosi» a briglia sciolta: si verificano 

dei fenomeni che noi possiamo classificare come le psicosi, perché vengono consegnati alcuni fenomeni che 

a briglia sciolta sono «le psicosi», vengono consegnate alla psicopatologia non-clinica. In particolare, la 

paranoia e la melanconia.  

 Per la prima volta si crea l’ipotesi che esistano realtà che finora erano state messe nella psicosi e che 

invece vengono consegnate e spostate nella psicopatologia non-clinica.  

 Questo viene fatto intorno all’assioma, al perno concettuale, che la perdita della realtà, che 

Ambrogio Ballabio propone, sia in sostanza la perdita della norma. Questo è il punto: perdita della norma 

soggettiva, del pensiero di natura.  

Quindi, con uno spostamento fondamentale, da quello che era sempre stato l’orientamento di tutta la 

psichiatria circa la psicopatologia della psicosi. Qual era stato l’orientamento fondamentalmente? Era che la 

psicosi fosse un’alterazione del percepito nel nesso fra il soggetto e la realtà esterna, intesa come realtà 

fisica: gli oggetti, materiali, foss’anche gli altri esseri umani, ma in quanto percepiti, in quanto perceptum. 

Che fosse un difetto, ovviamente non degli organi di senso — si era visto subito che lo psicotico non era un 

daltonico che non vedeva un colore al posto di un altro — ma in ogni caso era tutto focalizzato sul 

perceptum. E il perceptum in quanto la relazione era tra un corpo, foss’anche un corpo psichico, pensante, e 

poi a partire dai dati della percezione. E la percezione era a riguardo non dell’universo degli altri, ma in 

quanto altri corpi, a loro volta, come i corpi dell’universo fisico. 

 Il dire che la perdita della realtà non era la perdita della capacità di percepire la realtà in questo 

senso, ma che era la perdita della norma, cioè del pensiero, cioè della possibilità stessa che si possa costruire 

un pensiero di beneficio che mi venga da un altro soggetto giuridico, non perceptum, un altro che possa 

attivamente lui, intenzionalmente, volutamente, liberamente collaborare con me, quindi non io da solo, alla 

mia soddisfazione, il pensiero stesso di questo non esisteva più.  

 Quindi l’equiparazione è «perdita della norma»/«perdita della realtà».  

 

 Sapete che appunto sul tema della perdita di realtà anche Freud si è misurato, in due momenti molto 

significativi. Il primo è stato La perdita della realtà nella nevrosi e nella psicosi e nell’altro lavoro Nevrosi e 
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psicosi, dove lui sinteticamente collocava una sorta di due tempi nella nevrosi quanto alla perdita di realtà, e 

nella nevrosi la collocava nel secondo tempo, emergeva nel secondo tempo: c’era già stata una perdita di 

realtà. Mentre nella psicosi, lui diceva, questa perdita di realtà è già nel primo tempo. Nel secondo tempo 

emergerebbe il tentativo di guarigione, un po’ lo schema in cui il delirio non è la manifestazione della 

psicosi: è già accaduto qualcosa prima. Non inganniamoci: quello è solo il tentativo di guarigione, come lo 

chiamava Freud. 

 In questo primo tempo in cui ci sarebbe la perdita della realtà, Ambrogio Ballabio la identifica come 

la realtà psichica, in quanto norma del soggetto. Non pensatela innanzitutto come un soggetto costituito che 

si mette nella relazione con l’altro come se fosse il perceptum. Pensatela proprio come la perdita della 

possibilità di pensare l’altro in quanto collaboratore, proprio in partenza. È grazie all’altro che io posso 

pensare a questo.  

  

 La seconda serie di contributi ricapitolativi, o meglio, di ripasso — poi farò un piccolo mio 

contributo nel secondo momento della mia comunicazione — sono tre contributi: uno non è altro che la 

ripresa da parte di Ambrogio Ballabio di quell’intervento che vi ho già segnalato, che troverete in A non è 

non A. Il contributo di Ambrogio Ballabio è un tentativo di riprendere l’idea del ruolo dell’errore nella 

psicosi. Il suo intervento si collocava nell’ambito del lavoro sul lemma «errore» e lui si pose il problema 

«qual è il ruolo dell’errore nella psicosi» e ribadì che appunto si tratta di un errore che ha rilevanza giuridica, 

altrimenti la psicopatologia non avrebbe corso, non ci sarebbe. La psicopatologia ci testimonia, non solo con 

la nevrosi ma anche con la psicosi, che l’errore ha avuto rilevanza giuridica.  

 L’inganno, dice in questo contributo, che concerne la natura del concetto di Padre; la perdita consiste 

nella perdita della norma e quindi produce un affaccendamento afinalistico o apragmatismo, cioè l’incapacità 

di portare a un certo fine un certo movimento, e nell’aprassia, quella classica, neurologica, che è tipica dello 

stato demenziale organico, se voi date a un aprassico un cerino, la scatola dei fiammiferi e la sigaretta e gli 

dite «Adesso accenditi la sigaretta» vedete che questo fa tutti i singoli movimenti, prende il cerino e lo 

avvicina alla sigaretta senza accenderlo, prende la sigaretta e la strofina sulla scatola, mentre mette in bocca 

il cerino, poi prende il cerino e lo sfrega sulla scatola, ma non lo porta alla sigaretta. È la scomposizione 

rispetto a un fine del movimento. Qui, l’affaccendamento afinalistico è affaccendamento in quanto manca la 

personalità giuridica che possa pensare al movimento dell’altro come proprio beneficio. Quindi non è il 

corpo solo in quanto aprassico rispetto al prendere delle cose, ma è nella relazione con l’altro. 

 

 E, quarto, pone la differenza fra psicosi, handicap, nevrosi e perversione; e poi c’è un piccolo 

riferimento ai concetti di permesso e di autorizzazione.  

 

 Esiste invece — è il secondo in questo libro, A non è non A, che potete trovare — un contributo che 

ci tengo a sottolineare; mi è stato particolarmente utile, soprattutto negli ultimi tempi, in questo lavoro di 

confronto fra il pensiero di natura e la psicosi. A pagina 54 c’è un primo paragrafo, Concordanze freudiane, 

un intervento di Pietro R. Cavalleri  e in particolare il paragrafo 5 da pagina 55 fino a pagina 57, intitolato 

Affetto e pensiero: primo e secondo giudizio. Mi è stato utilissimo in quanto si pone, a partire dalla nevrosi 

l’atto fondamentale nel pensiero di natura — preso da Freud, invenzione freudiana — che esista nella 

patologia, nella patologia nevrotica particolarmente, una separazione tra affetto e pensiero e Pietro R. 

Cavalleri pone che il punto di partenza sia questo.  

 Cosa vuol dire separazione tra affetto e pensiero? Come diciamo noi affetto è pensiero, è la modalità 

con cui uno pensa, diciamo «produce» — ma è un termine sbagliato, secondo me — un certo affetto. 

Produce nel senso che evidenzia per gli altri, ma per il soggetto è un pensiero. Quindi imputare il soggetto 

vuol dire imputare del fatto che l’ha pensato e quindi poi produce certi effetti questo tipo di pensare, fossero 

anche effetti di tipo biologico. 

 Questa era una rilevazione che già Ambrogio Ballabio aveva fatto per esempio sul tema dei farmaci: 

diceva Freud che è un problema quantitativo. Abbassiamo il dato quantitativo e forse possiamo vederlo in 

una dinamica più gestibile. Il cervello fa la sua parte, nel soggetto che pensa. Il cervello si presta facilmente 

e si presta a tutto. La disconnessione, per esempio, demenziale può avvenire proprio perché anche da un 

punto di vista fisico, il soggetto non connette più affetto e pensiero.  

 Il lavoro peculiare di Pietro R. Cavalleri in questo intervento è quello di cercare di ricondurre questa 

separazione fra affetto e pensiero al primo e secondo giudizio, quindi a quello che nella costruzione del 

pensiero di natura è stato indicato come primo e secondo giudizio.  
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 Mi è stato utilissimo perché mi è parso di poter rintracciare in questo collegamento, grazie a questo 

passaggio, al pensiero trasformato in primo e secondo giudizio, la possibilità per il mio pensiero di pensare 

che si tratti dunque di quello che in fondo Freud accennava come i due principi dell’accadere psichico. E 

questo è l’altro grosso contributo che Freud dà al suo confronto con la psicosi.  

 I due principi dell’accadere psichico che Freud chiama principio di piacere e principio di realtà; e 

quindi, con quel riferimento che già vi ho dato, per lui nella psicosi la perdita di realtà sarebbe primaria, 

sarebbe in un primo tempo, e nella nevrosi avverrebbe in un secondo tempo. 

 Rispetto a primo e secondo giudizio, mi sembra di poter accentuare il fatto che la psicosi, se il primo 

giudizio è il principio di piacere e il secondo giudizio è il principio di realtà, sia evidente che è nel secondo 

giudizio e non nel primo che nella psicosi c’è qualcosa che non è accaduto, non si è compiuto. 

 Il particolare Pietro R. Cavalleri sottolinea due cose: che il secondo giudizio ricorda — e ricorda un 

contributo già assodato — che si tratta della capacità di discriminazione di vero e falso nell’altro, quindi 

della capacità che l’Altro contribuisca col suo pensiero alla costruzione da parte del mio pensiero a una legge 

di beneficio per me. Il secondo giudizio — io ho fatto questo passaggio — pensatelo dunque come la realtà 

giuridica dell’altro. Se la realtà è realtà giuridica, non è solo la realtà giuridica mia, ma anche dell’altro. 

Quindi, la capacità di giudicare circa la realtà giuridica dell’altro sarebbe il secondo giudizio. Quindi, realtà 

non è più la realtà percettiva, la realtà degli oggetti, ma la realtà della legge costituita o non costituita o 

costituita in un certo modo o smentita per esempio dopo essersi costituita, nell’altro.   

 E, secondo contributo di Pietro R. Cavalleri in questo intervento, è che bisogna stare attenti a non 

confondere i due tempi come due tempi in successione, come se fossero lo sviluppo di una maturazione, 

come se le cose avvenissero da sé, fisicamente perché c’è una certa evoluzione del cervello, degli stadi, della 

libido, oppure anche psichicamente, perché il soggetto, anche pensando, pensa secondo leggi, cioè da leggi 

semplici diventa sempre più complesso, come se ci fosse uno sviluppo temporale, cronologico, reale che va 

da sé.  

 Allora lui dice: attenzione. Non si tratta di collocare il primo e il secondo giudizio in due tempi, in 

cui il secondo sarebbe una maturazione del primo. Il secondo giudizio, il secondo tempo, circa cioè la 

competenza giuridica dell’altro e l’apporto vero/falso che lui mi può dare del suo pensiero, quindi della 

legge, sono qualcosa che vanno insieme. Infatti Freud era arrivato già a segnalare che è nella patologia che i 

due principi dell’accadere psichico, principio di piacere e principio di realtà, sono apparentemente opposti, 

cioè l’uno lavora contro l’altro. È il Super-io che presenta, o un gradino nell’Io, che presenta questa 

opposizione. Per Freud il principio di realtà non è altro che un compimento ancora più significativo della 

capacità, possibilità di realizzare effettivamente il principio di piacere. Il principio di piacere già costituito in 

un primo tempo, nel secondo tempo, come ricapitolazione del primo tempo, è il compimento del principio di 

piacere. Pensateli proprio nel tempo cronologico embricati [?]. Non c’è la separazione fra il mangiare o le 

attività intellettuali, come suonare il piano. Non perché non ci sia separazione, ma perché il mangiare bene, 

con soddisfazione, già fin dall’inizio per il soggetto è il contributo di pensiero del pensiero della legge da 

parte di un altro. È l’Allattandomi…. Allattandomi è già un atto fatto dalla parola «allattandomi»; non è un io 

ti do solo il biberon. E quand’anche fosse solo il biberon, non si tratta di motivazioni particolarmente elevate 

da parte di chi lo fa, ma si tratta che il soggetto in rapporto a questo è chiamato a pensare questo 

accadimento. E lo pensa per esempio essendo contento, provando piacere nel corpo, e smettendo di mangiare 

sanzionando l’atto dell’altro, foss’anche il biberon: «Ne ho abbastanza e mi addormento». 

 Quindi si tratta di ripensare questi due tempi del giudizio che non sono l’uno una tappa… Pietro R. 

Cavalleri dice chiaramente: 

 
Dire due tempi del giudizio non significa dire che il primo tempo è una tappa cui arrivano tutti e al 
secondo solo alcuni.  

 

 Quindi, volevo indicare come ipotesi che è particolarmente nel giudizio circa l’altro, il contributo 

vero o falso dell’altro, nell’altro, che potrebbe essere collocata proprio la psicosi. 

 Faccio un salto, che butto lì solo come indicazione: quando il soggetto si trova a misurarsi con una 

separazione fra amore — che è stato il tema della prolusione del Dr. Contri quest’anno: il sottotitolo era 

Piacere versus amore — quando c’è un’opposizione radicale per il soggetto fra il piacere, chiamiamolo 

primo tempo, e l’amore, questo secondo tempo del giudizio,  — l’altro presenta come amore qualcosa che 

non è nato come «Ti tratto bene, quindi mi puoi amare», ma mette un’opposizione, non viene prima il 

trattare bene, ma viene prima l’amore —, ecco che questa opposizione per il soggetto non può essere 

completata in quanto giudizio sull’altro. O meglio, può essere completata ma pone un problema 
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estremamente complesso al soggetto circa il completamento di questo giudizio sull’altro, sull’apporto di 

legge di relazione dall’altro. E quando questo è sperimentato per un certo tempo, ripetutamente, è chiaro che 

questo tempo dipende dai mezzi che io ho, dipende… Ma è sempre possibile.  

 Si fa il classico esempio della psicosi: mettete due gemelli nelle stesse condizioni e non è detto che 

tutti e due diventino psicotici. Non è detto affatto. Quindi, c’è sempre un contributo libero, possibile da parte 

del soggetto, che collabora poi con il nemico anche nella psicosi.  

 

 E esiste un terzo contributo in A non è non A, Per finire, del Dr. Giacomo B. Contri. Di questo 

contributo volevo solo leggervi un breve passo, interessante secondo me, molto riassuntivo: 

 
Per questo si può dire che esiste la salute, ossia il soggetto della salute… 
 

È il nesso fra salute e soggetto, e psicopatologia e soggetto, per vedere se va da sé che ci sia un soggetto 

 
Esiste la malattia, inibizione sintomo e angoscia; esiste la patologia nevrotica, ossia il soggetto della 
nevrosi.  

 

E qui a me viene così da sancire: quindi non c’è più «il» nevrotico, ma c’è un soggetto che pensa in un certo 

modo. Quindi, quello che possiamo prendere in considerazione anche nella nevrosi è il soggetto che pensa in 

un certo modo, non il nevrotico, perché se noi come sempre prendessimo in considerazione la nevrosi, il 

nevrotico, potremmo dargli un po’ di benzodiazepine e continuare per tutta la vita a dargli le 

benzodiazepine. L’operazione freudiana non è di vedere una spiegazione soggettiva, una psicogenesi della 

nevrosi rispetto a un trattarlo con i farmaci o al vedere le amine cerebrali. 

Quindi, esiste una patologia nevrotica, ossia un soggetto della nevrosi, ma non esistono né il soggetto della 

psicosi, né il soggetto della perversione.  

 
In termini di cura, si tratta di trattare un nevrotico e di trattare psicotico e perverso come nevrotici. 

 

Quindi, l’alternativa è che la psicosi e la perversione sono comportamenti, in qualche modo non sono la 

possibilità di reperire un soggetto, bisogna reperirlo altrove. O meglio, si può reperirlo altrove rispetto alla 

classificazione «comportamenti».  

Faccio una breve parentesi: è la direzione in cui il DSM IV sta progressivamente cancellando tutte le 

diagnosi, quell’articolazione diagnostica, anche in termini linguistici, terminologici, fa scomparire le parole 

che indicavano queste realtà e tutto ciò in un primo tempo è avvenuto in rapporto al fatto dell’abolizione 

della nevrosi, dell’attacco alla nevrosi, e infatti è scomparsa la diagnosi di nevrosi. In un secondo tempo è 

emerso ancora più chiaramente questo progetto: si tratta di eliminare invece il pensiero normale, cioè di 

eliminare la realtà del pensiero come norma, come realtà giuridica, come moralità del soggetto già come 

primo diritto che sostiene anche il secondo. Si tratta di eliminare la normalità. Nel DSM-IV c’è ormai 

un’invasione progressiva, una conquista, dell’unica diagnosi che in un primo tempo era minimale, anche 

percentualmente. C’erano delle fasi, per esempio, in cui è tutto schizofrenia, soprattutto nei paesi 

anglosassoni. La psicosi è schizofrenia. Adesso tutto diventa disturbo di personalità. Neanche la paranoia più 

è paranoia, cioè un disturbo del pensiero: è un disturbo della personalità. 

 Cos’è questo? Questo è l’esito del fatto che si è eliminato dal criterio nosografico classificatore il 

pensiero e il pensiero normale; e quindi il disturbo della personalità viene a ridurre tutto in termini di pura 

azione, di passaggio all’azione senza pensiero. Si tratta di analizzare dei comportamenti. E se voi analizzate 

dei comportamenti, l’uno vale l’altro: si tratta solo di descrivere che comportamenti succedono. Poi ci 

pensiamo, a come mai succedono. Ma non sono il frutto di un pensiero di quel soggetto lì che si comporta. O 

meglio, di una esclusione del pensiero; perché se si comporta in modo stereotipato, Lacan diceva che la 

realtà è ciò che torna sempre allo stesso posto. No. Questa è la ripetizione, cioè il contributo che il soggetto 

patologico dà — l’abbiamo visto per esempio in Kierkegaard — è che le cose accadono e falliscono sempre, 

e proprio quando potrebbero andar bene. E quindi è il contributo attivo. E anche nella psicosi è così. È lo 

psicotico che fa tornare le cose allo stesso posto, nella duplice modalità che avevamo visto descrivere, cioè 

nell’interpretazione delirante e nel creare un perceptum dove non c’è. 

 
In termini di cura, si tratta di trattare un nevrotico e di trattare psicotico e perverso come nevrotici, 
altrimenti semplicemente non esiste trattamento, perché non esiste trattato, cioè colui che è 
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trattato. La psicosi è un male incidente della nevrosi; la perversione è il caso in cui il nevrotico 
abbocca alla tentazione della non imputabilità, ossia della non certezza del soggetto.  
Si definisce e si smaschera al meglio la perversione individuandola e definendola come la 
psicoterapia non psicoanalitica delle psicosi.  

 

È quello che sta avvenendo sempre più: la riabilitazione è trasformare appunto gli psicotici in perversi. 

Perversi oltretutto stupidi, perché come di diceva ieri uno che ha subito tantissimi trattamenti, uno psicotico 

ormai quasi demenziale, ma che si comporta normalmente e la cui demenza consiste in questa frase: «Ah, 

dottore! Un piatto di minestra non lo si rifiuta a nessuno». Che vuol dire: bene, riduciamoci pure all’osso, 

basta che mi date un piatto di minestra tutti i giorni.  

Naturalmente, passa da questo piatto di minestra tutti i giorni, al «Eh, ma sa… Tutto il mondo si muove 

perché io lo tengo in piedi». L’aspetto demenziale è tutto dalla parte della stolidità, non della demenza, e in 

relazione con l’altro. Io infatti gli ho detto: «Un piatto di minestra non lo si nega a nessuno, se uno ha voglia 

di darglielo!». E interrompe subito il colloquio, allora, dicendo: «Dottore, vedo che anche dopo la sua 

malattia è sempre forte!».  

 

 Pietro mi aveva dato anche un compito rispetto a questo: accennare qualcosa del Seminario III di 

Lacan. Possiamo saltarlo. 

 Volevo invece portare un contributo mio, semplice, molto sintetica, che troverete a pag. 195 del 

Pensiero di natura, La formula della legge di natura, che è una lezione che il Dr. Contri tenne alla allora 

Scuola Pratica di Psicologia e Psicopatologia del 19 novembre 1993. E in particolare troverete la classica, 

sintetica tabella, esplicitazione della frase che può rappresentare la costituzione di questo pensiero: 

allattandomi, Aq, mi ha eccitato, cioè chiamato al bisogno di agire in modo da venire soddisfatto per mezzo 

di un Altro. Io volevo proporvi, come già vi ho detto, se l’allattandomi è già pulsione sociale, è già socio, è 

già cultura, è già pensiero in relazione al pensare con un altro, non sull’altro, da parte di due soggetti 

interessati, come entrambi pensiero che può contribuire alla costituzione della norma con l’altro, di quei due 

soggetti lì, volevo proporvi semplicemente di pensare alla possibilità di sostituire nella frase l’iniziale 

Allattandomi con Parlandomi. In particolare, parlandomi, Aq, l’Altro qualunque — la relazione fra 

allattandomi e altro qualunque che è già lì — e che è la freccia, primo tempo, che viene da un luogo 

indefinito ma che è definito dall’altro qualunque, quindi diciamo non è l’universo ancora costituito, 

giuridico, di tutti gli altri. Mi interessava sottolineare che noi se invece di allattandomi mettessimo 

parlandomi, parlando a me, e non parlando me, dove con parlando me ritorna quella frase in cui Schreber 

stesso diceva: lui non pensava; c’era qualcuno che gli parlava. Allora, l’altro qualunque, questo universo 

degli altri in quanto qualunque, che mi parlano potrebbe essere confrontato con la possibilità di partenza che 

c’è nel soggetto normale di riceverne un beneficio, e poi di articolare in questa relazione rispetto alla 

pulsione fonica la sua relazione di beneficio con gli altri intorno alla pulsione fonica, cioè alla voce 

dell’altro, alla voce propria nella loro reciproca relazione, riconoscendo la voce mia, distinguendola da 

quella dell’altro e riconoscendo quanto attraverso della voce dell’altro mi passa di legge di beneficio per me. 

Questo è possibile o non è possibile. Può non accadere. E quindi l’altro rimane qualunque e quindi ogni 

rumore — sento il vento se non parlo io — o ogni dialogo interiore diventa rumore e basta, ogni pensiero in 

rapporto a me stesso, ogni parlare reale dell’altro diventa interpretazione — «Vedi quei due che parlano? 

Stanno parlando di me» — o addirittura fino, nel nesso fra parlare e sentire, se io parlo ma non ci metto la 

voce, se io penso ma non ci metto la voce ecco che è possibile che io ascolto un pensiero come non mio. 

Oppure, io posso parlare ma non riconosco la mia voce e quindi dico che sta parlando un altro, proprio come 

fanno gli schizofrenici fino al parlare che diventa ridicolo, che se voi entrate in un corridoio e c’è in una 

stanza uno schizofrenico che voi non vedete, in un luogo chiuso, non accessibile allo sguardo, voi sentite che 

c’è un uomo che parla a voce alta e poi appena arrivate sulla porta scoprite che è una bellissima fanciulla che 

sta parlando con la voce di uomo. Si tratta, a partire da questa proposta, che occorre ricapitolare — quindi mi 

metterò a lavorare su questo — gli altri tre tempi, perché è chiaro che è possibile ricapitolarli in un modo 

nuovo. Non nuovo, perché c’è una gradualità o un gradiente o una evoluzione tra le pulsioni, ma nuovo 

perché a mio parere potrebbe essere utile per il confronto, nella mia esperienza se andrà avanti, fra pensiero 

di natura e la psicosi.  

 

 

PIETRO R. CAVALLERI  
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 Grazie anche a Sandro Alemani.  

 

 

GIACOMO B. CONTRI  

LA TEOLOGIA DEL TENTATORE 

O LA PSICOSI PURA COME VUOTO GIURIDICO DEL PENSIERO 

 

 Osserviamo che, non per la prima volta, ritorniamo sull’argomento. Non è il primo anno, non è il 

secondo, non è il terzo. Non mi stupirebbe se ci tornassimo fra un anno. Vuol dire che non si è finito di 

scoprire a questo proposito, ossia che — ritengo che sia una legge di quello che chiamiamo «la storia» — gli 

inizi sono in parte fatti per mettere fuori strada.  

 Le cognizioni sulla psicosi, a partire dall’ottocento grosso modo, da parte di medicina e psichiatria 

— medicina, neurologia, e psichiatria — ci hanno presentato la psicosi come quella della clinica. Non è 

vero. Il che non toglie che eccellenti psichiatri abbiano fatto un eccellente lavoro; sono eccellenti perché era 

eccellente il lavoro: non esiste la pre-eccellenza. Ma per il fatto di darci la psicosi come tutte quelle faccende 

cliniche, come il delirio o l’allucinazione o altro ancora, questo modo di partire non ha messo sulla buona 

strada. Non credo che noi stiamo lavorando non solo riguardo alla psicosi a scoprire la buona strada in cui 

inserire ciò che sulla psicosi, piuttosto che sulla nevrosi, è stato detto dalla prima psichiatria o medicina o 

neurologia ottocentesche.  

 Siamo ancora alla lezione di Freud che ha riscoperto le nevrosi in modo tale da essere obbligato a 

portarle via dalle mani dei medici, in quanto disciplina, essendo vero che il nevrotico fa bene ad andare dal 

medico. Ma quando andrà dal medico si troverà un medico che non sta trattare le nevrosi e allora è il medico 

che dovrà fare un salto. Una volta fatto quel salto si scoprirà che si potrà diventare un medico delle nevrosi 

anche senza essere medici fatti in facoltà di medicina.  

  

 Si potrebbe prendere così: il tentatore delle origini — è l’ennesima volta che qualcuno di noi assume 

quel punto di partenza — ha voluto farci credere che in principio era la psicosi. E tanto è vero che tenta di 

fare credere che Dio vive secondo l’albero del bene e del male: una specie di programma, di presupposizione 

di tutto. Dio è uno psicotico. Un certo altro ha provato a correggere dicendo che «In principio era il Verbo»: 

noi insieme ci mettiamo il pensiero. C’è anche quella frase che dice: «Siate perfetti come il Padre che sta nei 

cieli». Io traduco: siate perfetti come quello che ha già la certezza dell’universo per il fatto di costituirlo. O 

anche come quello che lavora sempre. Si osserva che nella psicosi si rifiuta il lavoro.  

 Anche Adamo ed Eva ne sarebbero venuti fuori psicotici se non fosse che sono state introdotte tre 

correzioni da parte del sullodato Padre; primo, un giudizio, un giudizio su quel passaggio che li avrebbe resi 

psicotici: il lavoro, quello del sudore della fronte. Eppure il lavoro del Padre è lavoro libero e a noi non è 

impossibile accedere al lavoro libero. Il pensiero di natura è lavoro libero. Provate a vivere, con errore sul 

pensiero di natura, rifiutando il sudore della fronte e sarete o resterete psicotici. Anche qui si tratta di 

compromesso fra due lavori.  

E terza correzione che li rende non psicotici: partorirai con dolore. Noi conosciamo la tradizionale 

interpretazione un po’ sado-masochistica di questa frase, una specie di predestinazione. Facciamo un passo 

prima a quello del partorire: prima del partorire c’è il concepire. Facciamo ancora un passo prima: prima del 

concepire c’è una certa relazione. Schreber ha sognato il pensiero come sarebbe bello essere un uomo che 

soggiace alla copulazione come una donna. Io penso che Schreber sia diventato psicotico per avere rifiutato 

questo pensiero che è un pensiero normale. L’uomo, intendo maschio, che nella relazione sessuale rifiuti il 

pensiero che per un verso o per un altro, anch’egli soggiace alla copulazione e non la sola donna, nel 

migliore dei casi sarà impotente. La castrazione vale per l’uomo come per la donna. C’era la frase di una 

donna che diceva — sbagliatissima, ma sottolinea ciò che vado dicendo — che l’uomo è colui che fa, la 

donna è colei «che pate», nel senso di passività, di soggiacere. Come si sbagliava!  

 La castrazione, di cui parla Freud, è il riconoscimento del pensiero che e l’uomo e la donna, nell’atto 

sessuale «patono». Ma vedo che le vie più lunghe che sto prendendo, più effettivamente espositive, sono 

erose dal tempo che abbiamo. 

 

 Alla svelta, già un paio di volte, recentemente la seconda o la terza, dicevo: chissà se riusciamo a 

trovare dei nomi diversi al posto delle parole psicosi e nevrosi, che sembrano consegnate soltanto a delle 
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corporazioni specialistiche. Fra un momento ne proverò un’altra, ma per quanto riguarda la parola psicosi la 

potremmo recuperare a una e a una sola condizione: di riconoscere, senza che quelli di tanto tempo fa lo 

sapessero, e quindi su tutt’altra strada, perché psicosi significa il massimo di psiche senza pensiero. O se 

volete la più netta separazione di psiche e pensiero; o psiche versus pensiero. Ormai, non solo più 

tendenzialmente, la quasi totalità della nostra psicologia è psicotica. Senza pensiero vuol dire senza 

competenza nel porre legge del corpo, senza norma, senza pensiero di natura; la psicosi è la casa della pietra 

scartata. Avrei voluto prima partire dal riferimento opportuno di Cavalleri alla libertà: il delirio psicotico, 

come l’ho sentito io, è così spesso pieno di discorsi sulla libertà, sulla libertà pura, sulla libertà 

incondizionata. Aveva più ragione san Paolo, non per filo schiavismo, tanto meno da parte mia, a dire: se per 

il momento siete schiavi, restate schiavi. Per quell’altro verso siete liberi, ma intanto fate il sudore della 

fronte in quella posizione.  

 Che cos’è la pietra scartata, il pensiero di natura, ancora una volta? È il lavoro di premeditazione, 

pensiero, e di predisposizione del possibile beneficio, in tutti i significati della parola, che può venire da un 

altro. Questa predisposizione si fa non stando lì con la bocca aperta al cielo in attesa che l’allodola mi caschi 

in bocca, ma è preparato da un primo lavoro. È questa l’attività legislativa. C’è un primo lavoro che 

premedita e predispone le cose in modo tale che un altro entri nell’affare. La domanda è: esiste o non esiste 

la condizione pura, senza clinica, di un soggetto che abbia integralmente rigettato il pensiero di natura? Che 

sia riuscito in questo rigetto, nel tutto psiche senza pensiero e senza finire necessariamente in quell’ 

abborracciato, alla bella e meglio, che nella traduzione italiana che non ha reso molto bene: uomini fatti 

fugacemente.  

 

 L’avevo vista tradotta in un modo sicuramente brillante da Lacan che era l’espressione francese, che 

in francese io ho tradotto, abbastanza correttamente, anche vedendo il tedesco, «abborracciato alla belle e 

meglio», «stiracchiato su». Di fronte al discorso abborracciato pensiamo subito alla psicosi, ma non 

obbligatoriamente: io ho un soggetto che viene da me da un’infinità d’anni e che anzi dopo un po’ mi ha 

annunciato che non mi lascerà mai, fin quando sarò morto. Persona che svolge una professione onorata e 

onorabilmente presso un pubblico ente — non dubito che lo svolga bene — sa avere dei rapporti, delle 

relazioni, ma ho tutti i motivi per ritenere, specialmente per il principiale rifiuto di una qualsivoglia 

compromesso con una donna, che questo è il caso di psicosi più riuscita che io abbia mai incontrato. L’altro 

giorno ha fatto un sogno: ero nel mio studio e sapevo che avevo appena ammazzato uno. La sola cosa che 

temevo erano le conseguenze penali. E lui ha insisto che in questo «ammazzato uno», questo «uno» era 

niente, non era neanche un pidocchio, o quello di Raskolnikov, la vecchiuccia, un pidocchiuccio, neanche 

questo. Anzi, ero stato io a introdurre la parola «pidocchio» riferendomi a Raskolnikov. Lui ha detto: «No, 

no. Ritenere che nel mio pensiero fosse come avere schiacciato un pidocchio, è già una concessione. Era 

niente! Era un omicidio, lo avevo ammazzato, ma ciò che io avevo ammazzato era niente». È stato molto 

esplicito su questo, tanto che gli ho posto il quesito se lui potesse ritenere di appartenere all’umanità, poi che 

ho sviluppato fra me e me, essendo l’umanità niente — vedesi il Seelemord, che lei ha ricordato, l’assassinio 

d’anime di cui parla Schreber — mi sento di dire che la psicosi pura è il principio stesso dell’omicidio, anzi 

è l’omicidio per principio, dovesse realizzarsi raramente o quando si realizza sorprenderci quando occupa le 

prime pagine dei giornali, in tanti casi che ormai abbiamo visto.  

 

 Il pensiero di natura — questo dovremmo averlo già detto — è quell’unico caso di pensiero che 

consente di rispondere alla domanda… No, anzi, qualcosa di più diretto, di più semplice: permette di 

produrre la frase di Pilato «Ecco l’uomo» o se volete di rispondere alla domanda «Cos’è un uomo?». Un 

uomo è quello che ha la facoltà di porre la propria legge. Non esiste in natura questa facoltà. «Ecce homo»: 

il pensiero di natura può dire «Ecco l’uomo»; la psicosi non può più dire «Ecco l’uomo». Ecco la correttezza 

logica del sogno fatto da questo mio paziente: non si può più dire «ecco l’uomo». Per questo l’omicidio ivi 

compiuto non era neanche un omi-cidio. Era un puro «-cidio». Lo psicotico ha perso la frase «Ecce homo». 

La nostra psicologia parte dal non avere la frase «Ecce homo». Tutto psiche e niente pensiero, ancora una 

volta.  

 

 Ma ben dicevo che la psicosi era già nell’istigazione del tentatore originario: che il primo psicotico è 

Dio. È la rappresentazione di Dio. La cosa si è riproposta tanto tempo dopo. Se prendiamo, abbastanza 

correttamente, la paranoia come vero esemplare della psicosi, la paranoia è l’occupare il centro di un cerchio 

con la frase «Il mondo che mi circonda»: questa è la più paranoica di tutte le frasi.  
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 Ebbene, la rappresentazione di Dio come psicotico allo stato puro si è riproposta in era cristiana: il 

Dio che sta al centro e tutti in cerchio a contemplarlo. Non è una rappresentazione eccessivamente rispettosa 

di ciò che almeno alcuni di noi ritengono rivelativamente essere Dio.  

 Tutto ciò che viene fatto per uscire da questa posizione di occupante il centro, che è il concetto stesso 

di presupposto, tutto ciò che viene fatto per uscire da questa posizione è esito di questa psicosi che non ha 

nulla di clinico. Saranno i tentativi di restituzione, secondo l’espressione di Freud, a mezzo del pensiero — 

delirio, sorvoliamo ora sull’allucinazione; ossia tutto ciò che conosciamo come clinico — ma abbiamo detto 

che anche la perversione è un derivato della psicosi: la psicosi erat in principio solo rispetto alla perversione. 

Basterebbe così come vi ho invitato, se non avete una cosa da scrivere, a immaginare il cerchio e il centro 

occupato da un soggetto — ecco la psicosi — a questo punto basterebbe che disegnaste un po’ di raggi, con 

le frecce che vanno verso il centro, centripete, e questo conferma la psicosi e il carattere centripeto di queste 

frecce è una rappresentazione fra altre del delirio di riferimento, di persecuzione: «ho le frecce su di me»; 

diciamo così, con una fantasia facile. 

 Che cosa fa il perverso? Inverte il senso della punta della freccia: al centro c’è Dio, lo possiamo ben 

dire — parlo di perversione reale — e alla periferia, sul cerchio, c’è lui. Non gli costa niente dire o pensare 

che Dio è al centro, perché dopo tutto il feticcio è una rappresentazione di Dio. Semplicemente in questo 

rovesciamento Dio diventa le mutande della ragazza o qualsiasi feticcio che sia. In ogni caso è un feticcio ed 

è importantissimo accorgersi che il feticcio più banale, più ridicolo, non è altro che una versione di Dio 

psicotica, oggetto della contemplazione universale. È semplicemente quello stesso Dio che risulta 

dall’inversione della direzione della freccia. Quell’oggetto, massimamente ideale o massimamente turpe non 

ha più alcuna importanza, diventa la causa della mia azione. La direzione della freccia suggerisce bene l’idea 

di una spinta. Il corpo non è più fonte del moto, Quelle.  

 

 Ci sono tante altre frasi psicotiche. Una l’ho detta prima: «Il mondo che mi circonda».  

 Ve ne dico alcune altre, che vanno benissimo per il perverso. Sono frasi che tanti hanno sentito, a me 

hanno sempre fatto accapponare la pelle fin da quando ero molto giovane. «Tutto è bene, tutto è grazia»: 

come sarebbe «tutto è bene, tutto è grazia»? Con tutto quello che va storto! Si fa di qualsiasi cosa un insieme 

generale e lo si chiama bene: il perverso lo può fare. Fino al perverso stercorario, necrofilo. Il perverso lo fa. 

In questo caso è una frase psicotica già riorientata dal perverso. 

 Su questo punto mi sto servendo in parte di Lacan: in quel centro avrebbe messo la lettera A (Altro) 

nell’inversione perversa quella stessa lettera alfabetica è scritta in minuscolo, a, l’«oggetto a»; se ne sapete 

bene, se non ne sapete non perdete la vita dietro a queste cose. Io lo suggerisco; chi volesse farlo… 

 Abbiamo detto che c’è una psicosi, che non riesce quasi mai, salvo in alcuni come il mio paziente, 

che si farebbe piuttosto pelare vivo piuttosto che ammettere ciò che io stesso lentissimamente ho potuto 

individuare in lui: inibizione, sintomo, angoscia. Pelare vivo, si farebbe, carcerare a vita. Non confesserebbe 

mai.  

 

 Accenno alla domanda: non è vero che in principio era la psicosi, ossia psicotici si diventa e non si 

nasce. La fuoriuscita dall’Eden del pensiero di natura, che chiamato pensiero di natura non è più un mito. In 

che modo ci si entra? 

 Lancio un’ipotesi, che francamente seguo, ma preferisco segnalarla come ipotesi. Un po’ indegna 

questa rapidità: dovrebbe essere lentamente introdotta e amministrata. Mentire, si mente. Lacan era bravo a 

definire la nevrosi come un tessuto di menzogne, che vanno dalla menzogna diplomatica alla più onesta e 

sana che esista, o la giustificazione per l’assenza da scuola. Un tessuto di menzogne tali che se si va a vedere 

uno si accorge che tante di esse non erano affatto bugie diplomatiche: erano proprio compulsive. Ma fin lì la 

vita come compromesso, cioè la nevrosi, riesce. Non è sempre nevrotico il compromesso. Verrà un momento 

in cui uno produrrà una menzogna — non importa il contenuto; potrebbe essere tale che la parola «balle» la 

designi benissimo, non c’è bisogno di pensare a chissà che alti fumi sulfurei e complessissime cose, molto 

intelligenti. Possono essere volgari balle — ma con una differenza da tutte le altre: che essa viene 

considerata inconfessabile. Date forza alla parola «inconfessabile», trattatela in assoluto: essa significa 

l’asserzione «Non esiste nessuno che…», «Non esiste nessuno cui la potrei dire, la potrei confessare». Il 

momento del «Non esiste nessuno cui…» — espressione freudiana a questo riguardo è l’espressione 

«inaccessibilità narcisistica» — il momento in cui proferisco il «Non esiste nessuno a cui potrei ammettere, 

riconoscere, confessare…» questo è il momento della denuncia della rinuncia completa al pensiero di natura 

ed è il momento dell’ingresso nella psicosi.  Ambrogio una volta diceva che ci vuole la superbia per questo. 

Chissà se riusciremo ad analizzare che cos’è davvero la superbia.  
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 Devo, voglio, ritengo opportuno però fare una aggiunta che mi sembra anche aiutarci a chiarire 

meglio cose che abbiamo già detto sul talento negativo e sulla castrazione o verginità, con differenze, con 

identità tra loro… Quello che sta al centro del cerchio, «il mondo che mi circonda», potrebbe sembrare il più 

mite e umile degli esseri: si sottomette a tutto ciò che lo circonda. Obbedisce a tutta la realtà di cui 

modestamente — se fosse uno che coltiva nella sua superbia la modestia e l’umiltà —  ascolta tutto, di cui 

recepisce tutto. Aperto a tutto il reale: sembra il massimo di talento negativo. Non avere obiezioni di 

principio all’universo intero. Sembrerebbe il santo dei santi. Uno potrebbe dire «il cretino dei cretini», ma 

non vi consiglio di prendere questa seconda versione. È più produttiva, feconda per il nostro pensiero, la 

prima. Già! Ma questo soggetto che sembrerebbe avere tutto quanto al talento negativo, cioè al pensiero di 

natura, questo stesso soggetto non compie il passo del dire «Sì» a quel punto del reale che si chiama «altro 

sesso». Ancora la frase di Schreber: nella copulazione si tratta sempre di soggiacere, che si sia uomo, che si 

sia donna. Freud la chiamava «castrazione». Ma non solo nella copulazione, ma nella relazione di qualsiasi 

uomo con qualsiasi uomo, e di qualsiasi donna con qualsiasi donna, senza che c’entri nessuna omosessualità. 

La freccia è quella della passione come passio, come passività, come recezione.  

 

 La psicosi pura può millantare in questa centralità la sua massima disponibilità, amorevolezza, se 

parlasse la nostra lingua il massimo del talento negativo, annullandolo in toto per il fatto di non accedere in 

alcun modo — con quella che con Freud chiamiamo castrazione, con un’altra parola motivata abbiamo 

chiamato verginità, — in nessun modo in cui il reale si chiama «altro sesso». È questa il passaggio stretto per 

cui si diventa psicotici. Occorre il non accesso a quella entrata in vigore, unica, a quella via di entrata in 

vigore, unica, del talento negativo che è la verginità o castrazione che dir si voglia. Ecco perché Schreber è 

da lì che diventa psicotico. E chiunque altro.  

 

 Questo è ciò che volevo dire.  

 Avevo anche esaminato un’altra serie di vie con cui si può tentare di uscire dalla centralità del 

cerchio. Un’altra via è il delitto immotivato. Se ne sono visti tanti. Perché in questo caso la ricostituzione del 

mondo, anziché affidata al delirio, è affidata agli apparati giudiziari. Ma c’è pur sempre qualcuno che 

ricostruisce, abborracciato alla belle e meglio, il mondo. Non sarà il mio delirio. Ed è per questo che tanti 

soggetti che hanno fatto questo sia nel momento in cui sono presi, sia nel periodo carcerario, non delirano, 

possono essere affabili, non dormono neanche tanto male, si possono pensare persone normali, perché hanno 

affidato alla realtà, in questo caso giudiziaria, penale, la ricostituzione del mondo che altri invece riescono, 

con fallimento — anche finire in prigione è un fallimento — ma pur sempre alla via giudiziaria viene 

affidato il compito che per altri consiste nella ricostruzione delirante del mondo. Allora ne abbiamo 

abbastanza: delirio, delitto, la perversione. E per ultimo devo dire che in tutta la mia esperienza ho ancora da 

trovare uno psicotico, e non credo che lo troverò, — comunque ora mi sto riferendo alla lista empirica — 

che per qualche verso o come il sogno del mio paziente, non avesse pensieri di quel genere, del suo sogno, o 

che non nutra, non coltivi in qualche misura, anche attivamente, pensieri sadici. 
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