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GIACOMO B. CONTRI  
 

 Se concentrate lo sguardo al centro di quel tavolo vedete dei melograni freschi. Ho il piacere di fare 

omaggio di un melograno della mia tenuta a voi che siete qui questa sera. Se gradirete…ecco. «Il verde 

melograno dai bei vermigli fior»… Voi che non tendevate la pargoletta mano e che comunque non ci siete 

rimasti secchi… 

 

 Io non ricordo più se il melograno c’entrava con Venere oppure no…  

 Però io so solo che il melograno — mi viene in mente adesso — è un frutto veramente analitico, 

perché è buono, ma fa venire “i nervi”. Avete mai provato a mangiare un melograno? Non si può sbucciarlo 

e poi mangiarlo: uno alla volta! Se non ti rimangono le bucce in bocca e ti si lega la bocca. È il concetto di 

uno alla volta: un lapsus alla volta, un sogno alla volta, etc.  

 

 Questa sera, soprattutto grazie a… Perché ho fatto un lapsus di memoria? Perché non mi ricordo 

come ti chiami. Ma che lapsus sto facendo? Riguarderà mio zio, mio cugino…  

 

 Il conflitto in regime di pace. Libertà di pensiero con libertà di parola. Non dico nulla, ma questo 

nesso è stato i miei vent’anni di epoca lacaniana, in cui il “con” era escluso. Era esclusa la libertà, ma era 

esclusa la correlazione di pensiero e parola. Mi ricordo ancora i  tempi… anche un po’ costernato.  

 Il Dr. Sandro Alemani, che non potrei mai sconfessare, ma  solo momentaneamente rimuovere 

prenderà la parola. 

 

 

SANDRO ALEMANI  

RIPASSO 

 

 Sempre sull’onda del lavoro di ripasso, ho scelto un riferimento a tre momenti, a tre opere, che 

potete trovare anche voi, e a un quarto che è il lavoro del seminario di Il Lavoro Psicoanalitico che però non 

ha un testo a stampa. A questo lavoro del seminario di Il Lavoro Psicoanalitico, Il compromesso, seminario 

del 1994-95 farò riferimento con brevi citazioni da una sola seduta.  
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 Il primo testo è del 1987, Lexikon psicoanalitico e Enciclopedia. 

 

 Di questo testo ho scelto il lemma eros e fallo. Sono due lemmi che vengono messi insieme. Li 

troverete alla stessa voce del lemmario.  

 
Il pensiero della castrazione al suo nascere è precisamente un libero pensiero. [1]  

  

 I lemmi di questa sera riassumono un po’ le parole del titolo: libertà, compromesso, conflitto, 

sovranità, lingua nelle sue varie accezioni. 

 Questo primo pensiero, fa poi subito riferimento a un altro lemma: laico, su cui troverete un’ampia 

trattazione. Su questo lemma, laico, in quella trattazione si sintetizza così: colui che pensa con la propria 

testa, la questione di pensare con il proprio capo. In particolare nella Psicologia delle masse e analisi dell’Io, 

il tema del capo inteso invece come il Capo di una massa tornerà, ma in particolare anche proprio come nella 

Chiesa, nel caso di una massa senza Capo, che sarebbe la definizione che Freud fa della Chiesa. 

 
È nella castrazione come norma tra posizione del soggetto e posizione di Altro che ogni essere umano 
è sessuato, qualsiasi cosa faccia o pensi. È ciò che l’ homo faber non vuole, né può, e sostituisce 

allora al non potere il non volere e all’uno e all’altro tutti i poteri e i voleri sostitutivi. [2]  

 

 Si fa riferimento poi a un caso di questo tipo, di castrazione come problematica, tratto dal lavoro 

Analisi terminabile e interminabile di Freud, in particolare l’osservazione che Freud fa che le sue analisi, 

almeno per gli uomini, finiscono sempre con il problema che lui ritiene non risolvibile — almeno per lui —  

del fatto che un uomo non accetta facilmente la posizione passiva o femminea nei confronti di un altro uomo. 

A proposito di questo caso, qui si commenta: 

 
nel che è ormai chiaro che non si tratta di rapporto tra sessi, né conseguentemente di omosessualità 

latente, ma di rapporto fra posizioni nella legge. [3]  

 

 Volevo citarvi subito il brano che segue perché entra pienamente nel tema di questa sera con un 

secondo esempio. Mi sembra molto nuovo come esempio e poi forse non è stato ripreso successivamente: 

 
Possiamo proporre all’attenzione un altro e frequentissimo caso in cui il rigetto della castrazione è 
specialmente manifesto, solo che si tenga presente che il pensiero del fallo è un pensiero di 
omologazione del soggetto all’Altro, cioè di uguaglianza astratta, volontaristicamente e 
coattivamente applicato a tutti i livelli dell’esperienza. Si tratta di quel fenomeno che potremmo 
chiamare compulsione all’obiezione, o spirito di obiezione, presente in molti, per esempio, 
nell’ascoltare qualcuno che parla. Lo si ascolta cercando nelle sue parole la possibilità di rivolgergli 
un’obiezione. Parliamo di fallicizzazione dell’obiezione che equivale a vietarsi di beneficiare, dalla 
posizione di soggetto, del beneficio derivabile dalla posizione di Altro che il parlante sta occupando. 
Ed equivale anche a vietarsi, dalla stessa posizione di soggetto, ogni obiezione pertinente alle offerte 
dell’Altro. Nel caso estremo, se chi occupa quelle posizioni fosse un nemico, l’obiettore non se ne 
accorgerebbe neppure, e ne sarebbe complice. Non diverso è il caso contrario dell’essere sempre 
d’accordo. Nella non-castrazione il soggetto si fa l’eguale dell’Altro nel posto. La distinzione dei 

posti è il bersaglio dell’odio puro. [4] 
 

 Con questo ho esaurito il primo riferimento alla prima tappa del 1987. 

 Esiste una seconda tappa, il seminario Il compromesso del 1994-95. Ho scelto solo la seduta del 9-

12-1994. In questa seduta intervengono varie persone. Una delle prime che cito è Maria Delia Contri che 

dice a proposito del lemma compromesso:  

 
Più che di compromesso di tratta di parlare di mediazione con un Altro, e forse a questo punto un 
compromesso, mi comprometto. 
 

 Giacomo B. Contri interviene successivamente dicendo: 

 
Perciò non è vero che il bambino è nell’immediatezza. Riguardo al «Ci pensa l’Altro» a mio parere la 
differenza fra bambino normale — perché è normale il bambino che dice «Ci pensa l’Altro» — e 
l’adulto, non sta nel passaggio dal «Ci pensa l’Altro» al «Penso a tutto io», ma è il passaggio da «Ci 
pensa l’Altro» a «L’Altro ci pensa». Anzi, in questo è corretto chiamare “infantile” e “infantilismo” 
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la nevrosi adulta. Nella nevrosi adulta non c’è passaggio a «L’Altro ci pensa» e c’è il non pensarci 
affatto sotto il pretesto che l’Altro è così bravo e grande e amorevole che ci pensa lui.  

 

 In questa stessa seduta, uno dei partecipanti — lì non era citato con nome e cognome — domanda: 

 
Ma si potrebbe dire che nell’associazione libera c’è un’immediatezza di pensiero? 
 

 E Giacomo B. Contri risponde: 

 
Non che il pensiero cercato arriva subito, tanto è vero che arriva dopo una serie, ma che è lasciata 
libera, la serie, di prodursi come serie. Bisogna rispettare dei formalismi anche con se stessi. La 
forma è una mediatezza e la mediatezza è quella del formalismo. In realtà gli appelli al concreto 
hanno questo difetto — poi è vero che è il concreto che interessa —: l’idea che il formalismo sia un 
elemento di sacrificio, di gradevole sacrificio, mi sembra sia interessante.  

 

 

GIACOMO B. CONTRI  
 

 Come eravamo bravi una volta! Vero anche adesso.  

 

 

SANDRO ALEMANI  
 

 Prosegue sempre — pag. 113 di questo testo — un altro intervento che cito: 

 
In tutti i casi il compromesso precede non il conflitto ma la norma.  

 

 In un primo momento, in alcune sedute si era detto che il compromesso precede il conflitto. Qui si fa 

un ulteriore passo e si dice “No. Precede anche la norma”. 

 
In un certo senso il compromesso è compromettente non per il soggetto che fa la mossa, ma è 
compromettente per l’Altro, perché è l’Altro che è tirato in ballo. L’atto del compromettere, nel 
senso corrente e usuale della parola, «Quello si è compromesso», «Mi comprometto o non mi 
comprometto? Rischio?», il rischio è per l’Altro. Nel soggetto normale il rischio è per l’Altro. Nella 
nevrosi invece chi si sente compromesso è il soggetto.  

 

 Interviene poi in questa seduta Marcello Battiston, in risposta al tema, posto come il quesito è nato 

prima l’uomo o la gallina?, se viene prima il soggetto o viene prima l’Altro. Si sintetizzava un po’ così, con 

«Nascono». Battiston dà questo contributo. Il Dr. Contri subito dopo interviene dicendo: 

 
Quello che dice mi fa venire in mente un’idea che non avevo così chiara prima: il concetto di 
soddisfazione e di norma coincidono. Coincidono perché il momento in cui posso dire “ecco 
soddisfazione”, il giudizio, in questo caso giudizio tecnico come ora dico questo è un quaderno, così 
dico “sono soddisfatto”, “sto bene”: questo giudizio coincide con la norma. Perché il momento della 
soddisfazione è il momento in cui gli atti sono due: uno di scienza, conoscenza, sapere. “Sono 
soddisfatto” che significa anche “sto fermo ancora un po’”, nel senso del riposo, non c’è 
compulsione a riprendere l’azione. E simultaneamente c’è il pensiero della sanzione all’altro, della 
sanzione positiva che più o meno correttamente si chiama gratitudine, purché la parola gratitudine 
non sia una misticata all’ Invidia e gratitudine della Klein. È solo quando la gratitudine è il nome di 
una sanzione a favore dell’Altro. La norma non fa la certezza della soddisfazione, ma fa la certezza 
della sanzione. Ecco il punto.  

 

 E con questo ho esaurito anche il secondo contributo.  

 A questo punto volevo leggere una cosa che non c’entra con lo schema direttamente. Volevo leggere 

brevemente il passo della Genesi che è rubricato, almeno nella mia traduzione, sotto Formazione della 

donna: il matrimonio. Però il testo poi mi ha molto colpito. Ve lo leggo fermando brevissimamente sui 

passaggi. Sono tre passaggi e secondo me pertinenti rispetto al tema di questa sera, perché normalmente il 

tema della nominazione — qui viene presentato il momento in cui l’uomo nomina tutte le cose — è fatto 

concettualmente come un riferimento fra il soggetto, i nomi e le cose. Mentre invece si tratta del rapporto fra 

Dio e l’uomo, in questo caso, fra l’Altro e un soggetto. 
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«Poi il Signore Iddio pensò» — quindi, pensa: è annotato chiaramente — «”Non è bene che l’uomo sia lui 

solo. Gli farò un aiuto a somiglianza sua”». Qui, in un primo momento mi sono fermato: come solo? Ma se 

c’è anche lui! Evidentemente Dio non si pensa come tutto, non si pensa come l’unico partner che 

esaurirebbe… Quindi può pensare che l’uomo sia solo nonostante che c’è lì lui. Dunque è un esempio di 

mediatezza, non di assolutezza. E nel secondo passaggio si mette nella dimensione di trovargli un aiuto, a 

somiglianza sua: «Ora il Signore Iddio aveva già formato dalla terra tutti gli animali della campagna e tutti 

gli uccelli del cielo. Li condusse quindi da Adamo per vedere con qual nome li avrebbe chiamati». Quindi, 

questo secondo passaggio che cos’è in definitiva? Tira fuori la sua mercanzia e la sottopone al giudizio di 

Adamo. Quindi la nominazione è un giudizio di gradimento, non è solo… È un’investitura nel senso pieno: 

vediamo che nome gli dà. E secondo il nome lo fa dare ad Adamo; non pensa di insegnargli la lingua con cui 

doveva nominare le cose. Non c’è apprendimento della lingua. Quindi giudizio di piacere se queste cose che 

aveva fatto gli piacevano.  

«Poiché quel nome che egli avrebbe imposto a ogni animale vivente quello fosse il suo nome»: quindi quello 

che diceva Adamo andava bene. Non ci metteva lingua, Dio.  

«Adamo dunque dette un nome ad ogni animale domestico, a tutti gli uccelli del cielo e ad ogni animale 

della campagna, ma per Adamo non si trovò un aiuto degno di lui». Quindi è interessantissimo: alla fine 

della creazione Dio sottopone la propria creazione, il proprio lavoro al giudizio di Adamo, tira fuori tutta la 

mercanzia, e fra tutta la mercanzia non c’è una cosa di cui Adamo dica “Mi piace fino in fondo come 

qualcosa degno di me”. Io non l’avevo mai letto così; è la prima volta. 

«Il Signore Dio fece cadere un sonno profondo su Adamo»: quindi dice “Basta. Adamo ha già lavorato 

abbastanza. Vada pure a riposare”. E Adamo si riposa. Quindi, non ha nessun senso di dire “Ho fatto 

dispiacere a Dio, perché mi ha fatto tutto questo e io gli ho detto che non ho trovato niente”. Sapete quelli 

che non si addormentano, perché sennò potrebbero morire, se non ci pensa Dio, poverini, a fargli battere il 

cuore. Sono gli ossessivi… 

«Quindi, prese una costola di lui e al posto di essa riformò la carne, e il Signore Dio dalla costola tolta da 

Adamo formò una donna e la condusse da Adamo, e Adamo esclamò: “Ora sì che questa è ossa delle mie 

ossa e carne della mia carne”. Sarà chiamata …, donna,  perché da  …, uomo,  è stata tolta, perciò l’uomo 

lascerà suo padre e sua madre».  

 

 Il terzo passaggio, momento di lavoro, è quello del 1995-96 che è riportato nel volume Università. 

Ri-capitolare. che è la stesura integrale del Corso.  

 Ho scelto due momenti: la prima e la decima lezione che troverete nel testo. La prima lezione è dell’ 

11/11/1995, con i due interventi di Giacomo B. Contri e Raffaella Colombo. Di questi due interventi cito dal 

paragrafo secondo dell’intervento di Contri, che troverete a pagina 2, Angoscia e i massimi sistemi: 

 
No, l’angoscia non è l’effetto di aver perso la ragazza, ma dell’aver perso la bussola. Quella stessa 
bussola il cui possesso consentirebbe di tenere la ragazza, anche perché come tutti sanno la vera 
difficoltà non è raggiungere la posizione, ma tenerla. È la questione del possesso. Ecco ciò che fa sì 
che possiamo parlare di eredità, eredità è ciò che resta stabile come possesso. Questa stabilità è 
giuridica. Un possesso che possa essere perso non è stato ereditato, non è stato propriamente 
acquisito.  

 

Con la nota 6 nel testo: 

 
In primo luogo vorrei fare risaltare la frase “perdere la ragazza”. La frase contempla la parola 
ragazza: si perde la ragazza, non si perde la donna. Quando donna, si perde tutto. 

 

 E dal paragrafo secondo, a pagina 9, L’università dell’uomo sano, ho tratto questa citazione che mi 

sembrava anche questa pertinente con il testo della Genesi: 

 
Sano significa che il pensiero non ha una propria legge, semplicemente per il fatto che la fa in 
partnership con un Altro. 

 

E c’è la nota 20: 

 
Ecco perché è falso che l’uomo ha sempre torto davanti a Dio.  Se con Dio infatti non si tratta di 
partnership, di che cos’altro si tratta, essendo stato Dio stesso a impostare il rapporto con l’uomo 
per l’appunto come rapporto, ossia come partnership. Qualora si fosse messo con gente che 
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forzatamente ha sempre torto con lui, bisognerebbe concludere per la sua insensatezza. E questo è 
infatti il punto di arrivo di Kierkegaard.  
 

 Dagli interventi di questa prima lezione ho tratto di Raffaella Colombo una citazione da un 

intervento al paragrafo secondo — La normalità come pensiero originale posto dal soggetto — dal titolo Il 

nesso tra pensiero e parola, a pagina 14: 

 
Il momento in cui il pensiero comincia ad ammalarsi, corrisponde al momento in cui il bambino 
comincia a parlare, vale a dire al più tardi a tre anni. Il bambino non riproduce ecolalicamente le 
frasi fatte, ma parla con frasi compiute: soggetto, verbo, predicato; è inventivo ed usa la parola per 
il rapporto. Basterebbe questo per concludere che deve avere già pensato, e che il pensiero, se a tre 
anni è già costituito, a cinque anni è costituito in tutte le sue parti. Al bambino fa piacere parlare: sa 
che dall’Altro ottiene un arricchimento. Quando inizia a parlare usa i suoi pensieri come iniziativa, 
per ottenere l’interessamento dell’Altro. Ma quando il suo pensiero viene rifiutato, anzi quando 
addirittura il pensiero del beneficio è contraddetto e costituisce un’obiezione, tremano le 
fondamenta stesse del pensiero e il bambino non è in grado di cogliere l’inganno.  
 

Conclude poi: 

 
Dall’iniziale benevolenza sorridente e accondiscendente nei confronti dell’ingenuità del bambino si 
può giungere all’interruzione sprezzante “Tu non pensi. Quello che pensi è vano” o addirittura “Sei 
vanitoso”.  

 

 Qui sul lemma “vanità”, “vanteria”, “Tutto è vanità, flatus vocis”. Ecco qui volevo anche qui 

brevissimamente leggervi il passo di Agostino di Tagaste nelle Confessioni, dove il vescovo oramai 

ricostruisce il momento, sotto il capitolo Fanciullezza, in cui lui parla di acquisto della parola, in cui impara 

a parlare.  

 
Dall’infanzia procedendo verso l’età in cui mi trovo ora, passai dunque nella fanciullezza. Se non fu 
piuttosto la fanciullezza a raggiungermi succedendo all’infanzia. Quest’ultima non si ritrasse 
certamente, ma dove andò? Tuttavia ormai più non era. Io non ero più un infante senza favella, ma 
ormai un fanciullo loquace, ben lo ricordo. Del modo come appresi a parlare mi resi conto solo più 
tardi: non mi ammaestrarono gli anziani, suggerendomi le parole con un insegnamento metodico, 
come poco dopo per la lettura e per la scrittura, ma fui io stesso il mio maestro con l’intelligenza 
avuta da Te, mio Dio, quando con gemiti, molteplici grida e molteplici gesti degli arti, volevo 
manifestare i moti del mio cuore, affinché si obbedisse alla mia volontà. Ma ero incapace di 
manifestare tutta la mia volontà e a tutti coloro che volevo. Afferravo con la memoria quando i 
circostanti chiamavano con un certo nome un certo oggetto, e si accostavano all’oggetto designato. 
Io li osservavo e mi imprimevo nella mente il fatto che volendo designare quell’oggetto lo 
chiamavano con quel suono. Che quella fosse la loro intenzione lo arguivo dal movimento del corpo, 
linguaggio per così dire comune di natura a tutte le genti e parlato con il volto, con i cenni degli 
occhi, con i gesti degli arti e con quell’emissione di voce che rivelano la condizione dell’animo 
cupido, pago, ostile o avverso. Così le parole che ricorrevano, sempre a un dato posto nella varietà 
delle frasi, e che udivo di frequente, riuscivo gradatamente a capire quali oggetti designassero 
finché io pure cominciamo a usarle, dopo aver piegato la bocca ai loro suoni, per esprimere i miei 
desideri. Giunsi così a scambiare con le persone tra cui vivevo i segni che esprimevano i desideri e mi 
inoltrai ulteriormente nel consorzio procelloso della vita umana, dipendendo dall’autorità dei 
genitori e dai cenni degli adulti. 

 

 L’ho letto proprio come esempio della posizione del bambino che non ha obiezioni a prendere da un 

Altro.  

 

 La lezione finiva poi — riprendo con il testo della prima lezione del seminario Università — a pag. 

16 del libro con l’intervento di Giacomo B. Contri Per finire. Fare Università.  

 
Se Gesù non fosse sano, lo stato attuale del cristianesimo lo farebbe ammalare, perché in modo 
particolarmente vistoso l’insieme del cristianesimo rinnega oggi il suo, di Cristo, essere pensante.  

 

 Qui, potrete trovare sullo stesso tema un riferimento preciso sul sito internet, in particolare nel punto 

secondo, proprio dove si parla di pensiero e lingua, in rapporto appunto a questo tema del pensiero di Cristo.  
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 L’ultimo contributo che darò è sempre in questo libro Università, a pagg. 198-208, l’intervento di 

Glauco Genga; che è proprio l’intervento Per una ricapitolazione intorno al lemma lingua.  E mi riferirò poi 

anche ad alcuni brevi momenti della conversazione su Child/  

 Io farò un breve riassunto dei punti principali: anche qui li riporterò brevissimamente. Uno di questi 

sarà poi il punto che Glauco Genga stesso stasera proporrà.  

 Il primo punto: 

 
la prima definizione è quella che ci riporta ai quattro moti costitutivi, fondamentali del corpo 
umano: mangiare, alienare i resti, vedere e parlare. Dire la lingua è dire il parlare. Di questi quattro 
moti a meta, diretti e centrati sulla soddisfazione, il parlare è quello che inizia per ultimo, ma non 
per questo tardivamente. Ed esiste legge del parlare.  

 

C’è la nota 13: 

 
Il motto dello studium bolognese è già stato ricordato all’inizio da Giacomo B. Contri Erubescimus 
sine legem loquentes. Si dà il caso di un parlare soddisfatto, come il caso di un parlare insoddisfatto, 
ma anche soddisfacente e o insoddisfacente.  

 

E qui viene riportata la figura 5 che è quella che avete sulla fotocopia.  

 

 Secondo punto: 

 
La lingua non ha una funzione di mediazione se non in quanto viva già nella dimensione della 
soddisfazione, l’unica adeguata al corpo umano, ossia la dimensione del rapporto. La comunicazione 
allora, quando c’è, appartiene al registro della comunione, che in quanto termine giuridico è 
comunione dei beni. Rispetto agli altri tre moti il parlare ha questo privilegio: decide, orienta o ri-
orienta alla soddisfazione anche gli altri tre moti. Più volte ci siamo detti «Parla come mangi» e nel 
caso dell’anoressia Giacomo B. Contri ha osservato che il buon esito della cura dipende dal fatto che 
il soggetto riprende a parlare bene per potersi accorgere che il proprio mangiare segue la medesima 
legge di soddisfazione del proprio parlare. Trattando il parlare si curano anche gli altri moti.  

 

 Terzo punto , molto sinteticamente: 

 
Parlare è un atto legislativo, è un atto istitutivo di rapporto, costitutivo dell’universo, cioè di 
rapporti con tutti gli altri. L’atto linguistico è sempre un atto giuridico.  

 

 Quarto punto: 

 
L’unità linguistica minima non è costituita dai fonemi, neppure dalle parole, ma dalla frase, in cui 
rintracciamo la competenza, a un tempo psicologica, morale, giuridica, del soggetto.  

 

 Quinto punto: 

 
Ho affermato in precedenza che la lingua, accanto a pensiero, Città e corpo, è uno dei quattro stadi 
della istituzione. Ora occorre aggiungere che il discrimine fra psicologia e psicopatologia attraversa 
tutte e quattro queste realtà, vale a dire che in tutte e quattro possiamo trovare normalità o 
patologia, in modo particolare la psicopatologia è un’articolazione di lingua e pensiero.  

 

 Sesto punto: 

 
L’atto istitutivo della scienza moderna coincide con il taglio della lingua — vedi anche Contri, 
L’eunuco scientifico in Città dei malati, vol. I — la scienza non è tanto atea, quanto a-linguistica. 
Parlare di linguaggio scientifico è una mistificazione, un atto esautorativo della competenza del 
soggetto.  
 

 Settimo e ultimo: 

 
Il lapsus è un esempio di guarigione del parlare, esempio della competenza singolare del soggetto, il 
lapsus è un atto libero, non un errore e al contrario corregge un errore precedente. 
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 Nella conversazione che seguì a questa lezione decima io riporto due brevi riferimenti, uno di 

Ambrogio Ballabio, troverete a pag. 205 del testo: 

 
Noi sosteniamo che la psicopatologia e soprattutto certe forme non nasce da un non-senso, bensì da 
un eccesso di senso. L’ipotetico non senso di cui si è parlato fino ad ora va nell’ordine degli illeciti 
compiuti su due piani: il piano della malattia e il piano dell’istituzione del rapporto mediante l’atto 
di parola. La questione della fides allora riguarda l’universo dei rapporti, per cui in ogni caso diritto 
e lingua sono comuni a tutti e fanno universo. La fides, l’atto di parola che riguarda l’universo come 
tale non è contrattuale anche se porta a conseguenze sul piano contrattuale.  
 

A pag. 206, la nota 28, di Giacomo B. Contri : 

 
L’idea di non senso apre alla mistificazione di chicchessia, come quella di Roland Barthes che nella 
prolusione al College de France, uscì con una frase del tipo: il fascismo è la lingua. Come dire “siamo 
tutti fascisti”. Oltretutto, proprio lavorando a livello delle parole non ha letteralmente senso andare 
a cercare il senso della lingua in quanto il concetto di senso è pertinente soltanto a un moto.  

 

 

 Per finire, introduco una citazione non dai nostri testi, ma dal testo di Freud Psicologia delle masse e 

analisi dell’Io, due brevi passi, sul lemma “suggestione”. Infatti li traggo da suggestione e amore e sovranità. 

Dal paragrafo IV di questa opera freudiana, Suggestione e libido.  

  
Ricordo però bene che già allora provavo un’oscura avversione nei confronti di questa tirannide della 
suggestione, quando un malato che non si mostrava arrendevole veniva redarguito con le parole «Ma 
che cosa fa? Si vuole sottrarre …» mi dicevo che questa è una palese ingiustizia, è un atto di 
violenza.  

 

Si riferisce a Barnard. 

 
Se si tentava di soggiogarlo con la suggestione, l’uomo aveva certamente il diritto di 
controsuggestionarsi. La mia resistenza si manifestò successivamente come rifiuto di ammettere che 
la suggestione, la quale spiegava tutto, non fosse a sua volta suscettibile di spiegazione. Ripetevo in 
proposito la vecchia domanda scherzosa: «Cristoforo portava Cristo, Cristo portava il mondo intero; 
ma allora dimmi, dove poggiò Cristoforo il piede?». 

 

E nello stesso paragrafo: 

 
Riteniamo quindi che tramite la parola amore nelle sue molteplici accezioni la lingua abbia creato 
una sintesi perfettamente legittima e di non poter fare nulla di meglio che porla a fondamento delle 
nostre discussioni e descrizioni scientifiche. Con questa decisione la psicoanalisi ha scatenato una 
tempesta di indignazione, quasi si fosse resa colpevole di una innovazione delittuosa. Eppure, con 
questa concezione ampliata dell’amore, la psicoanalisi non ha creato nulla di originale. L’eros dei 
filosofo Platone mostra per la sua provenienza la sua funzione, il suo rapporto con l’amore sessuale, 
una coincidenza perfetta con la forza amorosa o libido della psicoanalisi, come hanno illustrato 
dettagliatamente Nachmansohn e Pfister. E allorché nella sua famosa Lettera ai Corinzi l’apostolo 
Paolo celebrò l’amore al di sopra di ogni cosa egli lo intese certamente nella medesima accezione 
ampliata. 

 

E Freud steso cita la parte della Lettera ai Corinti: 

 
«Quand’anche io parlassi tutti i linguaggi degli uomini e degli angeli, se non ho carità (amore) 
divengo un rame risuonante e un tintinnante cembalo» (Cor. 1, 13) 
Dobbiamo dunque concludere che pur ammirandolo molto in apparenza, non sempre gli uomini 
prendono sul serio i loro grandi pensatori. 
Nella psicoanalisi tali pulsioni amorose vengono chiamate a potiori e in base alla loro provenienza 
pulsioni sessuali. Le persone “colte” hanno per lo più considerato tale denominazione un’offesa e si 
sono vendicate ritorcendo contro la psicoanalisi l’accusa di pansessualismo. Chi nella sessualità 
scorge qualcosa di vergognoso e di degradante per la natura umana, è libero di servirsi dei più 
distinti termini, eros ed erotismo. Anch’io avrei potuto fare così fin dall’inizio e certo mi sarei 
risparmiato molte contestazioni, ma non ho voluto farlo perché preferisco evitare le concezioni alla 
pusillanimità. Se si prende questa strada non si sa dove si va a finire. Si comincia con concessioni 
sulle parole per finire a poco a poco con concessioni sulle cose. Non vedo proprio alcun merito nel 
fatto di vergognarsi della sessualità. La parola greca eros che dovrebbe mitigare lo sconcio non è in 
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ultima analisi altro che la traduzione della parola tedesca Liebe, amore, e infine chi è in grado di 
attendere non ha bisogno di fare concessioni di sorta. 

 

 

GIACOMO B. CONTRI  
 

 Chi è in grado di attendere…? Ci vuole tempo. Thank you very much. 

  

 

MARIA DELIA CONTRI  
 

 Questo passo delle concessioni e pusillanimità dov’è? 

 

 

SANDRO ALEMANI  
 

 È in Psicologia delle masse e analisi dell’Io, il paragrafo Suggestione e libido. Sapete che in questa 

opera Freud mette la suggestione a due come presupposto delle masse, cioè il rapporto fra il soggetto singolo 

della massa e il capo, è retto dalla suggestione. E poi farà l’innamoramento come massa a due… 

 Avevo questa ultima citazione, che avevo letto alla Dr.ssa Caniglia che me l’aveva suggerita un po’ 

di giorni fa, riportandola dal dimenticatoio; avrei giurato che Freud non citava mai in tutta la sua opera la 

Lettera ai Corinti. 

 

 

GIACOMO B. CONTRI  
 

 Anch’io non me la ricordavo. Dopo che l’hai detto qualcosa è tornato.  

 Il Dr. Genga… 

 

 

GLAUCO GENGA  

FREUD: LIBERTÀ DI PAROLA CON LIBERTÀ DI PENSIERO 

 

 Quello che ho preparato per questa sera sono degli appunti, ordinati fino a un certo punto. Quindi, 

inizio anziché come pensavo di iniziare, siccome quest’ultima citazione fa vedere che tipo era Freud, il modo 

di pensare, a un certo punto di quello che avevo preparato per dirvi c’è un esempio che fa subito il paio con 

questo e quindi lo dico subito. Prendo Freud come esempio di questa libertà di parola con libertà di pensiero, 

vivente, e avevo riguardato quello che riporta nel… Non so darvi neanche la citazione esatta, ma nello scritto 

ve la riporto. Quando riporta di quel che ha imparato da Charcot a Parigi. È una citazione che molti 

conosceranno.  

Racconta che durante una delle serate in cui Charcot riceveva a casa sua, colleghi, professori, medici, Freud 

scrive: 

 

Mi trovai accanto al venerato maestro proprio nel momento in cui stava raccontando a B… — che era 

un altro medico illustre — una storia molto interessante, tratta dalla sua pratica del giorno. Non 

udii bene l’inizio ma gradualmente il racconto avvinse la mia attenzione. Una giovane coppia di sposi 
del lontano oriente, lei molto sofferente, l’uomo impotente o assai poco abile… 

B… che parlava a voce meno alta — quindi vuol dire che si vergognava di più, c’era qualcosa di 

avvertito come scabroso — esprimeva meraviglia circa i sintomi di questa giovane donna e Charcot 

esclamò con grande animazione: «Ma insomma! In casi simili si tratta sempre di genitali. Sempre, 
sempre, sempre!». 

 

E ciò dicendo Freud descrive come Charcot saltellasse con vivacità, per dire “È ovvio che è così”. 
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So che per un attimo caddi in preda a uno stupore quasi paralizzante, dicendo a me stesso: “Ma se lo 
sa, perché non lo dice mai?”. 

 

Ora presumo che lui alludesse ai suoi allievi a lezione. Ma la strada intrapresa da Freud in seguito fa pensare 

che egli Freud non escludesse fin dal primo momento che il prendere sul serio tale idea — si tratta di genitali 

— riguardasse anche il comunicarlo eventualmente all’ammalata stessa. Freud non faceva distinzione. Tutta 

la sua condotta e la pratica, la pratica messa a punto, ci dimostra come egli non si arrestasse di fronte a 

interventi che rendono un buon servizio al paziente, perché ne riconoscono il lavoro di pensiero, anche se il 

senso comune sarebbe stato pronto a tacciare questi interventi come poco decorosi, sconvenienti, insomma 

immorali.  

A dirla bene bene, anche se lui scrive «Ma se lo sa, perché non lo dice mai?», dovremmo anche dire che 

Charcot non sapeva bene quello che stava dicendo, perché lui lo riferiva come una cosa curiosa e amena, in 

modo clericale, diciamo, a degli amici medici. Quindi una ridotta libertà di parola, di Charcot, ma anche una 

ridotta libertà di pensiero. È Freud che se n’è fatto qualcosa di un dato del genere, se non in quella paziente, 

in tutte le altre che si sono presentate e quindi nei suoi studi sull’isteria.  

 Diciamo che Freud non considerò un tesoro geloso quello che lui stesso aveva compreso, etc. 

 

 Mi sembra che sia lo stesso stile che poi si trova nelle righe di Freud.  

 A proposito di nesso, io penso che questa sera — ma è già stato detto all’inizio da Giacomo B. 

Contri che se c’è qualcosa di nuovo da imparare da questo tema sia proprio nel come si sono collegate queste 

espressioni: l’idea che ci sia un conflitto in regime di pace, che questo abbia a che vedere con il lavoro 

dell’analisi, l’idea che ci sia un legame fra libertà di pensiero e libertà di parola e che anche questo abbia a 

che fare con l’analisi. L’idea poi che ci sia un nesso fra titolo e sottotitolo, altrimenti ogni espressione ce 

l’abbiamo già impegnata e commentata. 

 La novità, secondo me, è il legame fra queste espressioni. Circa la libertà di parola, io voglio anche 

comunicarvi una nota autobiografica, più breve e stringata possibile.  

 Quando facevo il quarto ginnasio mi sono ritrovato che il primo tema che ci hanno dato dopo pochi 

giorni dall’inizio dell’anno scolastico aveva un titolo tipo “La parola e il suo potere” o simile. Fatto sta che 

ho avuto un’insufficienza, non solo io che non ero abituato ad avere insufficienze, ma tutta la classe; il 

professore ha stroncato qualsiasi tema fatto su questo titolo. Per settimane è andato avanti — era uno che si 

infervorava facilmente — perché a detta sua noi non avevamo capito niente e quindi ci apprestavamo a fare 

gli studi classici non capendo che cosa? Quella che era la sua teoria, direi adesso, e cioè che studiando e 

facendo profitto della letteratura, delle lettere, della lingua, della cultura, si finisce a fare gli azzeccagarbugli. 

Lui voleva che noi centrassimo questo punto: attenzione al pericolo che con la lingua si può ingannare. Era 

anche il suo problema di tutta la sua vita. Non è che voglio bistrattarlo qui. Dico che nessuno di noi si 

aspettava una pioggia di sassate come quella, perché nessuno aveva centrato quel punto lì chiaramente. E io 

accusai l’ingiustizia di questa accusa. Nel suo pensiero, nel pensiero di questo professore mancava del tutto 

l’idea di un poter farci qualcosa con la lingua, e pure con la cultura, con gli autori che pure ci avrebbe 

insegnato al ginnasio che non avesse quel sapore lì, insomma.  

 

 Ho fatto la fotocopia di quella pagina del Pensiero di natura dove si afferma che la lingua è uno dei 

termini legali dell’universo, che sono il pensiero, lingua, Città, ognuno correlato con il corpo individuale 

come l’unico fattore comune. Ma già Sandro Alemani diceva la lingua come il parlare. Così che ne risulta 

una triplice gravitazione con un centro. La soddisfazione è la pace dei rapporti fra i quattro. Là dove si parla 

di lingua e di pensiero si parla anche di pace, di Città. Ci deve essere un unico tema a cui ci approssimiamo. 

Io stesso non potrei dire di avere capito quello schema. Certo, mi sembra di cominciare a capire che la 

concezione più diffusa, più comune della famiglia nucleare contraddice quella topica. Se ci sono cose che si 

possono dire fra alcuni, del tipo già ricordato che i panni sporchi si lavano in casa, comunque… che noi 

siamo una comunità, e allora appena fuori dalla porta gli altri sono tutti extra-comunitari. Viene a mancare 

subito qualche elemento, magari quello della Città. Si potrebbe trovare… 

 Nella stessa pagina, anche se la nota termina con una citazione che prosegue nella pagina successiva, 

Giacomo B. Contri ricorda anche l’espressione di Freud riguardo alla libera e magnanima Inghilterra in cui 

«Posso nuovamente parlare e scrivere, quasi dicevo pensare», nel 1938. Quella di Freud è una battuta, come 

a dire “quasi dimenticavo che la libertà di pensiero è invece di mia competenza, non del diritto statuale, 

anche se sto meglio in Inghilterra che sotto i nazisti. L’analista è uno che non tanto si prende delle libertà, ma 

si prende la libertà di pensare. A mio avviso non c’è niente di più lontano da questa coppia, libertà di parola 
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con libertà di pensiero, di certe prime sedute di una analisi. Molte volte in pazienti in cui la nevrosi si è 

costruita soprattutto secondo modalità ossessive, nella prima seduta — a me è capitato diverse volte di 

osservarlo — il paziente tace, e’ come ingessato, sembra che sia la cosa più lontana la consegna che ha 

appena udito, la più lontana di quello che è in grado di fare, come se lui nel suo silenzio dicesse a se stesso: 

«Taci, il nemico ti ascolta». In realtà, se egli tace, tace proprio perché non c’è nessuno che lo ascolti. Lui 

pensa di tacere perché il nemico lo ascolta, ma tace perché fino a quel momento lì non c’è nessuno che lo 

ascolta. L’analista si muove invece testimoniando del contrario. Per usare un’altra espressione, ma che ci 

ricorda il pronome personale su cui abbiamo lavorato l’anno scorso, l’analista segue la massima del «Senti: 

chi parla», c’è qualcuno che parla.  

 

 

GIACOMO B. CONTRI  
 

 Questa mi piace. È una buona idea: se taci è perché non c’è nessuno che ti ascolta.  

 

 

GLAUCO GENGA  
 

 Comunque, sembra la cosa più lontana, ma è anche la cosa più vicina, più prossima, tant’è vero che 

in un’analisi che funziona, in una analisi si dà il caso di fare dei lapsus o anche che un paziente riporti un 

sogno di nuova fattura, un sogno che magari poco prima uno non avrebbe mai fatto, non si sarebbe mai 

permesso. E questo significa libertà di pensiero; vuol dire che i giochi non sono ancora fatti, che esiste libertà 

di pensiero a condizione che siano presenti, o almeno accennati, introdotti, tutti i fattori dell’esperienza, 

riportati in quello schema. Vuol dire che uno si può permettere un pensiero nuovo proprio perché nessuno gli 

chiede di pagare un biglietto per avere un pensiero nuovo. Mentre invece si pensa nella nevrosi che si 

dovrebbe essere già in regola per avere un pensiero nuovo. Invece è l’opposto: è il fatto che uno ha un 

pensiero nuovo che lo mette in regola con l’universo, perché grazie ad un pensiero nuovo si torna ad essere 

beneficiari. In ogni caso, questa libertà per esserci, ha da essere l’una e l’altra cosa insieme: libertà di 

pensiero e libertà di parola, non soltanto, ma — già lo si diceva la volta scorsa qui — per l’uno e l’altro dei 

due soggetti. C’è libertà per uno se c’è libertà per tutti e due i soggetti che si sono implicati e obbligati nella 

relazione.  

 Segnalo anche per un eventuale approfondimento: in Funzione e campo della parola e del 

linguaggio in psicoanalisi, che è del 1953, riferisce di un articolo di Ferenczi, di pochi anni prima, del 1949. 

È questo l’articolo che non avevo. L’articolo portava il titolo: Confusion of tongues between the adult and 

child, “Confusione delle lingue fra l’adulto e il bambino”. Il commento di Lacan è che con la confusione 

delle lingue Ferenczi designa la legge del rapporto bambino-adulto. Questo mi ha molto colpito quando l’ho 

letto: vuol dire che a Lacan non sfuggiva il dato che il conflitto è fra leggi e non fra lingue. Questo l’avevo 

sentito dire da Giacomo B. Contri, l’avevo letto, ma non … Evidentemente, Ferenczi parla in questo articolo 

che non ho letto — è un suggerimento dunque —  Confusione di lingue fra l’adulto e il bambino, — è nello 

stesso scritto in cui Lacan denuncia il deterioramento del discorso analitico in quegli anni, era una cosa 

uscita da poco; se pensiamo che la parola “discorso” sta per legame sociale, è come dire che quella prima 

confusione delle leggi di moto, che non avviene fra pari, ma avviene proprio nella coppia adulto-bambino, 

quella coppia che potrebbe aprirsi alla forma della generazione, che poi è di nuovo in causa nella specie di 

appello che è lo studio di uno psicoanalista, a patto che anche lo psicoanalista non si metta a cercare chissà 

quali al di là della parola, al di là del linguaggio, nelle comunicazioni preverbali. Non esiste nessun aldilà 

della parola per il semplice fatto che la parola, cioè il parlare, essendo moto del corpo, è già essa, il parlare, 

al di là della natura. Quindi, non c’è da porsi il problema dell’aldilà della parola.  

 Da una parte, qualche accenno adesso su… qualche emergenza della patologia riguardo a questo, 

come arriva a cancellare o a  contraddire questa coppia libertà di pensiero-libertà di parola. L’apice della 

patologia psichica può essere pensato come una specie di sindrome di Jago, che al termine del L’Otello — 

anche questo è già stato ricordato — mentre si avvia per essere giustiziato, dice «Da questo momento non 

dirò più una parola», come a dire “Terrò per me i miei pensieri”. E qui non esiste soltanto l’afasia dovuta al 

danno neurologico, studiata fra gli altri da linguisti del tipo di Roman Jakobson, Farsi e disfarsi del 

linguaggio, fra gli anni 60 e 70. La patologia psichica è un altro caso del disfarsi del linguaggio, in assenza di 

danno organico. Si produce in un altro modo ed è spiegabile con categorie giuridiche.  
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 Dall’altra parte invece l’inizio della patologia psichica può essere descritto anche come il divorzio 

forzato, coatto, fra lingua e pensiero. Qui la citazione non la ripercorro tutta: comunque ricorderete quando in 

Cattolica Giacomo B. Contri ci lesse e commentò il Re Lear e proprio nel punto in cui il padre dice alle figlie 

«Adesso dichiaratemi il vostro amore» e le prime due si comportano in un certo modo, sembrano starci, però 

lo stesso dicendo che nutrono un amore che rende povera la lingua e inetto il discorso; la terza si oppone a 

questo ma in fondo ne condivide ugualmente…; è messa in modo tale che non può uscire da questa forzatura. 

«Non riesco a sollevare il peso del mio amore fino alle mie labbra», dice Cordelia.  

 E Giacomo B. Contri ce ne parlò ponendo questa separazione forzata di pensiero e lingua come 

l’inizio della psicosi di Cordelia e della menzogna e del delitto delle altre due figlie. Le prime due fingono 

una libertà di parola in assenza di un pensiero amoroso rivolto al padre; la terza è come se volesse salvare il 

pensiero amoroso rivolto al padre senza voler entrare nella gabbia delle parole.  

 È molto interessante, secondo me, che l’inizio della patologia se è vero che coincida, comporti 

questo divorzio fra lingua e pensiero, venga individuata e rilevata da Shakespeare — comunque non ha 

inventato il mito di Re Lear che esisteva già da qualche secolo; però è quello che ha dato una sua 

interpretazione, evidentemente quella che si è dimostrata più universale rispetto alle altre — che coglie che 

questo inizio della patologia si situa proprio qui, e cioè come attacco al pensiero amoroso della figlia per il 

padre. Questo divorzio fra pensiero e lingua non avrebbe mai potuto verificarsi altrove. È questo il punto, il 

punto in cui viene attaccato, come prototipo del rapporto amoroso.  

Perché poi pensiero, o pensiero amoroso, o libido e investimento amoroso è lo stesso lavoro. Sempre a 

proposito di incidenze, emergenze della patologia circa la libertà di parola, io ricordavo un esempio di 

Ambrogio Ballabio, molti anni or sono, quando ricordava una sua esperienza come psichiatra in un 

ambulatorio, che un paziente, diagnosticato come psicotico, un giorno gli disse in faccia — Ambrogio era 

andato dal dentista e aveva ben visibile qualcosa in bocca di antiestetico — «Ma lei c’ha il dente finto!», per 

dirci come anche lo psicotico conservi una precisione, sa qual è la percezione reale, sa distinguerla anche 

dalle sue allucinazioni. E Ambrogio Ballabio diceva: anche il nevrotico l’ha visto il mio dente finto, però il 

nevrotico non me l’avrebbe mai detto in faccia. Allora, questa cos’è? Una maggiore libertà di parola che si 

prende lo psicotico rispetto al nevrotico che è più inibito? Noi diciamo che è solo la nevrosi che è curabile, e 

nessuna altra forma patologica. È falsa la libertà di parola dello psicotico, perché lo psicotico è capace di 

dirmi che ho il dente finto, o un altro particolare antiestetico, tanto poi non se ne fa niente; lo psicotico ha già 

rinunciato a lavorare, a fare legame fra i suoi dati della percezione e l’impegno nella relazione. Invece questo 

è il problema ha sulle spalle, anzi ce l’ha tutto lui. Quindi, il nevrotico ha un problema in più e non andrebbe 

trattato come inibizione, per disinibirsi in questo senso; come se dare libero fiato ai propri pensieri potesse 

coincidere con l’offendere gli altri.  

Peraltro la cultura in cui viviamo secondo me è tutta indirizzata in questo senso: non saprei dire se più 

psicotica o più perversa. C’è quel cartellone pubblicitario, in questi giorni a Milano, di Radio 105, in cui ci 

sono quattro, molto variopinti, con gli orecchini, etc. Però la scritta dice «Radio 105 vi chiede scusa per ciò 

che questi quattro hanno detto questa mattina». È interessante che questa sia una forma di pubblicità di 

Radio 105. Altrimenti li avrebbe licenziati; invece attira la nostra attenzione: “ascolta Radio 105 in quanto 

questi sono in grado di trasgredire il codice linguistico” al punto che dovrebbe venirci voglia di sentire che 

cosa dicono. E poi si scusano pure. Fanno la finta. 

 Poi pensavo anche, come esempio nel bambino di libertà di pensiero accoppiata alla libertà di parola, 

«Aiutami a mangiare» — ormai direi stra-citato — della bambina al padre. Mi è risultato impressionante 

però il paragone con il suo opposto. Nell’anoressia «Aiutami a mangiare» comprende sì il parlare e 

l’ascoltare del padre questa richiesta d’aiuto, il guardare, il farle compagnia mentre mangia — poi è un 

invito, non un comando —; nell’anoressia succede esattamente che tutto si precipita in una duplice comando, 

comando-diviento. Anziché «Aiutami a mangiare» diventa «Guardami non mangiare» — mi segnavo la 

parola os-tentazione: il moto viene pervertito in tentazione — «Tu» — soprattutto detto al padre — 

«guardami non mangiare e non guardarmi quando mangio». È importante che i moti si scindano. 

L’importante è perché questo sguardo del padre, anziché lo sguardo — che poi non sarebbe neanche solo 

sguardo nell’ «Aiutami a mangiare» ma che diventa solo sguardo — diventa sguardo concupiscente e da cui 

si fugge.  

 

 Prima vi ho citato da quella mossa di Freud che riferisce di Charcot: «Ma se lo sa perché non lo dice 

mai?». Bisogna dire che questa libertà di parola e di pensiero nella psicoanalisi è andata incontro a vicende 

non del tutto stimabili. Vi dico solo qualche cosa che ho tratto da questo libro che è Freud e i suoi seguaci di 

Paul Roazen, che non è un libro nuovo perché è stato scritto nel 1975, ma in Italia è comparso tre anni fa, nel 
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1998 e che mi è stato segnalato da Gabriella Pediconi. Perché questo che è uno storico, professore di scienze 

sociali in Canada, uno storico che ha scritto altri libri di storia della psicoanalisi, ha raccolto qualcosa come 

70 e passa interviste a cavallo dei anni 60-70 e quindi ha fatto in tempo a intervistare molti seguaci di Freud 

importanti ed eminenti ancora in vita. Senza registratore, e lui lo precisa, e dà anche un’idea del canovaccio 

delle domande che faceva. Ma è rimasto molto impressionato, molto colpito dai ripetuti e tanti tanti eccessi 

di cautela cui lo invitavano e anzi lo obbligavano gli psicoanalisti che lui intervistava e che pure gradivano le 

interviste. Onorati di essere intervistati, la maggior parte erano pure vecchi, per cui sapevano che gli 

rimaneva poco da vivere. Ciò nonostante un’enorme, estrema cautela, che lui trova esagerata, nel dire “mi 

faccia sapere quello che scriverà”. C’era il mito di Freud che non si doveva toccare. Per esempio, cita 

l’avvertimento di Michael Balint, circa i rapporti con i familiari di Freud: «Attenzione, perché se tocca la 

biografia di Jones, ti salteranno addosso». A parte il fatto che lui dice che i familiari di Freud sono stati 

cortesissimi, non è avvenuta questo rovinarsi dei rapporti con lui, erano d’accordo che avesse toccato Freud, 

ma Balint esclamò «Ma vorrai mica dirlo?». La stessa cosa, l’opposto di quello che Freud aveva scritto a 

proposito di Charcot. E altre esagerate cautele, fra cui una la usò Kelsen. Lo stesso Kelsen dalla California, 

ebbe dei ripensamenti non piccoli sull’intervista che aveva concesso, lui aveva deciso di non farsene nulla 

perché qui non c’è il contributo di Kelsen; certo che questo Prof. Roazen esiste, è in Canada, si potrebbe 

anche raggiungere e forse sarebbe interessante il materiale che Kelsen gli ha rilasciato. 

Uno degli psicoanalisti più anziani smorzò le sue speranze di riuscire a fare un libro del genere fin 

dall’inizio, esclamando: «Ma come può pensare di scriverne? Lei non c’era». Questa sembra di un’ingenuità 

spaventosa. Roazen, che non è uno stupido, dice: «Tutti coloro che avevano preso parte a quello storico 

avvenimento, Vienna ai primi del novecento, la nascita della psicoanalisi, condividevano un comprensibile 

sentimento di orgoglio»: appunto, di orgoglio. Io dico che l’ambizione è una cosa diversa dall’orgoglio. Si 

può essere ambiziosi e modesti nello stesso tempo, se si è orgogliosi invece no.  

 

 

GIACOMO B. CONTRI  

BASTA SCHELETRI NELL’ARMADIO 

 

 A parte la frase “ma lei come può fare storia di queste cose, se non c’era”: tutta la storiografia… i 

libri di storia sono scritti da gente che non c’era, che non era sul campo di battaglia… Ma questo è ancora 

pedante.  

 Non dico quasi niente. Finisco con un lapsus raccontatomi, non raccolto da me. “Non dire certe cose 

su Freud…”, piuttosto che i nostri lapsus, i nostri sogni, i nostri riconoscimenti, sesso, mica sesso. È l’idea 

che ci sono degli scheletri nell’armadio. L’analisi spazza via l’idea che ci sono scheletri nell’armadio. Si può 

raccontare ogni cosa. Anzi, nel raccontarla ci sarà un guadagno. Quindi, non ci sono scheletri nell’armadio.  

 Ancora l’altro giorno Mistura mi ricordava — ci hanno provato a scriverci su — le storie di Freud 

con la cognata, Minna. Insomma, non ci sono scheletri.  

 Non ho nient’altro da dire che il resoconto rapidissimo di un non-scheletro nell’armadio di un lapsus 

che ho preso oggi da Séry — che pure lui si scusa perché oggi ha dovuto tornare a Genova, e domattina 

ritornerà su — e sempre a proposito di pensiero e lingua. Mi raccontava di un paziente che ha fatto questo 

lapsus. Un lapsus con un grado di elaborazione alto: questo voleva dire che nell’adolescenza «Sono cresciuto 

di colpo» — succede, no? Il bambino in un breve intervallo di tempo si alza di tanto così… A parte i nani… 

— e questo che voleva dire «Nell’adolescenza sono cresciuto di colpo», ha detto «Nell’adolescenza sono 

cresciuto di colpa». Bisogna dire che è grossa. C’è una verità in questa frase: perché è lì che succede il 

passaggio alla patologia e all’universo malato della colpa, come lo chiamava …, l’ha detto in questo lapsus. 

Non è facile un lapsus così elaborato. Io ne conosco pochi di così elaborati. In questo caso il nesso pensiero-

lingua, su cui non dico niente, è tutto condensato.  

 Aggiungo solo questo. Poche cose come un lapsus come questo mi confortano nell’affermare che 

Freud non ha mai fatto una teoria. Proprio, non esiste una teoria. Di fronte a un lapsus come questo è come 

dire — e ciò che Freud ha detto molte volte — : ma scusate, io non mi sono inventato niente. Aprite gli occhi 

come li ho aperti io, aprite le orecchie come le ho aperte io. La sessualità infantile è una teoria di Freud? 

Aprite gli occhi sui vostri bambini. Volete sapere qualcosa sulla colpa? Ascoltate i lapsus di queste persone; 

è già tutto lì. Quella di Freud — questa sera lo dico con decisione consumata più di altre volte — non è una 

teoria. Anche Freud — primo Freud — è un redattore, un giornalista. Giornalista di cui si potrà discutere, 
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che cosa mettere in prima pagina, in cronaca, in politica interna, in politica esterna, ossia un’opzione per un 

criterio ordinativo. Cosa vuol dire la prima pagina? La cosa che conta di più, poi c’è dell’altro: delle 

ripartizioni. Ma che non si tratta di una teoria freudiana. Non c’è una teoria freudiana. C’è una redazione e 

un giornalismo freudiano.  

La tecnica analitica poi è questa quotidianità. Basta. La mia comunicazione è tutta sul lapsus comunicatomi 

da Séry e non avevo altro da dire se non il breve commento che ho fatto.  

Ma questa, che non c’è una teoria freudiana, secondo me è un punto di forza ingentissimo. Non è molto 

diverso dal dire — è distinto, ma non diverso — quello che diciamo da sempre, da quando esiste lo Studium 

Cartello: che — mettiamolo in questa forma più ovvia — esiste il diritto italiano, ma il diritto italiano non è 

una teoria del diritto di un partito che ha detto “la teoria del diritto è questa”. La Costituzione non è una 

teoria di come gli uomini devono stare insieme. Non è un programma di partito. Può esserci un partito che 

dirà che la Costituzione è meglio che sia un’altra. Può anche essere rivoluzionario, un partito. Ma non si 

tratta di alternative fra teorie.  

 

CONVERSAZIONE 

 

MARIA DELIA CONTRI  
 

 C’era una questione che io volevo sottoporre alla discussione. Ma prima volevo fare un’osservazione 

seguendo questa: ma in fondo Freud perché si può dire che non fa una teoria, non fa teoria. Perché in realtà 

ciò di cui lui si occupa è del tema della libertà. Allora se c’è libertà, proprio per la contraddizione che non 

consente, non si può fare teoria di questo. Dove Freud… Non l’avevo per niente presente questa cosa che 

dice: beh, insomma, facciamola finita che non si può neanche parlare della parola sessualità, sesso. 

Facciamola finita con questa pusillanimità. Però io ho sempre ricordato una cosa che Freud dice nei saggi 

sull’isteria, dove parla della rimozione, che certamente assesta un colpo alla libertà del pensiero, lo inceppa, 

e avevo notato — e qui siamo ancora nell’ottocento, quindi relativamente all’inizio del suo pensiero — e lui 

dice: la ragione della rimozione, in punto dice che è una viltà morale, e in un altro caso dice che è una 

mancanza di coraggio morale. Quindi ecco un punto: l’incidenza sulla stessa angoscia della pusillanimità, 

della viltà. 

 

 

GIACOMO B. CONTRI  
 

 Ma questo è la sola cosa seria di Freud che sia mai esistita. Collegare questo alla viltà, alla moralità.  

 

 

MARIA DELIA CONTRI  
 

 Che poi dice: sei un vile. Poi è vero che uno può ridursi così male che si riduce come Don Abbondio 

che dice: «Il coraggio uno non se lo può dare». Ma di fatto è una questione di viltà morale. E questo credo 

che ciascuno debba riconoscerlo per sé.  

 

 Ma la domanda che volevo fare parte dalla frase citata da Sandro prima: il pensiero della castrazione 

è un libero pensiero al suo nascere. Allora io mi chiedo: anche il fallo è un libero pensiero al suo nascere. È 

vero che è un pensiero di risulta una volta sottratto il pensiero del beneficio; è quello che resta. Però nel 

momento in cui nasce è esso stesso un libero pensiero che viene a orientare, a fare lui da bussola.  

 Venendo via dall’incontro di Urbino mi era venuto: in fondo il fallo che cos’è? È il verbo incarnato 

del principio di comando. Ma pur sempre di incarnazione si tratta. È il verbo incarnato dell’altro nel 

momento in cui è rappresentato come comando, come fonte di comando, e l’oggetto dunque come oggetto 

persecutorio. Quindi, anche il fallo è un libero pensiero; il pensiero in quanto libero le pensa tutte.  

Io mi fermo su questa questione. Perché è vero che si può fare il discorso che è una pura risultanza logica, 

però è pur sempre un pensiero.  
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MORENO MANGHI 
 

 Due cose brevi. La rimozione è una questione di viltà morale perché non voglio dare dispiacere a un 

Altro, innanzitutto. Mi sembra che sia importante fare questo nesso: è per non dare dispiacere a qualcuno che 

rimuovo. La butto lì. 

 Secondo punto. La frase di prima di Contri, che la Costituzione non è una teoria, andrebbe 

completata: allora che cosa è il costituito? Che cosa si costituisce? Che cosa in una costituzione è costituito? 

C’è un passaggio: c’è un già costituito che viene poi costituito di nuovo o no?  

 

 

GIACOMO B. CONTRI  
 

 No. La Costituzione costituisce il popolo italiano. Prima non c’era il popolo italiano, ma solo delle 

bande che si chiamano italiani, svizzeri, etc., e che si danno le botte. La Costituzione è un po’ come il nostro 

concetto di aldilà, il corpo. Il corpo è il costituito. C’è una costituzione che costituisce il corpo. Questa la mia 

risposta. Anzi, si potrebbe perfino dire che riguardo alla Costituzione italiana o americana e riguardo alla 

psicoanalisi, che ho imparato da tanti anni a paragonare alla costituzione, che esiste una verificazione che la 

costituzione è una costituzione. Se ha posto in essere il popolo italiano, senza nessuna ideologia o teoria su 

cos’è il popolo. Il popolo italiano esiste se tutti hanno la carta d’identità italiana. Niente balle alla fascista o 

nazista su il popolo. Ossia, se il popolo ha avuto successo, esistenza, buona la costituzione. Se il corpo ha 

avuto esistenza, successo, riuscita, soddisfazione, viva la costituzione che l’ha costituito. L’analisi è una 

costituzione, la regola analitica o il pensiero di natura in cui la regola è stata assorbita, è non solo 

costituzione, ma buona costituzione per esempio rispetto alla medicina. La medicina non costituisce il corpo 

in modo che abbia successo: si diventa anoressici se si vive psichicamente in modo medico, ossia perché fa 

bene alla salute. Quante volte l’abbiamo detto! Dunque la medicina non è una buona costituzione per il 

corpo. Qual è la migliore costituzione per il corpo? C’è verificabilità. In questo senso Freud è stato un 

popperiano perché è un falsificatore delle cattive costituzioni. Vivi secondo la legge morale di Kant? Sarai 

massacrato: non è una buona costituzione. Fai vivere i tuoi bambini con criteri pediatrici — esempio ormai 

portato mille volte — e diventeranno autistici o anoressici: non è una buona costituzione. Hai una regola, una 

legge che ti fa rimandare a domani le questioni angosciose di oggi? Non è una buona costituzione, perché ci 

sarà ritorno del rimosso, cioè sarai nei guai e ti troverai a 30, 40, 80 anni ad avere voglia di spararti in bocca 

per avere passato la vita a rimandare ciò che ti avrebbe fatto solo piacere. Non è una buona costituzione. 

Quindi c’è neanche un costituendo — perché la parola “costituendo” già presupporrebbe un dover essere — 

ma c’è un costituibile. La cosa straordinaria è che il nostro organismo è costituibile come corpo. Chi l’ha 

detto prima? La divina provvidenza? E se uno non crede alla divina provvidenza? Il mio organismo era 

costituibile come corpo. L’autistico è la prova che esistono cattive costituzioni. Guardate, lo switch, il 

passaggio, lo shift, da organismo a corpo appartiene puramente e semplicemente all’osservabilità: le teorie 

non c’entrano. È questa possibilità ad avere autorizzato il pensiero che la vita psichica è vita giuridica. Si 

poteva fare.  

 In fondo, un detto — che più di trent’anni fa disprezzavo un po’: devo dire che per l’uso che ne 

veniva fatto avevo ragione, ma era solo un pessimo uso — un detto lombardo: se la va la ga i gamb, è la 

costituzione. Che poi uno si diverta a costruirci su una prova dell’esistenza di Dio, ricordo che da piccolo 

non me ne poteva fregare niente di meno. Fin da piccolo mi dicevo: se Dio esiste si arrangia lui a far valere 

le sue ragioni.  

 Il principio di piacere era proprio l’idea giusta di Freud perché constatiamo che non è vero che 

viviamo mediamente secondo il principio di piacere: non è iscritto nella natura. C’è qualcuno che fa la 

costituzione tale per cui: principio di piacere.  

 Non c’è che la patologia, argomento di Freud nella nota 3, del capitolo 5 — non mi ricordo più — 

mille volte citata, de L’Io e l’Es che dice che la patologia è la prova che la parola libertà non è una parola 

fatua. L’analisi non serve a impedire che ci si ammali ancora, ma ad arrivare alla scelta fra restare ammalati 

o passare dall’altra parte. Ricordo che prima di leggere quella frase, tanti anni prima ero avvezzo alle grandi 

discussioni che appartenevano ancora alla mia educazione di prima giovinezza e poi ancora dopo: protestanti 

e cattolici, e libero arbitrio e servo arbitrio, e patatì e patatà, — un pezzo della mia biblioteca è fatto di queste 

robe qui — e ricordo che io restavo con appetito, non mi soddisfaceva questa argomentazione. Freud con 

questa frase ha risposto alla questione del libero arbitrio più di tutta la storia del pensiero.  
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MARIA DELIA CONTRI  
 

 Credo che  connettere questa questione della libertà, con il fatto poi che si è dei vili, personalmente 

— e questa è un’idea che prendo molto sul serio, e ne deduco anche, per cui penso che anche nella rimozione 

si è sbagliato a pensare “rimuovo perché sennò faccio dispiacere all’altro”: secondo me non è vero. Ma è un 

ragionamento di questo tipo: se penso quello che penso, e poi dico quello che penso, perdo il rapporto, ma 

che rapporto sarà quello in cui non posso pensare quello che penso, e non posso dire quello che penso. E 

questo lo si pensa. In realtà — e questa è una mia vecchia idea — in questo primo atto c’è un piccolo attacco 

melanconico, che poi diventerà radicale se e in certi casi, ma c’è una rinuncia di tipo melanconico, ed è il 

frutto di un atto di viltà.  

 

 

GIACOMO B. CONTRI  
 

 Ma detto atto di viltà — e non c’è che constare: anche in questo caso non è una teoria morale, ma si 

osserva che… — resta che non se ne esce. Dalla viltà in cui mi sono cacciato io non ne esco; non esiste 

autoanalisi, non esiste autoterapia, e non esiste argomentazione che porti fuori. E dunque — ecco perché 

c’entra la costituzione — Freud dice: eh no! Ci vuole l’analisi. Che poi se ne inventino anche altre, nel modo 

più logico possibile, però, va bene. Ma Freud dice: no. Dalla posizione di viltà morale io non ne esco. Allora 

vado da uno con cui si installa una speciale relazione che è già in anticipo già fuori dalla viltà morale: mi 

dica tutto quello che le viene in mente. C’è un salto nell’esperienza, che è un salto nella legge. Si comincia a 

venirne fuori. Allora si potrà, non solo risolvere la viltà morale; sennò resterò nella viltà morale.  

 

 

MARIA DELIA CONTRI  
 

 Però una persona che abbia successivamente compiuto tutta una serie di atti di questo genere, 

ripetutamente, e si sia buttato in braccio al conformismo, non penserà neanche di chiedere a qualcuno di 

aiutarlo. Bisogna che comunque sia rimasto con un piede fuori.  

 

 

GIACOMO B. CONTRI  
 

 No. È sufficiente che esista un’offerta dal di fuori. In ogni caso, riguardo al singolo soggetto, sono 

d’accordo che la discussione è apribile. Ma in ogni caso, anche per il singolo soggetto che sia rimasto con un 

piede fuori, resta che non ne esce fuori anche con l’altro piede, perché le palle al piede dei galeotti sono una 

sola e basta avere un piede fissato perché sia fissato anche tutto il resto. Le palle al piede non sono due; non 

hanno mai sprecato le bocce di ferro gli schiavisti; ne bastava una. Magari una per due. Occorre un’offerta da 

fuori.  

 Quella storia che non esiste autoanalisi è una delle cose più giuste. Sennò si ritorna alla 

consapevolezza, ai gruppi femminili di autocoscienza… Te li ricordi? 

 

 

RAFFAELLA COLOMBO  
 

 E a quelli maschili.  

 

 

GIACOMO B. CONTRI  
 

 Riteniamo che abbiamo concluso. Va bene. 
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 NOTE 

 

[1]  Lexikon psicoanalitico e Enciclopedia, pag. 104 

 

[2] Idem, pagg. 106-107 

 

[3] Idem, pagg. 106-107 

 

[4] Idem, pag. 107. 

 

 
© Studium Cartello – 2007 

Vietata la riproduzione anche parziale del presente testo con qualsiasi mezzo e per qualsiasi fine 

senza previa autorizzazione del proprietario del Copyright 
 


	23 NOVEMBRE 2001 - 2° SEDUTA
	IL CONFLITTO IN REGIME DI PACE LIBERTÀ DI PENSIERO CON LIBERTÀ DI PAROLA
	SANDRO ALEMANI - RIPASSO
	GLAUCO GENGA - FREUD: LIBERTÀ DI PAROLA CON LIBERTÀ DI PENSIERO
	GIACOMO B. CONTRI - BASTA SCHELETRI NELL’ARMADIO
	CONVERSAZIONE
	MARIA DELIA CONTRI
	GIACOMO B. CONTRI
	MARIA DELIA CONTRI
	MORENO MANGHI
	GIACOMO B. CONTRI
	MARIA DELIA CONTRI
	GIACOMO B. CONTRI
	MARIA DELIA CONTRI
	GIACOMO B. CONTRI
	RAFFAELLA COLOMBO
	GIACOMO B. CONTRI


	NOTE

