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Vi ringrazio per avermi invitato a parlare di “Figure
del Feticismo”. E per me particolarmente significativo e
fonte di sottile piacere tornare in questa sala dell’Universita
di Urbino dove nel 1985 sono stato a parlare del rapporto
tra psicoanalisi e filosofia: mi aveva chiamato il Professor
Renato Rozzi con il quale ancora oggi ho la fortuna di
collaborare. Ma molti anni prima, nel 1971, il Professor
Mario Miegge aveva invitato Giovanni Jervis e me a
parlare della nascita a Reggio Emilia di uno dei primi
Servizi  psichiatrici  territoriali. Adesso dirigo il
Dipartimento di Salute Mentale di Piacenza; mi occupo
inoltre dello sviluppo delle idee nella psichiatria e nella
psicoanalisi e mi dedico alla pratica clinica.

L’idea di questo libro sul feticismo ha avuto origine
da una scoperta d’archivio: non so chi sia lo studioso che é
andato a rovistare nel lascito Otto Rank alla Columbia
University di New York: certamente, ritengo, non avrebbe
fatto la scoperta che ci ha donato se si fosse limitato a
navigare in Internet; questo € il frutto di una passione che si
consuma tra carte polverose. Si pud scovare qualcosa di
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nuovo solo se si ha la forza di andare a scoprire qualcosa di
cui non si sa gia in anticipo che esista.

Otto Rank e un personaggio prezioso nella storia del
movimento  psicoanalitico: €& stato il segretario
verbalizzante dei famosi mercoledi della “Societa
Psicoanalitica di Vienna”, che ancora oggi costituiscono
una fonte di documentazione insostituibile. Si puo dire che
Otto Rank fu fortunato, per un certo verso, dal momento
che Freud lo scelse, Iui che non era medico, per le sue
eccezionali doti di lavoratore e di intuito -culturale.
Avrebbe, da solo, irrorato il campo mitologico con il seme
della psicoanalisi. Come spesso e accaduto nella storia
della psicoanalisi, anche Rank dovette subire la pressione
di Freud a causa di un eccesso di indipendenza di pensiero.
Tutto comincio con il lavoro compiuto insieme a Ferenczi
nel saggio “Prospettive di sviluppo della psicoanalisi’, del
1924, per ottenere il suo acme con il libro “Il trauma della
nascita” (1926). Freud, in questo caso, non si comporto
diversamente da come fece conPléss, con WStekel,
con V.Tausk, con @.Jung e come fara alla fine con
Ferenczi: di fronte a ci0 che interpretava come una
irreparabile secessione, non fece nulla per non far
precipitare anche il rapporto personale. Freud ha voluto
bene ed ha stimato per tanti anni la vena produttiva di Otto
Rank, ma cio non gli ha impedito di rompere con lui e di
lasciarlo infelice al suo destino.

E comunque un fatto che, grazie all’attivita solerte di
Rank come segretario dei mercoledi a casa Freud, siamo
venuti a conoscenza di un importante testo di Freud sul



feticismo, di ben diciotto anni precedente al classico testo
del 1927.

Le sette pagine della relazione di Freud, titolata “Per
la genesi del feticismo”, sono particolarmente significative:
ci offrono un esempio del modo di lavorare di Freud. |
mercoledi della Societa psicoanalitica viennese si aprivano
con una relazione tematica, cui faceva seguito una
discussione. Naturalmente la relazione introduttiva era
tenuta a turno dai partecipanti. Cid che & importante
sottolineare, tuttavia, € che in queste riunioni si stava
affacciando un nuovo modo di fare scienza e anche di
concepire il ruolo di scienziato: non c’era la distanza tipica
delle osservazioni da laboratorio. Si puo vedere, leggendo i
verbali, che nelle discussioni ognuno era implicato con la
sua stessa persona, fin nell'intimita di tratti caratteriali e
nevrotici che, analizzati, potevano illuminare questo o
quell'aspetto della questione dibattuta. Cio che si ricava da
tutto cid e che la nascente scienza della psiche ha avuto
bisogno, per strutturarsi, del coinvolgimento personale
degli scienziati: se Freud voleva tessere le fila per un
discorso sulla genesi del feticismo, partiva da uno o piu
casi che aveva in analisi, esponeva i problemi riscontrati
nella relazione analitica e formulava delle ipotesi per
verificare se il fenomeno individuato poteva o0 meno essere
compreso nella teoria fin li ritenuta valida. Chi interveniva
poi poteva cominciare anche a parlare del suo proprio
feticismo: come si puo facilmente arguire, un modo di
riflettere e di fare ricerca non molto diffuso oggi.

Il testo ritrovato negli archivi Rank & del 1909: cio
significa, mi sono detto cominciando a pensare al primo



nucleo di “Figure del feticismo”, che il tema del feticismo
ha occupato la riflessione di Freud, praticamente in maniera
ininterrotta, per quasi tutta la sua vita dedicata alla
psicoanalisi. Ben trentacinque anni! Dal 1905, data di
pubblicazione dei “Tre saggi sulla teoria sessuale”, al 1938
data di composizione dell'ultima opera il “Compendio di
psicoanalisi”.

Continuando a riflettere sul feticismo e la psicoanalisi
mi sono poi chiesto quali fossero e se ci fossero delle
ascendenze psicologiche o culturali per questo concetto che
Freud aveva messo al centro della propria considerazione.
Infine, pian piano, si venivano chiarendo in me i nessi con
alcune prospettive filosofiche, antropologiche e politico-
economiche dell’Ottocento e del Novecento, cosicché mi
sSono accinto a preparare un progetto, condensato in due
pagine, per I'Editore Einaudi. Dapprima, volevo solo
utilizzare il parziale ‘scoop’ di un inedito freudiano per
costruire un libro intorno ad esso, ma poi il progetto si
dilatato fino a prendere la forma che ha attualmente.

L’Editore & stato convinto della validita del libro
senza neppure pretendere, come si fa usualmente, la prova
di qualche capitolo: diciamo che si e accontentato della
promessa insita nellidea. Ma cid che e stato facile con
'Editore, ha mostrato tutt’altra faccia quando mi sono
accinto ad interpellare i possibili collaboratori per la stesura
dei vari capitoli.

La prima difficolta ha comunque riguardato
I'organizzazione del mio lavoro di curatore: non pensavo ci
sarebbe voluto cosi tanto tempo a completare il volume.
Tre lunghi anni di revisione per ottenere testi quanto piu



possibile omogenei, senza sovrapposizioni e, soprattutto,
senza perdere il centro della riflessione.

Ma la sorpresa piu grande € stata costituita dal
problema posto da alcuni autori da me scelti in prima
istanza: in particolare, mi hanno fatto penare dli
psicoanalisti e chi avrebbe dovuto occuparsi delle tesi di
Walter Benjamin. Dopo una prima entusiastica adesione mi
sono sentito dire che, in fondo, quello del feticismo € ormai
un problema marginale; che veri feticisti in analisi non ci
arrivano piu; che una teoria del feticismo in Benjamin non
e possibile scorgerla, malgrado lui stesso abbia scritto che
le “Passagenwerke” non volevano essere altro che un’opera
sulla struttura feticistica cosi come era andata
configurandosi nella capitale (Parigi) del XIX secolo.

Capite bene che per me, convinto che il feticcio e
ovunque e pervasivo, che per lo piu attribuiamo agli oggetti
e alle persone qualita che in effetti non posseggono, che
percio vengono sovrainvestiti e appaiono diversi da quello
che sono, le argomentazioni degli autori che si
allontanavano dal progetto, mi sono parse un po’ sospette.
Si e trattato di un fenomeno di rimozione oppure, piu
semplicemente, di scotomizzazione di un’esperienza che e
tanto presente nella realtd, da non consentire la necessaria
distanza per rifletterci sopra.

Comunque, alla fine, le cose sono andate piuttosto
bene: nessuno di coloro che ha collaborato con me
all'impresa, ha operato, per cosi dire, con la mano sinistra;
nessuno se I'é cavata in modo leggero, tutti, anzi, si sono
impegnati al meglio per riuscire ad estrarre dal loro proprio
campo di competenza, il succo migliore e per fornire al



lettore di questo insieme di saggi il significato piu preciso
dd suo orizzonte di ricerca.

Nell'introduzione al libro faccio riferimento al
processo attraverso il quale I'oggetto viene svincolato dal
suo concetto e risulta libero di manifestarsi in tutta la sua
potenza. Abbiamo un esempio dellenorme forza degli
oggetti in cid che si realizza nei moderni centri
commerciali: € qui che il colpo d’occhio sull'universalita
delle merci serve per annullare progressivamente la volonta
dell'individuo, per restringere fino all'atrofia la sua
capacita di riflessione. La condizione d’'iperrealta, tipica di
questi centri, attrae i consumatori in uno spazio che e fuori
dal tempo, caratterizzato com’é dalla possibilita che offre
di isolarsi dal mondo reale. Il fatto di potersi limitare a
guardare la miriade di oggetti esposti, senza I'obbligo
dell'acquisto, costituisce la ragione di maggior fascino di
tali luoghi fino al punto da farli considerare il centro di una
‘citta immaginaria’, contrapposto a quello della citta reale.
L'estroversione moderna degli oggetti viene cosi ad
assumere per noi le vesti di un mistero, proprio nello stesso
modo in cui per Marx esisteva un arcano della merce.

L'allucinazione propria del feticismo € al lavoro, oggi
come non mai, nel’economia, nella sessualita e nella
religione, infiltrandosi in tutti gli anfratti della vita
quotidiana, determinando la cifra distintiva della
condizione di tutti gli esseri umani.

Il merito del libro “Figure del feticismo” & forse
quello di cogliere varie dimensioni del fenomeno



feticistico. Ne considero qui essenzialmente tre: a) la
dimensione psicoanalitica (Freud, Abraham, Winnicott,
Lacan); b) la dimensione antropologico-religiosa (de
Brosses, Comte, Assmann); c) la dimensione economico-
sociale (Marx, Benjamin, Adorno). Iniziando con la prima,
emerge l'importanza storica della intuizione di Kraft-
Ebing, grande psicopatologo della Vienna di fine
Ottocento, che considera il feticismo come il risultato di
esperienze infantili precoci, spesso traumatiche e
dimenticate. Ma e con i saggi di Freud del 1909 e del 1927
che il feticismo entra nella letteratura psicoanalitica come
una espressione del meccanismo della rimozione e come
risposta all'angoscia di castrazione. Il padre della
psicoanalisi parte dalla osservazione infantile, di un
bambino che si rifiuta di credere alla propria percezione di
una donna (ad esempio la madre) che non possiede il pene.
Si identifica con la donna ‘evirata’ e si sente egli stesso
minacciato nel possesso del proprio pene. Crea allora un
sostituto del ‘fallo mancante della madre, cioé un
‘feticcio’. Questo termine di origine portoghedeeitico)
deriva dal latino ‘factitius’ che significa falso, finto, fittizio.
Esso rappresenta bene il concetto freudiano di ‘sostituto’
che riempie un vuoto, una mancanza. Sul piano sessuale, il
feticcio si costruisce attraverso due processi: spostamento
dell'investimento erotico dalla persona intera ad una sua
parte (ad esempio un piede, una scarpa, un indumento
intimo) ed idealizzazione di quest’ultima.

La psicoanalisi attuale vede il feticismo come una
difesa da un’esperienza piu complessa: dall'angoscia di
castrazione, ma anche dall'angoscia di separazione e dalla



paura di perdere 'amore della madre. Per questo il feticcio
viene considerato equivalente ad un oggetto transizionale
(Pur con qualche significativa differenza), come un
sostituto materno che si caratterizza per una negazione
della realta, spostamento dell’interesse erotico dalla madre
ad un suo sostituto (feticcio) e, infine, idealizzazione di
questo oggetto parziale. Ma, mentre I'oggetto transizionale
fa parte di uno sviluppo ‘normale’, il feticcio & espressione
di un disturbo dello sviluppo della psicosessualita.

Prima di Freud erano noti gli studi antropologico-
religiosi di Charles de Brosses. Per questo antropologo del
Settecento, i feticci sono divinitd in se stessi e cio
costituisce I'essenza religiosa degli animasti. Ma per de
Brosses, il feticismo € all'origine della coscienza religiosa
poiché divinizza direttamente le cose, mentre nel
politeismo i feticci sono sostituti simbolici degli déi e non
dei in se stessi.

Ad Auguste Comte il compito di teologizzare |l
concetto di feticcio, dal momento che per questo filosofo
positivista (costruttore della prima scienza sociologica) il
feticismo appare come la prima e la piu schietta
manifestazione del sentimento religioso. Esso € sinonimo
di una ‘allucinazione affettiva’ dove le piu assurde
credenze possono alterare la percezione.

Karl Marx riporta il feticcio dal soprannaturale alla
realta dell'uomo. Per Marx, la feticizzazione del sistema
capitalistico di produzione consiste nella conversione da
relazione tra uomini a relazione tra cose. E ciog il risultato
di un processo di reificazione dove la merce-feticcio



scambia il ruolo delle cose con quello delle persone.
Quindi, mentre per Freud il feticista & tale perché ha un
rapporto parziale con l'oggetto ‘fittiziamente’ separato
dalla persona nella sua totalita, per Marx il valore della
merce € un attributo del lavoro umano, ma questo attributo,
separato dalla sua sostanza umana, diventa un feticcio. Per
ambedue, la genesi del feticismo e dunque nella
separazione ffittizia’ della parte dal tutto, ma mentre la
totalita cui si riferisce Freud e la persona, la totalita cui fa
riferimento Marx & il lavoro della specie uomo. Sia per
Freud che per Marx, comunque, il feticismo € una
‘perversione’ dal momento che la normalita relazionale
consiste nella integrita dell'oggetto (sia esso sessuale che
economico).

Theodor W. Adorno parte dal pensiero marxiano che
nella societa di scambio il rapporto sociale storicamente
determinato tra uomini assume la forma di un rapporto tra
cose. |l feticismo viene cosi visto da Adorno come un
processo disumanizzante in quanto l'oggetto-merce si
sostituisce al rapporto tra persone. All'origine sembra
esserci la mancanza di una coordinazione cosciente della
produzione sociale da parte degli uomini (e evidente qui il
riferimento di Adorno allopera dellinconscio nel
meccanismo della produzione sociale). Ed & per questo che
il feticismo produce un capovolgimento della storia in
natura, nel senso che la produzione capitalistica viene retta
da leggi che non dipendono dalla volonta e dalle intenzioni
coscienti delluomo, ma al contrario ne condizionano la
volonta e la coscienza: un processo umano inconscio che



produce ‘naturalmente’ un mostro che finisce per
dominarlo.

L'idolatria  dell'oggetto, il  consumismo, il
collezionismo, gran parte delle motivazioni all’acquisto
vorace delle merci, dipendono da questo processo
inconscio di feticizzazione che da una parte permette un
rinforzo narcisistico del proprio prestigio e potere,
dall'altra in quanto strumento di seduzione assicura una
difesa dall’angoscia di separazione e di abbandono. Questo
processo non risparmia neanche gli oggetti culturali.
Assistiamo continuamente — dice Adorno - alla
idealizzazione feticistica di un direttore d’orchestra o del
suono di uno Stradivari che solo un orecchio molto esperto
potrebbe distinguere da un decente violino moderno. E cosi
e per la politica che viene feticizzata e disumanizzata
attraverso i mass media, al punto - sosteneva ancora
Adorno oltre mezzo secolo fa — che non si riesce piu a
distinguere il programma di un leader politico dalla
pubblicita di un dentifricio.

La lunga lotta tra il soggetto e il feticcio, iniziata con
la nascita del capitalismo moderno e prolungatasi lungo
tutto il corso del Novecento, sembra oggi definitivamente
risolta con la vittoria trionfante del secondo. Le tracce di
questo esito sono percepibili ovunque: non solo
nellacclamato dominio della merce, ma anche nei
fenomeni che una solida tradizione di pensiero aveva
ritenuto intimamente refrattari al feticismo, per esempio
nell'opera d’'arte, come pure in una qualita delle relazioni
fra gli esseri, ormai fondate in modo ossessivo sulle
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apparenze. Le sue conseguenze sul piano di una riflessione
critica e teorica, invece, rappresentano una sfida aperta per
il pensiero, se addirittura non arrivano a metterlo
radicalmente in questione e a far dubitare del fatto che sia
ancora capace di esercitare una qualsiasi forma di presa
sull'attualita.

Di fronte a una simile difficolta, pud essere utile
compilare un inventario delle nozioni che abbiamo a
disposizione, provare a vedere cio che e vivo e cio che é
morto delle teorie sul feticismo, misurare con gli occhi
aperti sul presente quali categorie abbiano perduto forza
esplicativa e quali, invece, possano ancora fornire utili
spunti per avviare nuove analisi.

Lungo questa strada, percorsa da “Figure del
feticismo”, un ruolo particolare ha assunto Freud e la
psicoanalisi. Dagli scritti iniziali sul feticismo fino agli
ultimi si puo definire un senso di marcia che, a partire
dall'analisi dell'oggetto-feticcio, giunge a una sempre
maggiore comprensione della capacita di scissione del
soggetto-feticista. Nell'ultima lucida sintesi che Freud ha
lasciato possiamo leggere:

«La creazione del feticcio derivava dall'intento di
distruggere le prove della possibilita dell’evirazione, in
modo da potersi sottrarre all'angoscia di evirazione. Se la
donna ha un pene come le altre creature viventi, non c’e piu
da tremare per il possesso del proprio pene. Eppure,
incontriamo dei feticisti che hanno sviluppato la stessa
angoscia di evirazione che & propria dei non feticisti e ad
essa reagiscono nello stesso modo. Nel loro
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comportamento si esprimono dunque simultaneamente due
premesse tra loro contrastanti: da un lato essi rinnegano il
dato della loro percezione di non aver visto il pene nel
genitale della donna, dall'altro riconoscono la mancanza
del pene nella donna e da questo fatto traggono le dovute
conclusioni. Queste due impostazioni coesistono per tutta
la vita 'una accanto all’altra, senza mai influenzarsi a
vicenda. E cio che si pud chiamare una ‘scissione dell’lo’»
(Cfr. Compendio di psicoanalish “Opere di Sigmund
Freud” vol. XI, p.630).

Di fronte al conflitto tra pretesa della pulsione e
obiezione della realta, il soggetto-bambino risponde
contemporaneamente con due reazioni opposte, ma paga |l
prezzo di una lacerazione dell'lo che non si cicatrizzera
mai piu. L'individuazione di tale meccanismo di risposta fa
volgere I'attenzione al conflitto fondamentale tra pulsioni
inconsce e forza della realta: ci accorgiamo allora che il
lascito  clinico  psicopatologico di Freud risulta
straordinariamente importante dal momento che, grazie alla
‘scissione dell'lo’, si pud collocare la perversione
feticistica in una sorta di mondo intermedio tra nevrosi e
psicosi.

Se guardiamo al lavoro compiuto da Freud nell’arco
di trentatre anni a proposito del feticismo, dobbiamo
convenire che ha realizzato una sintesi, sul piano
psicologico, certamente altrettanto importante di quella
che, sul piano antropologico-religioso, ha lasciato Charles
de Brosses. Fin dall'inizio ha scoperto il nucleo teorico
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essenziale suscitato da quell’oggetto paradossale che e il
feticcio; ne ha individuato la divisione interna trovandola
poi inscritta in quella ‘spaccatura in due pezzi' che si
esprime nella rimozione. Poco prima di morire, Freud
identifica questa divisione nella scissione che si fa strada
nel nucleo stesso dell'lo. Qui Freud si ferma e lascia ad
altri il compito di proseguire la ricerca.

Una brevissima riflessione conclusiva. Di sicuro |l
feticismo & anche una soluzione, pero bisogna ammettere
che spesso le soluzioni sono linizio di una sequela di
rinunce. Tanto il feticismo €& wuna soluzione che,
allorquando Freud si accinge a pensarci, comincia con una
riflessione nata sulla scorta di uno studio precedente di
Alfred Binet - il famoso psicologo francese - titolato
feticismo nellamore nel quale viene delineata la
distinzione principale tra un ‘piccolo feticismo’, che
sarebbe universale, e un ‘grande feticismo’, la cui
differenza dal primo consisterebbe nella coazione con cui si
presenta. Il ‘piccolo feticismo’ sta a significare che tutti
quanti noi per amare abbiamo bisogno di una sorta di
spinta, dell’esca di un oggetto che ci induca ad amare. Ed &
una esperienza che anche oggi possiamo riscontrare nelle
nostre scelte d'amore. Nel ‘grande feticismo’, invece, c’é
un aspetto coattivo, non si puo, cioé, fare a meno di quel
particolare oggetto, senza il quale non c'é proprio
possibilita alcuna di avere l'illusione dell’'amore.

Il fatto € che Freud riteneva che il feticismo fosse
implicato, a certe dosi, in tutte le relazioni affettive e
inserito stabilmente nel comune sviluppo lipidico.
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Scopriamo allora che il ‘vero’ feticismo non e tanto quello
macroscopico e ben delimitato (e quindi pit 0 meno raro)
delle forme pure, ma il ‘piccolo’, velenoso, insidioso
feticismo dei nostri gesti ordinari. Scopriamo cioe che la
batteria del feticismo al completo - la sopravvalutazione
della parte, il carattere di sostituto, I'evocazione di una
realta che non esiste, la scissione dell'lo - permea, intacca
il senso del nostro universo simbolico, la funzione
mediatrice delle immagini tra mondo interno ed esterno, il
ruolo delle apparenze, insomma il cuore stesso dei processi
psichici e della vita mentale in generale.
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