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Mi é sembrato che il modo migliore, I'angolo
d’'incidenza migliore sotto cui introdurre all’analisi che
Freud fa del feticismo fosse la questione della possibilita
stessa di una “memoria senza ricordo”. Mi & sembrato che
assumesse per questa via giusto rilievo la spiegazione
freudiana del feticismo, fenomeno che, prima di Freud, era
gia stata osservato, analizzato, classificato da altri, in
particolare dallo psichiatra tedesco Kraft-Ebing il quale, in
Psychopathia sexualisdel 1866, si era dedicato
sistematicamente a definirlo e a classificarne le forme,
all'interno di tutta una serie di perversioni concernenti il
rapporto, o atto, sessuale. Freud parte dalla definizione
della specificita del feticismo rispetto alle altre perversioni
data da Kraft-Ebing: in tutte le altre perversioni I'oggetto,
ossia l'altro, continua ad esserci, nel feticismo l'altro &
sparito.

Da Freud, tuttavia apprendiamo che, quando si usa il
termine atto sessuale o rapporto sessuale, I'accento per cosi
dire deve cadere soprattutto sulla parola “atto”, o
“rapporto”, ossia che cio che si dice dell’atto sessuale o
rapporto sessuale & un qualche cosa che, di fatto, puo essere
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detto dell’atto in quanto tale, del rapporto in quanto tale. E
per questo che il feticismo, come gia accennava il professor
Mistura, € un qualche cosa di “onnicomprensivo”: in fondo

i feticisti che hanno questa forma di perversione
vistosamente, e grossolanamente, legata all’atto sessuale, i
feticisti allantica, & vero che forse ce ne sono di meno,
sono solo dei poveracci.

Ma veniamo al fenomeno della “memoria senza
ricordo ", cui Freud dedica la sua attenzione, credo per la
prima volta, nel 1899, in un articolo, gia citato dal
professor Mistura, dal titol®icordi di copertura. Anche
questo fenomeno, apparentemente misterioso, continua a
essere spunto di riflessioni che hanno conseguenze di
grande portata. Questo fenomeno, infatti, a molti ha dato
l'idea, proprio grazie a questa sua apparente misteriosita -
apro qui una parentesi: Freud in questo e vicino a Marx,
che non ne vuol sapere di parlare di misteriosita dei
fenomeni; se un fenomeno viene presentato come
misterioso il fatto € che da qualche parte, ci deve essere un
inganno, non una falsita, non una teoria sbagliata, no, c'é
proprio un inganno perpetrato da qualcuno ai danni di
qualcun altro -, proprio grazie, dicevo, a questa apparente
misteriosita, questo fenomeno ha permesso di sviluppare
una concezione del pensiero umano, come un qualche cosa,
non faccio che citare il professor Mistura, di disgregato
proprio nelle sue facolta. Se voi vi occupate di psicologia o
leggete testi in merito, 0 anche se vi occupate d’arte, potete
trovare testi che sovrabbondano di questo tipo di
concezione, non & una cosa che risale all’800. Secondo tale



concezione ci sarebbe nelluomo una facolta razionale,
calcolante, che conosce le cose in modo oggettivo, e poi ci
sarebbe una fantasia cosiddetta creativa - la parola
creativita suppongo che vi siate resi conto di quanto venga
usata -, che popolerebbe il mondo e la storia di fatti e di
oggetti che in realta la facolta razionale e calcolante non ha
mai osservato, di cui quindi non c’é€, né ci pud essere in
realta, nessun ricordo. Da una parte ci sarebbe cioe una
facolta stravagante, che pero sarebbe quella che da sapore
alla vita, che sarebbe il pepe della vita, e che quindi sarebbe
cio che muove ai rapporti e all'agire, anche se poi comporta
magari delle catastrofi, e dall’altra invece ci sarebbe una
facolta in grado di distinguere cio di cui si ha ricordo, in
gquanto si tratta di eventi storicamente avvenuti, ma fredda e
incapace di riscaldare il cosiddetto “cuore”, e di fornire
ragioni al movimento.

Sul fatto che un adulto possa attribuire alla propria
infanzia episodi, possa ricordare stati d’animo, pensieri,
che in realta nell'infanzia hon sono mai avvenuti, oppure
che, se sono avvenuti, non sono avvenuti col valore che poi
gli é stato attribuito piu tardi, Freud osserva anzitutto,
rispetto a fatti che nell'infanzia sono state oggetto di
esperienza: “in relazione al problema della loro idoneita ad
essere conservati nella mia memoria .. sono in grado di dire
che i ricordi conservati non corrispondono agli avvenimenti
piu importanti’sz. Ma soprattutto egli afferma che cio che
va spiegato e il fatto che la memaoria conservi come ricordo
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di fatti avvenuti “qualche cosa che non € mai accaduto, e
che si e illegalmente inserito fra i miei ricordi d’infanzalsa”
produendo quello che pud essere quindi definito una
“falsificazione della memoria’. “Forse, va persino messo
in dubbio se abbiamo ricordi coscienti provenienti
dall'infanzia, o non piuttosto ricordi costruiti sull’infanzia.

| nostri ricordi infantili ci mostrano i primi anni di vita non
come sono stati, ma come ci sono apparsi piu tardi, in
un’epoca di risveglio della memoria. In tale epoca i nostri
ricordi infantili non emergono, come si & soliti dire, ma si
formano, e una serie di motivi estranei al benché minimo
proposito di fedelta storica contribuisce a influenzare tanto
la loro formazione, quanto la loro seleziofe”.

La tesi cui tuttavia Freud si attiene, in questo testo
come nel corso di tutta la sua opera, € che sarebbe un errore
ritenere che un tale trattamento degli eventi infantili sia da
attribuire alla disorganizzazione, all'informalita, “allo stato
rudimentale dell’attivita psichica del bambino. In realta il
bambino che si & sviluppato normalmente, dimostra gia a
tre e quattro anni con i suoi confronti, i suoi ragionamenti e
'espressione dei suoi sentimenti, di essere in grado di
svolgere un’enorme quantitd di prestazioni psichiche
altamente organizzatgési’ Detto in sintesi, la tesi di Freud &
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invece che la capacita intellettuale infantile non & una sorta
di terra di nessuno, popolata solo da brandelli fantastici,

organizzata successivamente dalla razionalita adulta, ma
che essa viene interrotta, sospesa, interdetta, “rimossa”,
tanto che é piuttosto un dato di osservazione il “deprimente
contrasto tra la radiosa intelligenza di un bambino sano e la
debolezza intellettuale dell’adulto medio”

Infatti: “Non abbiamo altro mezzo che lintelligenza
per dominare la nostra pulsionalitd”. E dovete aver sempre
presente che per Freud ‘pulsione’ vuol dire che lo specifico
della specie umana ¢ il perseguimento della soddisfazione
per mezzo di un altro, ossia il principio di piacere. Ma
allora, “come possiamo attenderci da persone soggette al
dominio di divieti imposti al pensiero, che raggiungano
l'ideale psicologico, ossia il primato dell'intelligenza? Lei
sa del pari che alle donne viene in generale attribuita la
cosiddetta  ‘debilita  mentale fisiologica’, ossia
un’intelligenza inferiore a quella dell'uomo. Un argomento
a favore della natura secondaria di quest’atrofia
intellettuale e che fin da piccole le donne soffrono a causa
della severita della proibizione di volgere il loro pensiero a
cio che le interesserebbe maggiormente, ossia ai problemi
della vita sessual&”
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La verita € che la fiorente attivita intellettuale del
bambino viene colonizzata, con distruzione dell’economia
locale potremmo dire, da un adulto impoverito nella sua
stessa vita dalla monocoltura devastante il rapporto in cui
consiste la teoria della monosessualita. Una volta
abbandonato, rimosso, il principio di piacere che é proprio
del bambino finché non viene ammalato, una volta svuotata
la vita individuale di questo principio orientativo, vengono
elaborate forme nuove e sostitutive del proprio agire, e tali
forme vengono retrodatate. E questa la spiegazione di
quella che Freud non esita a definire una “deviazione dei
pensieri e dei desideri rimossi in ricordo infantife”
Beninteso, intende dire Freud, “dei pensieri e dei desideri”
tenuti in stato di rimozione, dunque non piu pensabili, né
giudicabili, né quindi piu soddisfacibili, da parte di un
adulto. Si tratta cioé di un pensiero, di un desiderio, che fa
paura, che angoscia a partire dal momento in cui il bambino
scopre che l'adulto si regola diversamente, e che dunque
viene tenuto in stato di inibizione, non risolto né nel
giudizio né nell’azione.

Si tratta di parlare del ricordo di copertura come
“quasi di un’opera di fantasid” In questo “quasi” va colta
la genialita di Freud: non e in realta la “fantasia “, che
presiede al “ricordo di copertura”, a quel ricordo cioe che
prende “nella memoria il posto di impressioni e pensieri
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che appartengono a un’epoca posterf‘éreNon si tratta
dela produzione di un’idea nuova in vista di una
soddisfazione del desiderio, quello che avviene nella
produzione del ricordo di copertura & qualcos’altro.

Leggetevi il breve testo freudiandricordi di
copertura Freud vi riferisce di una propria produzione di
un falso ricordo: in esso compare la vivacita, attribuita a
una percezione infantile, di un colore giallo di fiori al posto
di “desideri riguardanti un’epoca successivaal posto
cioé delle “fantasie temerarie” di un “inesperto
adolescente” che non osa accedere alla “rappresentazione
della prima notte di matrimonio”, che in realta e il vero
“elemento piu seducente di tutto il tema’Al posto del
tema del rapporto e della soddisfazione che lo angoscia, il
giovane si fissa sull’estetismo di una percezione visiva.
Isola il senso della vista, la visione rispetto al tema del
rapporto e della soddisfazione. Non che il bambino non dia
importanza ai suoi sensi, ma egli non li isola dal rapporto e
dalla soddisfazione. Tipico della patologia e invece
privilegiare il puro estetismo, soprattutto il senso della
vista, che e quello che piu permette di tenere lontana la
guestione del rapporto, piu precisamente evocata dagli altri
sensi: l'udito, il tatto, il gusto. Con questa retrodatazione si
attribuisce al bambino un estetismo che non gli appartiene,
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con il vantaggio di poterlo ritenere originario, facendone
una forma sostitutiva del rapporto. Basta pensare quanto sia
diffusa l'idea che la contemplazione, che privilegia
voyeuristicamente la vista, sia la forma somma del
rapporto. La retrodatazione di una modalita elaborata solo
successivamente rispetto all’eta infantile, serve a
legittimarla in quanto originaria. Ed & qualcosa che sono le
scoperte successive di Freud sul fenomeno del feticismo a
mettere in chiaro. Ma gia nel testo del 1899 la conclusione
di Freud é che non si tratta di una debilita della nostra
memoria, di una “infedelta della memoria”: “un’indagine
approfondita mostra piuttosto come tali falsificazioni della
memoria siano tendenziose, come cioe esse servano agli
scopi della rimozione e della sostituzione delle impressioni
perturbanti e spiacevoff*i Le soluzioni - linibizione,
I’estetismo, lI'omosessualita, ecc. -, trovate per evitare
impressioni spiacevoli nel presente, I'angoscia anzitutto,
ristrutturano il passato, riformulano il passato.

Nel discorrere che si fa in analisi accade spesso che
dapprima i racconti sulla propria infanzia contengano, frasi
del tipo: “fin da bambino sono stato infelice”, “son sempre
stato timido, son sempre stato un bambino fermo, senza
iniziativa, son sempre stato omosessuale”. Capite che, se
qualcuno dice “sono sempre stato omosessuale”, o piuttosto
“sono sempre stato timido” deforma non solo il passato, ma
anche il presente. L'idea di quell’eternita, di cui parlava
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anche il professor Mistura, viene da questo, dal pensiero di
un “sempre” contenuto in frasi del tipo: “io sono sempre
stato cosi”, quali che siano le giustificazioni che ne
vengono date, il DNA, il destino, la volonta divina, ecc.
Comunque, se & sempre stato cosi, € evidente che non ci
posso far niente, non si tratta di una forma dell’esperienza e
del rapporto di cui giudicare, con un inizio e, se del caso,
una fine.

Il fatto e, dice Freud, che bisogna liberarsi dell'«idea
semplicistica che (le immagini mnestiche) si formino
contemporaneamente all'episodio, come conseguenza
immediata dell’esperienza vissuta, e che da quel momento
in poi esse ritornino di tanto in tanto seguendo le ben note
leggi della riproduzione», «questi ricordi falsificati devono
quindi essersi formati in un’eta in cui siffatti conflitti e
spinte alla rimozione potevano avere gia influenza sulla
vita psichica>§‘.5

Giacomo Contri con una battuta ha una volta cosi
definito il feticismo: il feticismo non é la ragazza con le
calze, ¢é le calze senza la ragazza. In altri termini il rapporto
con la donna, la soddisfazione, il principio di piacere e
stato rimosso, messo fuori campo, e cosa resta? La
relazione con I'altro - non si puo piu parlare di rapporto - si
riduce alla contemplazione, alla vista di qualcosa, un
indumento, della biancheria intima, uno stivale, che fino a
quando c’era rapporto, fino a quando c’era principio di
piacere, era fonte di eccitazione, in quanto il loro cadere
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coincideva con la desiderata unione dei corpi. Sparito il
principio di piacere, resta un voyeurismo, un estetismo, che
copre il vuoto di pensiero individuale lasciato da una teoria
che considera gli esseri umani come asessuati, la teoria di
una monosessualita che ne fa esseri irrelati tra di loro.

L’idea che I'esperienza con l'altro, con la realta, non
sia immediata e propria anche dei cognitivismi che fanno
riferimento all’evoluzione, all’evoluzionismo, allistinto, e
per i quali a far da ponte tra I'individuo e I'esperienza ci
sarebbe ['istinto, ma per Freud non si tratta di istinto, per
Freud l'istinto nelluomo non esiste, neppure quello di
conservazione. L'esperienza per Freud non é immediata,
perché & mediata da un’idea che l'individuo stesso elabora
per entrare in rapporto con l'altro.

Ora, in ultima analisi, le idee che un individuo si puo
fare, nel pensiero della relazione con l'altro, sono due;
nessuna fantasia stravagante, logicamente queste idee non
possono essere che due.

La prima e quella secondo la quale un bene e tale solo
in quanto possa essere messo a disposizione di un altro per
la sua soddisfazione. Detto in altri termini si tratta di una
relazione tale che in essa l'offerta coincida con la domanda.
In economia questa coincidenza &€ molto evidente. Questa
relazione con l'altro & quella che propriamente merita il
nome di rapporto, & l'idea che al movimento dell’'uno,
allagire dell’'uno, deve rispondere nell’altro, non dico
corrispondere, non un altro movimento, ma una posizione
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ricevente e giudicante, sanzionante, la bonta o meno, la
gradevolezza o meno del movimento e dell’agire dell’'uno.

| due atti, o rapporti, piu evidenti, su cui Freud insiste
moltissimo, i due casi piu evidenti in cui si da questo
rapporto, se e rapporto, sono, anzitutto quello di parola: al
parlare dell'uno, al movimento dell'uno che parla deve
corrispondere, non un altro che parla, ma un organo cavo,
alla voce emessa dall’'uno, deve corrispondere un organo
cavo, non puo rispondere un altro che parla, €& esperienza
comune il fastidio che si prova quando piu persone parlano
tutte insieme. Perché ci sia un atto di parola bisogna che ci
sia un altro che ascolti.

L’altro caso, evidente, paradigmatico, che puo dare la
propria forma a tutti gli altri atti - per questo & cosi
importante - & quello dell’atto sessuale, in cui a un organo
che si espone nel movimento deve rispondere un organo
accogliente. E nel 1988 Freud formula la tesi che il
bambino finché resta sano, ovverosia non comincia a
battere le cattive strade di cattive teorie, senza neppure
avere avuto occasione di osservare nulla, di per sé
postulerebbe la vagina, se non si imbattesse nella teoria
della monosessualita. Prima ancora di avere avuto nessuna
occasione di osservare alcunché, il bambino postulerebbe
lidea che per la soddisfazione di questo suo organo
sporgente dall’altra parte ci deve essere un organo di
accoglienza. Se tutti i bambini maschi fossero come questo
bambino, o meglio finché e in quanto lo restano, si
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chiederebbero: “ma allora il mio dove lo metto, come la
mettiamo”; Vedo che ridete, guardate che quando si
pongono queste questioni, dobbiamo proprio pensarla come
poi di fatto tutti la pensiamo.

La seconda idea guida circa la relazione con l'altro, e
come ho gia detto non ce ne possono essere altre, parte da
un abbandono del rapporto concepito cosi come I'ho
descritto prima, per certe ragioni, in buona sostanza perché
ci si e imbattuti nel rifiuto precedentemente consumato dai
propri avi, diciamo dai propri genitori. Qui, se ne avete
voglia, andatevi a leggere@aso clinico depiccolo Hans
del 1908, e vedrete come questo povero bambino avesse
una madre che per spingerlo a pensar questo gliene fa di
tutti i colori. E nel mio testo sul feticismo faccio un
riassunto di tutto quello che la madre di Hans fa per
spingerlo in questa direzione.

Ad ogni modo, una volta che uno é entrato in questa
forma di abbandono del rapporto, si trovera di fronte a uno
svuotamento della propria vita per cosi, e “di risulta “ non
gli restera che una ricerca estetizzante, che una ricerca di
sensazioni senza senso, non avendo piu criterio orientativo
in proprio. Tutte le sue esperienze si ridurranno a un guscio
vuoto, magari brillante, al modo appunto de “le calze senza
la ragazza“, magari alla moda, firmate, ma potrebbero
essere anche sporche e sbrindellate. Le ragioni storiche
concrete, di solito il comportamento dei propri genitori -
inizialmente, e l'altro con cui abbiamo a che fare, che
amiamo, che ci spinge a questo svuotamento - vengono
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dimenticate, quindi viene anche dimenticato che questa
storia ha avuto un inizio preciso, si perdono i ricordi e
resta, di quel che é avvenuto effettivamente, resta in
memoria un “e cosi ” eternizzato, un “é sempre stato cosi”.

E un’idea, questa seconda, che abolisce la
dissimmetria tra i corpi, abolisce I'idea che a un corpo che
agisce e si espone debba corrispondere un corpo che
accoglie e giudica, a partire dalla soddisfazione che |l
movimento dell’altro produce. Se non € cosi, i corpi
diventano tutti uguali, e nella relazione occorre allora
un’istanza terza (quella che Freud individua come Super-
io) che faccia funzionare tra di loro questi individui, di per
sé atomisticamente irrelati. Ma viene da chiedersi: perché
sparisce la donna? Potremmo chiederci: “ma perché non
sparisce 'uomo, in questa idea”. Ma in un’idea di questo
genere e logico che sia la donna a sparire, perché, se siamo
tutti uguali, dobbiamo essere tutti attivi, tutti agenti, quello
che sparisce e che ci sia il momento di chi riceve una
determinata offerta e dice “mi piace”. Deve cioe sparire il
momento del giudizio a vantaggio di un estetismo
inconcludente, coltivato per se stesso - e che si esprime
spesso in frasi del tipo “che bello “ al posto di “mi piace” -,
organizzato da un’istanza superiore.

Sparisce il momento del giudizio individuale su cio
che fai, ma lattivita effettivamente non pud sparire e
quindi diventiamo tutti uomini, in quanto I'organo sessuale
maschile, che, volendo vedere e una banalita biologica,
viene a rappresentare il momento dell’attivita; i corpi sono
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tutti uguali, tutti attivi e tutti isolatamente agenti. Agenti in
base a che cosa? Se non si & piu agenti al fine tutto
indiivduale di trovare una risposta soddisfacente da un altro
ricevente in quanto soddisifatto, se siamo tutti uguali, non
resta altro che un movimento in base a un copione, in base
a un'’interazione, in base a degli schemi di comportamento
definiti da un qualche copione: gli attori su un palcoscenico
sembra che agiscano tra di loro, possono ammazzarsi, fare
I'amore, dirsi che si odiano, che si amano, in realta tra di
loro non c’e alcun rapporto rispetto alla finzione scenica. E
infatti una volta nel teatro erano tutti maschi,
nell'interazione, nel non rapporto non c'e bisogno che ci
siano donne, anzi non ci devono essere donne; perché non
ci deve essere rapporto, ne basta la finzione, la messa in
scena.

In questa idea di relazione la parola non pud che
ridursi a comando: “devi fare cosi, devi fare quella parte Ii,
questo ti tocca, questo €& il tuo compito”. Lacan,
psicoanalista francese molto importante, in un certo suo
seminario parlava degli uomini come di individui simili a
lune, a pianeti chiusi in se stessi che si muovono nello
spazio, in base alla gravitazione, in base cioe a un principio
che e loro esterno, ma che restano impenetrabili tra di
loro”, ovverosia senza rapporto.

Questa idea di relazione che esclude il rapporto,
comporta dunque l'idea di un sesso unico, comporta la
teoria che Freud chiama della “mono-sessualita”, del sesso
unico, pensabile come attivo, maschile - in questo caso non
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si parla piu di pene ma di fallo -, che quindi deve avere
anche la donna, perché le donne proprio non ci devono
essere, non ci sono e non ci devono essere.

Mi fanno cenno che devo concludere. Il feticista,
quello che ha fatto una scelta “onnipervasiva”, € qualcuno
che da una parte sta recitando la sua parte secondo copione
e dall’altra “si guarda”, ecco l'estetismo, recitare questa
parte. Egli perd vive nella doppia angoscia da una parte del
vuoto di soddisfazione cui la teoria della monosessualita lo
condanna e dall’altra del timore di decadere dalla posizione
di dotato di fallo e quindi di agente, di non essere
“all'altezza” del copione, di poter quindi essere cacciato
dalla ribalta ogni volta che gli si para davanti la questione
del giudizio e della donna. Il feticismo gli si puo
prospettare allora come una soluzione: la sua angoscia si
risolverebbe se riuscisse a fissarsi sul culto estetizzante, da
spettatore invidioso del copione di cui vive, distogliendosi
cosi dall'angoscia suscitata dallidea di poter essere
cacciato da quel palcoscenico che ormai per lui rappresenta
il paradiso terrestre. Il giudizio, facoltd incarnata dalla
donna, per chi batte le strade della seconda idea di rapporto
che vi ho descritto, si é trasformato in una condanna senza
appello e senza ricorso, scatenante un’angoscia
insopportabile da cacciata dal paradiso terrestre.
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