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 Allora io cerco di mettere a fuoco alcune linee, diciamo la linea portante del mio articolo sul 

feticismo che compare in questo testo. Sia per questioni di linee portanti, sia per questioni di tempo, perché è 

inutile entrare in tutto il dettaglio dell’argomentazione che ciascuno di voi può poi andare a vedere per conto 

suo.  

 

 Vi richiamo anzitutto il titolo che dice Quando il trono e l’altare tremano, che è proprio una 

citazione che prendo da Freud stesso e che rivela come Freud capisca che cos’è il feticismo, non tanto 

nell’analisi di una psicologia individuale, ridotta a elemento privato e particolare, ma in quanto immerso in 

un ordine politico e sociale complessivo. Infatti nel suo saggio del 1927, intitolato Feticismo, Freud dice «Il 

feticismo è una soluzione che l’individuo dà a una situazione di angoscia, al presentarsi di un’angoscia così 

forte e violenta come quella che molti individui provano nel momento in cui sentono dire che il trono e 

l’altare tremano», ovverosia nel momento in cui si ha la percezione che l’ordine sociale sta andando a carte 

quarantotto, con il panico, si sta tutto sconvolgendo. Trono e altare vuol dire tutto l’ordine, l’ordine politico, 

un ordine più personale di tipo religioso… Insomma, si sta sconvolgendo tutto il campo d’esperienza di una 

persona. Dunque, il feticcio è qualche cosa che viene a prodursi come rimedio e come soluzione a 

un’angoscia travolgente, perché tutto il campo dell’esperienza, della pensabilità dell’esperienza si è 

sconvolto. 

 Tendevo a richiamarvelo perché del resto tutta la psicologia freudiana non è comprensibile se non 

viene compresa e non viene affrontata, approcciata come discorso appunto critico della civiltà, della cultura, 

dei rapporti, dunque non ridotti al particolare privato e individualistico.  

 

 Allora, io cercando di delineare appunto le linee portanti di questo mio lavoro ho incominciato a 

interrogarmi su come si potrebbe rispondere a quella che è una questione, indicata nel sottotitolo del 

seminario di oggi e già Pietro è andato molto avanti nel rispondere a questo. Il sottotitolo, Non dare falsa 

testimonianza, è l’atto perverso per eccellenza. Ho cercato di precisare in che senso la falsa testimonianza 

sarebbe l’atto perverso per eccellenza: quale falsa testimonianza. Rispetto a tutti gli altri comandamenti, che 

contengono Non rubare, non uccidere, non invidiare… Non dare falsa testimonianza sarebbe l’atto perverso 

per eccellenza. Allora quale? È evidente che non può essere qualsiasi menzogna.  
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 È la falsa testimonianza, io rispondo, la menzogna — da distinguere molto attentamente dall’errore 

— che formulo così: sull’esistenza di un sapere e di un potere, o di un sapere potere, o di un potere sapere, 

l’atto perverso è la falsa testimonianza sull’esistenza di un sapere aldilà della competenza individuale. 

Dunque, falsa testimonianza sull’esistenza. Non è di per sé il dire che esiste questo aldilà della competenza 

individuale, che sarebbe menzogna. Bisogna perché ci sia falsa testimonianza che si sia constatato che 

questo sapere non c’è, perché finché ci si crede non si mente. Posso anticipare questo: falsa testimonianza, 

dopo che si è visto che qualcosa che si credeva ci fosse non c’è, si è toccato con mano, ci si è sbattuta la 

faccia dentro, cento cose ce l’hanno mostrato, lo si rinnega — perché è una falsa testimonianza che è un 

rinnegamento — cioè rinnego quello che ho visto e quindi continuo a sostenere che qualcosa che ho visto 

che non c’è. Che poi per lo più il detentore di questo sapere nel dibattito fino almeno a un certo punto 

sarebbe Dio. Allora tutto il dibattito sembra diventare un dibattito teologico, poi si è passati alla scienza, ai 

professionisti, ma almeno fino a un certo punto è Dio e mi ha stupito…  Sabato scorso sono andata a Genova 

dagli amici genovesi a fare più che una conferenza un seminario in cui si discuteva e ho visto che oggi 

questo dibattito in questi termini sta tornando alla ribalta potremmo dire bello come il sole. Lì si parlava di 

democrazia — ma democrazia è pur sempre questione della forma dei rapporti fra individui — di questi due 

autori che discutevano fra di loro sulla fondazione Liberal, l’ultimo numero di Maggio-Giugno conteneva 

questa discussione fra Ferdinando Adornato e Gianenrico Rusconi, anzi proprio a partire da un libro che ha 

pubblicato Gianenrico Rusconi proprio nel 2001 per Einaudi, intitolato Come se Dio non ci fosse, che poi è 

una frase di un teologo luterano, Bonhoffer, che dice che l’individuo, magari credente in Dio, quando 

ragiona con altri, non credenti, dovrebbe regolarsi come se Dio non ci fosse. Ma allora Adornato risponde: 

«Ma allora, per far parlare insieme credenti e non credenti, invece che dire che i credenti facciano come se 

Dio non ci fosse, perché non chiediamo ai non credenti di fare come se Dio ci fosse?», che sembra una cosa 

proprio ridicola. In ogni caso, Dio di solito diventa quell’ente, quel soggetto che più degnamente rappresenta 

questa fede: la fede che ci sia un sapere-potere, un potere-sapere della competenza individuale.  

 E il definire questo particolare, il poter riconoscere per Freud questa particolare forma di falsa 

testimonianza, che lui chiama appunto rinnegamento, è un qualche cosa che a lui serve come criterio di 

discriminazione tra nevrosi, psicosi e perversione. Non si tratta per Freud di un problema medico — perché 

in effetti il medico ha questa questione di una diagnosi differenziale fra le patologie che deve curare — ma si 

tratta piuttosto di approntamento di criteri di giudizio tra le varie soluzioni che si prospettano nella civiltà e 

nella cultura. Freud non è affatto favorevole a una affermazione senza criterio alcuno di giudizio di tipo 

pluralistico. Senza giudizio, appunto. 

 Quando Freud si mette a meditare, e anche forse qualche anno prima, nella cultura in generale e in 

particolare in Austria si era ormai avviato un pensiero che non credeva più nell’esistenza di un aldilà della 

competenza individuale. Trovo che un autore particolarmente interessante a questo proposito, 

particolarmente rappresentativo a questo proposito è Carl Menger, che insieme a Marie Esprit Léon Walras 

in Francia e a William Stanley Jevons in Inghilterra è uno dei padri fondatori di quell’economia 

marginalistica che ancora adesso tiene campo e a cui fanno continuamente riferimento coloro che poi 

discettano di liberalismo. Siamo in un periodo in cui tutti si dichiarano liberali e si sta tornando a riflettere 

anche sui padri fondatori del liberalismo, ma di fatto se si va bene poi a vedere, si fa riferimento a delle 

fondazioni, a dei padri fondatori che poi di fatto sfociano in forme, modalità di rapporto di tipo feticistico e 

che quindi nulla hanno poi a che vedere con una vera fondazione di libertà. Allora Menger è senz’altro uno 

di questi tre autori, fondatori della scuola detta neoclassica, marginalistica, il più acuto e più deciso e 

oltretutto con un grande influsso su autori, grandi intellettuali come Weber, Zimmel, come Hayek, e 

curiosamente proprio domenica scorsa nel Corriere della Sera, nella pagina della cultura c’era proprio un 

richiamo a Menger e all’importanza di questo autore e se si va bene a vedere nel campo della meditazione 

sul liberalismo è quello che tiene più di tutti banco. Menger in un suo saggio, il primo saggio dove mette le 

basi, la sistematica del suo modo di pensare, un saggio del 1871 — quando Freud comincia a meditare certe 

questioni sono già arrivate a un punto di maturazione deciso — è il primo a formulare che il presupposto di 

qualsiasi ricerca sia quello che lui chiama l’individualismo metodologico. Non c’è nella al di là 

dell’individuo; nella società agiscono sempre e solo gli individui. Quindi diventa un presupposto 

metodologico, questo, ed è l’unico cosa che permette di equiparare qualsiasi ricerca di tipo psicologico, 

politico, economico alla fisica, così come la fisica ha fatto passi avanti quando ha cominciato a concepire 

l’esistenza di particelle elementari. Ma questo individuo, al di là del quale è inutile pensare qualcos’altro, 

perché non c’è altro, non c’è al di là, che determini o permetta di spiegare perché gli individui fanno in un 

modo piuttosto che in un altro, non è — è questo l’aspetto interessante di Menger rispetto agli altri autori, 

Walras o Jevons — è un individuo incompetente: non è onnisciente, è male informato, tormentato 
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dall’incertezza, ignorante e infallibile, incompetente dunque, e incapace di atto intenzionale. In altri termini 

l’individuo particella elementare del sistema sociale è dominato dall’angoscia.  

 Vedete come pochi anni dopo troveremo lo stesso tema dell’angoscia in Melanie Klein.  

 Ed è un individuo che in questa condizione pensa ed agisce — io non posso credere che Freud non 

abbia letto questi testi, a parte che questo è un austriaco che insegna all’Università di Vienna, etc. — pensa e 

agisce in modo, con una componente di inintenzionalità insuperabile, senza che in nessun modo possa né 

pensare le conseguenze del proprio agire, né tantomeno regolarle, ordinarle in un qualche modo, e neppure 

capirle. Non so se riesco a comunicarvi l’enormità di questo tipo di argomentazione. È proprio la 

componente inintenzionale, quindi non voluta, non pensata, non giudicabile, è proprio quella parte che 

finisce per cristallizzarsi in nome e istituzioni sociali.  

 Però — finisce per dire Menger, ed è una cosa che potrebbe sembrare un po’ ironica — tutto questo 

va bene per gli scienziati sociali, perché c’è allora questa categoria di professionisti i quali proprio questo 

compito hanno, di cogliere come gli individui in questo loro agire dissennato, e non regolabile 

individualmente, producono poi delle specie di abitudini, di solchi, che si fanno istituzioni. Qui viene in 

mente un ragionamento alla Jung: il pensiero che ci sia causa e effetto, colpa e punizione, e che siano cose 

veramente pensate dal soggetto, è solo un’illusione perché di fatto è solo che si creano delle abitudini. Ed è 

un’idea questa che ha anche Freud: dapprima pensa al fatto che l’individuo cominciando a vivere si muove 

in un certo modo e crea come dei solchi, dopo di che quando si imbarcherà ancora in quella strada, come i 

carri che scavano i solchi, ci andrà ancora dentro.  

 Quindi, si tratta di un’ignoranza costituzionale, di una cecità, che nella sua cecità si muove un po’ a 

tentoni, poi crea dei solchi che poi verranno ricalcati e gli scienziati sociali sono proprio lì a cogliere il nesso 

fra questa inintenzionalità e il creare queste abitudini. Quindi non c’è un soggetto che compie degli atti, c’è 

un soggetto cieco che scava delle strade che poi ripercorrerà. Allora a mio avviso si può riconoscere — 

anche se poi filologicamente si potrebbe andare a vedere che Freud ha letto o non ha letto — ma sicuramente 

si può riconoscere che Freud parla da un tessuto di pensieri di questo tipo; anche l’attore freudiano, l’agente, 

il soggetto agente freudiano, non sa, ma in questo sapere è in gioco una menzogna, una falsa testimonianza. 

Non semplicemente un errore, una fallibilità, un andare a tentoni, è in gioco una falsa testimonianza che è 

compito della scienza ricostruire, ma per dare origine a una pratica al termine della quale il sapere dello 

scienziato — e Freud si concepisce uno scienziato — è diventato quello del paziente, della persona che si è 

rivolta a lui, e quindi al termine di questa pratica gli attori non possono restare confinati nella loro cecità.  

 

 

 Nel caso invece di un modo di pensare come quello di Menger, c’è una scissione tra chi sa ma non 

agisce — gli scienziati sociali — e chi agisce e non sa. E tuttavia, qui si ripresenta la menzogna, la 

menzogna consistente nel presentare quello di questo scienziati sociali che collegano il dissennato 

movimento del soggetto con la cristallizzazioni in abitudini. Questi scienziati sociali, se spacciano ciò come 

un sapere, e si spacciano come sapienti, compiono un atto di menzogna e compiono un atto di falsa 

testimonianza. Se il sapere dello scienziato consiste semplicemente nel collegare un movimento cieco con le 

strade che vengono scavate comunque dal movimento cieco, e spaccia ciò per un sapere e spaccia ciò per 

scienza, sta facendo un atto di falsa testimonianza. Lacan in un certo suo testo prospetta una fila di ciechi 

condotti da un cieco, che lui a sua volta non sa dove sta andando, e fa semplicemente questa operazione che 

non porta da nessuna parte, un cieco che conduce un altro cieco, se si spaccia come uno che sa qualche cosa, 

sta mentendo. E questo allora è un vero atto perverso, presentare come sapere un non sapere a individui 

pensati come totalmente sprovvisti di qualsiasi sapere.  

 È proprio a questo punto, a partire da questo punto, che si mettono le premesse per l’instaurazione 

come quella feticistica. Però il vero atto perverso, propriamente, consiste in questa menzogna che spaccia 

per sapere un non sapere, ma non siamo ancora nel feticismo.  

 

 Faccio un passo indietro. All’apertura di questo testo riporto una frase di Freud, del terzo saggio del 

1938 L’uomo Mosé e la religione monoteistica, dove Freud scrive: «È tempo di porre la questione se sia 

proprio necessario invocare l’influsso di Mosé per spiegare la forma finale assunta dalla rappresentazione 

ebraica di Dio, o se non sia sufficiente supporre l’evoluzione spontanea verso una superiore spiritualità nel 

corso di una civiltà la cui vita durò secoli e secoli. No, non è sufficiente supporre un’evoluzione spontanea 

verso la religione monoteistica mosaica, in quanto si vede più o meno contemporaneamente che il popolo 

greco si avvia invece il pensiero filosofico». Freud ha ben presente — e questo lo richiamo perché sennò non 

possiamo capire neppure il passaggio al riconoscimento della forma del rinnegamento della falsa 
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testimonianza e neppure la forma feticistica. Freud ha sempre ben presente che nella storia della cultura c’è 

una alternativa tra la tradizione biblico-cristiana e la tradizione inaugurata dai greci, tra una tradizione che 

medita il complesso paterno, che pone il Padre come chiave costituzionale del pensiero e dell’ordine, una 

chiave costituzionale che permette di pensare il rapporto con la realtà in termini di beneficio e di 

soddisfazione, mentre nell’altro corso dell’alternativa c’è invece un rapporto dell’individuo con la realtà 

immediato, senza che l’individuo si presenti o si rappresenti la realtà come già rappresentata come fonte di 

beneficio. Sono concetti che abbia espresso in più occasioni, ma vale la pena richiamarli: c’è un primato del 

fatto conoscitivo senza che l’individuo si presenti dotato, supportato nel suo pensiero da una qualche idea del 

“che cosa ci faccio con questa realtà”, “che cosa ci faccio, che cosa me ne faccio”. Quindi parte appunto 

come dice Menger come particella elementare, come atomo irrelato e che deve conoscere la realtà. E questo 

è un discorso che anche nella pratica analitica viene fuori spessissimo. A un certo punto, la persona che sta 

meditando sui fatti suoi, si chiede: ma io alla fine degli altri che cosa me ne faccio? A cosa mi servono? 

Questo rivela proprio che ormai si tratta di una persona che si pone di fronte alla realtà senza nessuna 

certezza. Ecco l’individuo incerto, angosciato, perplesso che sta al centro di una meditazione come quella 

mengeriana, ma estremamente diffusa in altri pensatori, anzi predominante, un individuo angosciato perché 

si ritrova del tutto non attrezzato sul come pensare ciò che viene da affrontare, per cui non gli resta che di 

fatto schiavizzarsi a ciò che vede fino all’identificazione, a sottomettersi a ciò che vede.  

 Questa era una persuasione che io avevo: che la figura del melanconico delineata da Freud fosse, 

dovesse essere considerata la patologia per eccellenza, il punto estremo, l’esito patologico estremo del 

disorientamento in cui può trovarsi un individuo se si trova di fronte alla realtà senza partire con una qualche 

idea del che cosa se ne può fare. E che se ne può fare qualcosa di buono.  

 

 Nel feticismo — ma è una cosa che più che altro è una discussione — al di là della malinconia Freud 

individua una patologia tutta particolare che va anche oltre la melanconia, in cui ancora bene o male l’Altro 

c’è. Se voi leggete Lutto e melanconia Freud descrive il melanconico che si dibatte tra un’alternarsi fra 

atteggiamenti di rivolta contro l’Altro, che gli si impone, lo assoggetta, lo umilia, e si alterna in 

atteggiamenti invece di ricerca di sottomissione, di identificazione con l’Altro. Quindi ancora l’Altro c’è, sia 

pure in questo alternarsi di odio mortale o di ricerca di sottomissione all’Altro. Quindi il melanconico — 

infatti è una persona che non dorme, non mangia, non digerisce, ha rapporti infernali con i suoi altri, quindi 

la melanconia non è una soluzione, anzi è la difficoltà in cui l’individuo è andato a incagliarsi vissuta 

continuamente nella sua lacerazione — invece il feticismo ha le caratteristiche di una soluzione, tanto dice 

che il feticcio — quello elaborato dall’individuo sfuso, non quello culturale — può darsi che uno venga in 

analisi perché ha delle angosce, ha delle difficoltà, ha dei sintomi, ha delle inibizioni, e di quello parlerà. Che 

poi abbia delle forme feticistiche nella sua vita verrà scoperto solo per caso. Nessuno viene in analisi — lui 

dice — perché si è costruito nella sua vita un feticcio, perché il feticcio è qualche cosa che ha le 

caratteristiche della soluzione. 

 E qui mi fermo, elencandovi solo alcuni elementi di che cos’è il feticcio. In fondo potremmo dire che 

anche il melanconico, a cui ormai non resta più niente di vita serena, perché o odia l’Altro che l’opprime o 

cerca di sottomettersi, ma perché continua a far questo? Perché almeno un po’ ancora all’altro ci crede. Un 

po’ di fede ce l’hai ancora, che ormai si consuma in questo stretto gioco fra odio e annullamento di sé, però 

alla fine ci credi ancora.  

 Invece il feticismo è un’operazione che si fa quando ormai di fede non ce n’è più, non ci si crede più 

all’altro. Quindi, non ha più nessuna potenza questo Altro, né di sottometterti, quindi non c’è neanche più 

bisogno di odiarlo. Per odiare qualcuno un po’ di fede bisogna avercela. Bisogna crederci anche un po’. 

Invece il feticcio è una cosa, o il feticismo, è una cosa che si instaura nel momento in cui si capisce che la 

fede nell’onnipotenza dell’altro, nel suo sapere perfetto, tanto che nel pensiero che l’Altro sappia quello che 

vuole, lo sappia meglio di me, anzi migliorerebbe la mia vita, e questo mi ha costretto a rinunciare al mio 

principio di piacere, vengo a scoprire, a un certo punto della mia esperienza che in realtà questo Altro, questa 

perfezione compiuta non ce l’ha. L’idea già di questa perfezione compiuta è evidente che era già un effetto 

patologico, era già un’idea malata. Quindi non si tratta tanto dell’indegnità dell’Altro che viene scoperta, ma 

si scopre che nella realtà dell’Altro l’Altro non ha quella perfezione che essendo dentro in una certa 

tradizione di pensiero si era stati portati ad attribuirgli. Allora, a questo punto però che cosa succede? Che la 

scoperta che l’Altro non abbia questo tipo di onnipotenza, onniscienza, tale per cui meriti il mio 

annullamento, il sacrificio della mia intelligenza, della mia volontà, in buona sostanza il mio principio di 

piacere, che cosa provoca in chi fa questa scoperta? Se dapprima nella situazione nevrotica si è angosciati 

perché un Altro pensato così, onnisciente e onnipotente, suscita l’idea del nostro proprio annientamento, 
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ormai siamo andati così avanti che se mi viene a mancare questa onnipotenza mi ritrovo nel panico. Ecco il 

panico di quando si sente dire che il trono e l’altare tremano, che ho messo nel titolo. Perché ormai l’idea di 

un essere così onnipotente e perfetto, capace di darmi un comando perfetto, è diventato un punto di 

riferimento per l’agire e per il legame sociale. Solo che adesso non ci credo più.   

 Quindi, per un verso la percezione che di questa onnipotenza, e compiutezza e completezza non ce 

n’è, ma nello stesso tempo, proprio per salvare l’ordine che ho in mente, devo rinnegare questa percezione.  

 Allora qui, voi sapete che Freud la forma del feticismo la scopre a proposito del feticismo quello 

sfuso, quello che Giacomo ogni tanto dice “della Bovisa”, delle mutande, delle calze, che però questo è 

dell’individuo sfuso, mentre interessante è la scoperta a livello della cultura di questa forma. Lui dice che nel 

feticismo, nel culto che si instaura di quello che è un puro rivestimento esterno, appunto un paio di mutande, 

un paio di calze, che ormai sono interessanti quelle — Giacomo dice sempre che il feticismo non è la 

ragazza con le calze, ma le calze senza la ragazza — quindi è il punto del contenitore, perché a quello che 

c’è dentro non ci si crede più. È questo che vorrei che fosse chiaro: non c’è più fede, non interessa più, non 

conta più niente, si è disgregato, si è atomizzato. Allora Freud dice che all’origine di questo è il pensiero è 

una scoperta che viene fatta sulla propria madre, di cui si è scoperto che non avrebbe il fallo. Ora su questo è 

stata scritta l’ira di Dio, però grosso modo, per abbreviare, che cos’è questo fallo? A meno di pensare che da 

bambini si è preda di queste allucinazioni per cui si vede qualcosa che non c’è, se lo prendiamo dal verso del 

capire che il fallo — ben distinto dal pene, non è un organo, in fondo una banalità biologica — viene ad 

avere un’importanza in quanto viene a rappresentare un rapporto con il bene, con i beni, tale per cui il 

godimento avviene perché il bene lo si ha. Un rapporto quindi immediato con il bene. Conta averlo. Allora è 

evidente che questo instaura un principio di classificazione tra gli esseri umani, perché c’è chi ha e c’è chi 

non ha. Lo stesso principio di classificazione che si instaura nel campo del sapere, perché poi quello che è 

veramente in gioco, a mio avviso, non è chi ha il pene e chi non ce l’ha, che poi è anche ridicolo, ma chi ha il 

sapere e chi non ce l’ha. Il vero bene a cui si applica questa classificazione — c’è chi ha e c’è chi non ha — 

è il sapere. È la scoperta che la madre non ha. Ma allora io mi sono detta — e qui faccio un salto per 

questioni di tempo — abbandonando l’idea che qui ci sarebbe un’allucinazione, che il bambino è cretino, 

che pensa…, come poi trovate in molte elaborazioni, che ci sarebbe proprio una specie di fase, a mio avviso 

grossolano, se invece si riesce a pensare che il fallo è l’instaurarsi molto precoce proprio perché ci si imbatte 

fin dall’inizio con l’idea di un ordine che precede l’individuo, che è dato, e devi obbedire, e devi obbedire 

perché chi ti dice di obbedire ha e tu non hai, quindi fin dall’inizio si instaura questo criterio. Il fatto che ci 

siano esseri umani che il pene ce l’hanno mentre invece ci sono esseri umani che non ce l’hanno, che 

appunto sarebbe una banalità biologica, viene a rappresentare in modo molto tangibile che c’è chi ha e c’è 

chi non ha; c’è chi ha sapere e c’è chi non ha sapere. E quindi se non ce l’hai non hai che da sottometterti. 

Quindi viene proprio a rappresentare una forma di sottomissione e di obbedienza alla realtà. Salvo poi 

rendersi conto che nessuno ce l’ha il fallo.  

 Di fatto poi, non è poi vero che in ballo nella storia del feticcio che tende ad accontentarsi 

dell’involucro, perché ha visto che non c’è, però ha bisogno che ci sia, ma nello stesso tempo sa che non c’è, 

quindi si accontenta dell’involucro. Anzi, mi fermo a guardare l’involucro, adoro l’involucro, così non devo 

più sapere se dietro c’è o non c’è.  

 Ma in realtà, dietro a questa cosa, l’angoscia alla scoperta che la madre non ha questo oggetto pieno, 

in realtà il punto di mira non è tanto la madre, ma il padre. Perché? Se devo prendere atto, ma fino in fondo, 

tirandone le conseguenze, per la madre, allora devo mettere in discussione anche il fallo paterno: non ce l’ha 

neanche lui. Quindi, il vero punto di mira è il padre: neppure lui ha questa pienezza di rapporto tale per cui 

rappresenti qualcuno a cui io mi posso sottomettere senza dovermi porre il problema della mia composizione 

nella legge, senza dovermi porre il problema della mia iniziativa.  

 La via che indica Freud è che preso atto, caduta questa fede — qui si aprirebbe un bivio — persa la 

fede in questa potenza, talmente completa, per cui a me non resta che sottomettermi, annullandomi, persa 

questa fede resterebbe la strada del dirsi «Va bene, preso atto di questo pensiamo a un’altra cosa». Invece la 

strada che porta al feticismo, dice Freud, è quella che pensa il filosofo — e qui c’è proprio questa critica 

della filosofia — che dice «va bene, la fede è caduta, ma facciamo come se ci credessimo ancora». E allora è 

qui la falsa testimonianza. Però ancora, per quanto riguarda il filosofo, — a parte che il feticismo sfuso, 

quello delle calze, rivela che il filosofo c’è nella testa di chiunque, però che venga fatto nella cultura 

permette poi che queste forme si sostengano — quindi c’è questo inganno; ma colui che dice «Facciamo 

come se ci si credesse», per esempio quei due articoli che vi ho indicato, è un inganno ma ancora non 

possiamo parlare di perversione, o forse sì e la vera perversione è questa? L’inganno di chi lui di suo non è 

caduto, non sta facendo un rinnegamento. Lui sta dicendo «Facciamo come se…». O forse possiamo dire che 
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questa è la vera perversione. A meno che il filosofo che dice così, sembra che faccia una pura e semplice 

truffa, ma non sia caduto lui stesso nella propria stessa trappola e quindi si sia ridotto a farsi… Non è uno 

che, come dice spesso Freud, «qua queste masse pericolose dobbiamo tenerle a freno, che chissà cosa fanno 

se gli spieghiamo che non è vero che ci sia … Chissà cosa fanno. Allora raccontiamogli che esiste Dio, che 

c’è l’aldilà, che c’è chi la sa lunga, raccontiamogliela su…»: sarebbe un imbroglione, però lui di suo non 

pensa così. Però io penso che probabilmente è difficile che uno riesca ad essere un imbroglione così puro a 

lungo, e io penso che non possa che cadere lui stesso nella trappola e quindi, lui stesso abbia perso la fede e 

stia cercando una fede diversa. La fede di chi ha perso la fede, e si è assunto il compito, la vocazione di 

traghettare altri verso questa forma di razionalità in cui l’oggetto non c’è più, anzi oggetto diventa una 

qualche forma di rito, di ornamento, di trama di concetti, che vengono fatti propri non tanto in base al 

giudizio “questo mi soddisfa”, ma in base al giudizio questo mi organizza la vita. Quindi si compie in modo 

relativamente soddisfacente, a quanto pare senza angoscia, il passaggio verso persone che prendono a 

proprio oggetto non più qualcosa che le soddisfa, ma il fatto di per sé di far regolare la propria vita da un 

qualche ordine, che può essere simbolico, che può essere artistico, può essere estetico, qualsiasi cosa. Per 

esempio Weber costruisce molto bene il passaggio scettico in cui ancora si crede nell’Altro, rispetto a cui poi 

c’è disincantamento, cioè non ci si crede più, e ci si vota al servizio obiettivo e impersonale nella forma di 

una dedizione priva di oggetto, per la pura dedizione come tale. La dedizione diventa l’oggetto, 

l’annullamento di sé verso una perfetta dedizione, diventa l’oggetto della ricerca attraverso cui si pensa di 

poter avere la salvezza.  

 

 Che questo passaggio possa rappresentare in effetti una soluzione, molto insidiosa e che in qualche 

modo libera dall’angoscia, è una cosa che credo introduca un salto di qualità su cui dobbiamo prestare molta 

attenzione.  
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