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Come avete colto dall’introduzione di Pietro R. Cavalleri il modo di procedere di questa mattina sara
un procedere per casistica, perché I’indicazione, il tema generale — cioé spostamento del focus da... a...,
caso per caso, di volta in volta si presenta in modi specifici. lo preferito raccogliere dalla mia esperienza
alcuni casi significativi che mostrano condizioni diverse, non sono raccoglibili sotto lo stesso denominatore,
salvo il fatto che vi € stato un passaggio dal trattamento del tutelato a un lavoro con i familiari.

La prima domanda che si pone, ed € una domanda che ho raccolto da una supervisione, circa la
posizione dei familiari, &: dobbiamo attenderci un riconoscimento di imputabilita da parte dei familiari
richiedenti? Cioé quando una famiglia si rivolge a un Tutor, si rivolge raramente direttamente, cioe di
propria iniziativa. Normalmente si rivolge a un Tutor perché al Tutor ¢ stata inviata 0 da un medico o da un
insegnante o da un ente o da un altro Tutor.

La famiglia é stata inviata a un Tutor — e raramente si rivolge direttamente a un Tutor — di solito
perché il Tutor si occupi del figlio. Non capita quasi mai che per un problema con un figlio i genitori si
rivolgano per un aiuto diretto, cioé per un aiuto a loro. Gia questo ci dice che non & chiaro il riconoscimento
di imputabilita da parte dei genitori; al massimo si accusano di tutte le colpe, cioé esagerando, anticipando
un giudizio che erroneamente temono, esagerano nell’attribuirsi ogni colpa. Ma non ¢ questa I’imputabilita.
La prima asserzione, il primo frutto di un lavoro con i genitori € il riconoscimento della loro imputabilita e
questo fa si che i genitori possano rioccupare il loro posto di patres, assumere attivamente un lavoro
personale, una elaborazione personale, e possano permettere al loro figlio di avere altri rapporti favorevoli
con altri, senza temere il paragone con 1’altro, con un altro adulto, e senza temere un giudizio di incapacita.
11 genitore che non riconosce ’incapacita, non sempre desidera che un figlio stia meglio. L’abbiamo visto in
varie situazioni. E il conflitto con un professionista diventa un braccio di ferro tra chi & piu capace. Ecco,
questa ¢ la condizione che avviene quando non c¢’¢ il riconoscimento di imputabilita da parte di genitori, ma
solo un’accusa e anche autoaccusa.

Questa & la prima osservazione. La seconda & che comunemente, nella stipulazione del contratto,
trattato la prima volta, nel passaggio dal contratto con la famiglia al patto con il tutelato, si svolgono diversi



passaggi. Avviene primo 1’individuazione della domanda: raccogliere dati, le informazioni, € il proporre ai
familiari una proposta e le condizioni in cui questa proposta puo realizzarsi.

Terzo, la stipulazione del contratto.

Quarto, il lavoro con il tutelato e con coloro che hanno a che fare con il tutelato.

E a questo punto, del contratto puo far parte, anzi di solito deve far parte, I’incontro con i genitori, ed
eventualmente altri membri della famiglia, come incontro periodico. Questo normalmente fa parte del
contratto: una volta al mese, ogni due mesi 0 senza indicare preliminarmente una frequenza regolare,
comungque avvengono degli incontri, delle messe a punto con i genitori.

Questo viene svolto dal Tutor che si occupa del figlio della famiglia richiedente. In queste
condizioni, I’abbiamo gia segnalato, 1’errore principale del Tutor ¢ quello di tendere o a una sorta di
psicoterapia del tutelato, da un lato, o all’insegnamento privato del tutelato, laddove le difficolta fossero
soprattutto legate alla scuola.

Questo errore corrisponde all’accettare in modo azzardato la domanda esplicita dei genitori, che in
realtd non €& una reale domanda, cioé «Si occupi lei di mio figlio». Il Tutor non tratta mai direttamente i
problemi del tutelato. Ma ne ¢ 1’avvocato, cio¢ fa si che il tutelato stesso possa a sua volta occuparsi dei suoi
problemi. E questa ¢ la situazione comune, di cui abbiamo gia parlato. Vi ¢ un’altra condizione, ed ¢ quella a
cui ci ha introdotto Pietro R. Cavalleri. Non é rara, anche se € molto frequente della prima, della condizione
comune. E il fatto che a un certo momento, il Tutor individui che & da parte dei familiari che vi & una
domanda di aiuto. Puo essere una richiesta esplicita da parte della famiglia, puo essere anche un’indicazione
che il Tutor da alla famiglia.

Qui si tratta di un nuovo lavoro: non € il lavoro con i genitori consistente nel riprecisare i termini del
contratto, che si svolge in termini periodici, comunemente. Qui si tratta di un vero e proprio lavoro di
riorientamento dei familiari che ancora una volta non & una terapia. E un lavoro che consiste non nel fornire
soluzioni, ma nell’individuare i termini del problema e fare in modo che individuati i termini del problema
siano altri, cioé i familiari stessi, a trovare soluzioni. Il rischio di psicoterapia della famiglia in questo caso, &
il tendere alla soluzione, il tendere a trovare soluzioni, mentre un lavoro, un lavoro di consulenza o di
riorientamento ha come scopo quello di individuare i termini del problema.

Quindi, le condizioni sono due: quella comune, in cui il lavoro con i genitori € un lavoro di ordinaria
amministrazione, che fa parte del contratto; il secondo, quello di cui parliamo in particolare oggi, & allorché
da parte dei genitori, o da parte del Tutor, si individui la necessita o I’opportunita di un lavoro specifico con i
familiari. Ed € in questo caso che il Tutor fara bene a non occuparsi di tutto. O segnalera i genitori a un altro
Tutor, questo nel caso in cui gia lavora con il tutelato, o, se non ha ancora iniziato, se siamo ancora nel
momento della raccolta di informazioni, della elaborazione del contratto, segnalera ad altri il tutelato per
continuare a lavorare con i genitori, ma non si occupera di tutto.

Queste sono le indicazioni, la griglia di orientamento. Vi presento alcuni casi e tramite questa
presentazione dovrebbe risultare pit chiaro quello che indicavo. Sono quattro casi, e mi soffermerd in
particolare sull’ultimo, perché mi ha dato I’opportunita di cogliere in modo molto evidente anche un aspetto
diagnostico che non & proprio il tema di questa mattina, ma che vi segnalo perché é interessante, ed € una
situazione che ho raccolto ieri, notizia freschissima.

Il primo ¢ I’esempio di una domanda dei genitori non raccoglibile. Si tratta della madre di un
bambino di otto anni che mi telefona chiedendo un appuntamento per difficolta del bambino. lo la invito a
venire da sola, € un criterio che abbiamo indicato. Invece di venire da sola viene con il marito e con il figlio.
Allora, in quel primo incontro ricevo tutti, madre, padre e figlio, in modo che la madre dica pubblicamente il
motivo per cui € venuta con il bambino e con il marito. Nel senso che se un bambino viene nel mio studio
non puod essere un osservatore; se un bambino viene in uno studio di un Tutor viene come diretto interessato.
Cioé come soggetto che pud quindi prendere iniziativa e dire quello che pensa. | genitori mi parlano, in
particolare la madre parla di quanto non sia contenta del bambino e per non lasciarmi mettere nella posizione
del giudice che deve stabilire chi ha ragione e chi non ha ragione, sento tutti e poi uno per uno sento prima i
genitori e poi il bambino. La situazione non era una situazione di grave patologia. Questo bambino di otto
anni aveva la tendenza a lamentarsi. Gia in sala d’attesa, quando era entrato, 1’avevo visto disteso sul divano,
con la testa sulle ginocchia della mamma e i piedi sulle gambe del padre, che a loro volta erano
scomodissimi sullo stesso divano, con una serie di fumetti che si erano portati da casa, per occupare questo
figlio.



Con il bambino € bastata un’occhiata da parte mia, perché i genitori lo raddrizzassero e lui stesso da
me ha riconosciuto immediatamente che questo suo modo di fare & un modo di fare che irrita i genitori e di
cui lui potrebbe fare a meno.

Ho rivisto in seguito il bambino, perché a questo punto, avendolo visto una volta e avendogli parlato
era bene per lui poter muoversi da soggetto interpellata io. E quindi I’ho riconosciuto come soggetto che ha
da dire. E in pochi mesi la situazione sembrava risolta: il bambino andava bene a scuola, non aveva i modi,
non si abbandonava ai lamenti come aveva fatto in quel momento ed era pit contento. La madre mi ha poi
chiamato in un secondo tempo e a quel punto avevo gia formulato un mio giudizio sui genitori, parlando con
lei. Cioe un suo giudizio, riguardo a lei, in quanto madre. La madre appunto mi telefona e mi chiede se sono
disposta a parlare con il marito, cio¢ a far si che 1’aiuto che lei ha ottenuto da me possa dare buoni frutti
anche al marito. L’ho invitata a dire al marito che se avesse voluto un appuntamento con me poteva
telefonarmi. Non ¢ arrivata la telefonata, ma una lettera, una lettera raccomandata, della madre, che mi
diceva che aveva ’intenzione di spiegarmi meglio la sua richiesta. E mi diceva che aveva parlato con il
marito — e che in seguito mi telefond — gli aveva spiegato 1’aiuto che aveva ottenuto da me, il bisogno che
aveva lui di aiuto da parte mia; lui era reticente, ma non rifiutava un appuntamento. Il marito mi ha
telefonato, gli ho dato un appuntamento, e il giorno dell’appuntamento in sala d’attesa ho trovato lui e lei.
Quindi li ho ricevuti insieme, perché se avessi ricevuto lui avrei messo 1’'uno contro 1’altra. Nella lettera la
signora era stata molto chiara: parlava di suo marito come “suo caro sposo che lei non stima” quando si
Mostra incapace nell’educazione dei figli. Non potevo mettermi nella condizione di far si che uno dei due
tramite me potesse dire all’altro «Hai visto? Hai visto che avevo ragione i0?» o «Hai visto che non ¢ colpa
mia?».

Ecco, in questo momento il lavoro con questi...

[...]

Seconda situazione. Una bambina di sette anni, seconda elementare, bambina adottiva, figlia di due
professionisti. Lo dico perché questo non ¢ irrilevante, nel senso che i due genitori si sono occupati
dell’adozione come problema chiarendo fin da subito alla bambina le sue origini, il fatto che era adottiva,
non una figlia naturale, che era nata in un istituto, che era stata picchiata da piccola, che era stata
abbandonata, cioé dando n spiegazioni. Mi parlano della bambina e vengono da me inviati dagli insegnanti
che mi avevano preavvertita. La bambina, che non ha difficoltd di lavoro, ma ha notevoli difficolta
disciplinari, non sta ferma a scuola, continua a muoversi, urla, parla, interviene quando non é il caso,
disturba la classe, vorrebbe continuamente 1’attenzione diretta dell’insegnante, non fa i compiti, etc., € una
bambina intellettualmente molto agile, molto simpatica, ma che in questa condizione mette in difficolta e
scuola e genitori. Non possono portarla con loro quando escono perché ha un comportamento intollerabile,
proprio di disturbo.

Li invito a portarmi la bambina, che conferma quello che mi avevano descritto: si arrampicherebbe
sul lampadario, si arrampica dappertutto, sale sui tavoli, accende il computer, nel frattempo va a cercare da
bere nel frigo, poi torna, accende tutte le luci, tocca i soprammobili che ho, cerca di aprire i vasetti, apre i
libri, 1i sfoglia... tutto in un attimo, come irrefrenabile. Questo ¢ avvenuto la prima volta nel giro di tre
minuti — avevo la sala d’attesa sottosopra — con i genitori presenti, e io stavo concludendo una seduta
precedente. Ma anche in questo caso € bastato una mia indicazione precisa e la bambina si & mostrata in
grado di comportarsi secondo la civilta, da cittadina. Qui il problema e proprio del suo essere, della sua
facolta di essere cittadina, soggetto colto, e del dubbio dei genitori su di lei che la pensano come selvaggia.
Ho anticipato la conclusione. Non era il caso di lavorare con la bambina, la bambina non aveva bisogno di
un trattamento. In questo caso i genitori avevano bisogno di un riorientamento. Malgrado questa decisione
conclusiva, io ho visto la bambina alcune volte, dopo aver parlato con i genitori. E questa bimba di sette anni
eccezione rispetto ai vari molti bambini che ho visto fino adesso, aveva un disturbo alla cervicale, che ¢
tipico di adulti che compiono un lavoro sedentario. Tipico di una tensione. E aveva una spalla molto rigida.
Quello che é tipico di un disturbo da cervicale. E aveva oltre a questo un tic evidentissimo, con il quale
scrollava il braccio, tirando la testa e ciondolandola, scuotendola con veemenza. Tutto questo mentre
balbettava in modo molto compulsivo. E il tic si presentava improvvisamente quando stava per non chiedere
gualcosa, quando voleva ottenere qualcosa e non lo voleva chiedere, cercava di avventarsi su un oggetto,
oppure quando cercava di dire qualcosa di sé. In questo caso io ho deciso di fare in modo che il problema
alla cervicale si risolvesse, inviandola a un fisioterapista di fiducia e che ha oltretutto favorito un trattamento
del suo corpo, cioé il fatto di essere toccata da qualcuno in modo non selvaggio. Cioe la bambina non si
lasciava toccare dai genitori. I genitori prevenuti com’erano circa il suo comportamento, avevano la tendenza
ad afferrarla. Questo era il loro modo di prenderla: cercare di afferrarla, come quando si afferra il gatto che



sta per scappare. Ecco questo € un esempio di invio ad altri da parte mia, per un problema, non psichico, ma
prima di tutto di dover risolvere questa difficolta che aveva, cioé un reale dolore fisico che avrebbe fatto
bene a sciogliere il piu in fretta possibile. Nel lavoro con il fisioterapista, che su mia indicazione aveva
anche svolto dei massaggi non necessari, ma dei massaggi, la bambina ha scoperto la possibilita di
abbandonarsi a un rapporto soddisfacente. Dove il soddisfacente era il rapporto anche nel suo corpo, proprio
elementarmente, quello tattile. Di conseguenza, associato a questo, la situazione a scuola & migliorata, la
bambina desiderava tornare da me; io ho accettato che tornasse perché faceva bene a lei avere altri che non
fossero esclusivamente i genitori, decidendo una serie di appuntamenti distribuiti in questo modo nel tempo:
guattro-cinque appuntamenti con frequenza settimanale, una pausa di un mese, un mese e mezzo, altri
appuntamenti, tre o quattro volte, una sua richiesta e alla sua richiesta altri tre o quattro appuntamenti, cioé
non un trattamento disteso nel tempo, in modo prolungato. In seguito a tutto questo nei genitori & sorta una
nuova domanda: dov’¢ la nostra colpa? E ce la faremo a fare in modo che la bambina se la cavi, che riesca a
crescere in modo da non mettersi contro tutti? Nel senso che a volte la bambina se la prendeva con un
compagno, come potrebbero fare anche altri, ma nel suo caso qualsiasi litigio iniziato da lei veniva preso
come un grave segnale d’allarme, essendo ormai pregiudicata.

In questo caso il lavoro con i genitori ¢ un lavoro di riorientamento, non € semplicemente 1’incontro
periodico di genitori di un bambino che ha delle difficolta. E la domanda circa la colpa & una domanda da
smantellare, & una falsa domanda. lo non posso assolvere nessuno. Cioé un tipo di assoluzione del genere
sarebbe un fornire uno pseudo perdono senza giudizio.

Terzo caso. Si tratta di un giovane di 22 anni, universitario, che io non ho mai visto, ed & per questo
giovane che la madre mi interpella: vorrebbe che io lo curassi. Ma é un giovane adulto. La madre viene da
me e mi racconta della storia di suo figlio dicendosi molto preoccupata perché suo figlio non accetta una
cura. E stato in cura in passato, in cura psichiatrica, con psicofarmaci che dovrebbe prendere, ma negli ultimi
due anni ha ricominciato a frequentare certi parchi e ha ricominciato a fumare, a fare uso di droghe da fumo.
Quindi, questo con gli psicofarmaci, le fa temere il peggio. Il figlio delira, e lei vorrebbe che io me ne
occupassi.

Fosse anche stato un minorenne in una situazione del genere io non avrei potuto occuparmene. Il
lavoro con la madre, in questo caso, solo con la madre é stato un lavoro piuttosto lungo che aveva come
scopo quello di favorire lei nel fare in modo che suo figlio autonomamente chiedesse una cura. A questo
punto non poteva chiederla a me, occupandomi io della madre, anche se non si trattava di una cura della
madre, ma di questo lavoro che pud essere considerato un lavoro di Tutor, perché io lavoravo nei suoi
interessi e indirettamente negli interessi del figlio.

Il primo punto da chiarire quanto al delirio, € stata la sua posizione di donna, madre di un giovane
adulto. Il ragazzo accusava il padre di perversione e nei suoi momenti deliranti aveva diviso 1’appartamento
secondo la geografia politica italiana, con il sud Italia, la Sicilia e la Calabria erano la cucina, il resto della
casa era la Lombardia, qualcosa del genere. Aveva dato dei significati alla casa considerando o trattando dei
locali come locali buoni e altri come locali ostili. E la madre riusciva a imbonire il figlio in questi momenti,
trattandolo secondo il gergo di una sorte di follia a due, di coppia folle, in cui anche lei parlava di Calabria,
Sicilia, usando un loro linguaggio particolare, un dialetto che conoscevano solo loro due. In una posizione
simile & chiaro che non poteva favorire nel figlio la ripresa della sua condizione di patologia e il desiderio di
uscirne. Vivevano entrambi come su un isolotto.

Il mio intervento ha consistito in questo: nel far si che lei ammettesse che questo era un gioco, un
brutto gioco, e che se aveva intenzione di continuare a svolgerlo, a giocarlo, che fosse come gioco, ma che
avrebbe fatto bene a distogliersi. Si & concluso che ha usato della sua agilita intellettuale, questa madre,
trovando il modo, modo brillante, perché il figlio ottenesse non da lei il nome di un terapeuta di cui lei si
fidava e che conosceva, ma facendo in modo che il figlio lo ottenesse da altri. Se lei avesse fornito al figlio il
nome del terapeuta, sicuramente il figlio non ci sarebbe andato, perché sarebbe ricaduto in questo gioco di
coppia, fatto di seduzioni e di complicita patologiche. Ottenendo il figlio I’indicazione di un terapeuta da
parte di altri, ha iniziato una cura che oggi ¢ un’analisi in lui psicotico, in posizione comunque di riconoscere
i suoi deliri, e in una condizione in un certo senso benigna, nel senso che lui continua a sostenere
brillantemente la frequenza universitaria e riesce a sostenere esami. In questo senso & una condizione
patologica benigna.

Quarto caso. Dicevo che questa & una condizione recentissima, di ieri sera. Ho pensato di includerla
in questo elenco, perché anche se non & proprio il tema di questa mattina rappresenta un buon esempio di



quella patologia infantile nota come autismo infantile. Un esempio cosi chiaro io non I’avevo mai incontrato.
Si tratta di una bambina piccola, ancora una volta una bambina, figlia di due giovani genitori, che hanno altri
figli, piccoli; la bambina ha tre anni e mezzo. I genitori si rivolgono a me invitati dall’insegnante della
scuola materna che la bambina frequenta per il primo anno, per spiegarmi il tipo di trattamento terapeutico
che la bambina svolge da un anno, un tipo di trattamento terapeutico che le maestre non capiscono, che loro
genitori cercano di spiegare alle maestre, e che ha creato difficolta tra le insegnanti e i genitori. Quindi, su
richiesta delle maestre i genitori si rivolgono a me perché possa servire da mediatore tra la famiglia e le
insegnanti. Quindi vengo interpellata come Tutor in questo caso. Vengo interpellata dai genitori, su richiesta
delle maestre, a difesa della bambina per una difficolta con le insegnanti da parte dei genitori, 0 una
difficolta delle insegnanti con i genitori. Quindi un po’ anomala, ma ¢ una situazione da Tutor. E chiaro
questo.

I genitori mi raccontano allora di essersi accorti quando la bambina aveva due anni, e parlava pochissimo,
anzi, non parlava quasi, dopo due mesi di un improvviso incremento di agitazione nella bambina, agitazione,
irrequietezza, e scontentezza — questi erano gli elementi — e difficoltd a mangiare e dormire. Dopo due
mesi di una condizione simile, in coincidenza con la nascita di un fratellino, i genitori si informano e trovano
un terapeuta che propone loro un lavoro con la bambina, che hanno iniziato I’hanno scorso. Quindi e da un
anno: una volta alla settimana, o la madre o il padre fanno terapia con la bambina; cioé il terapeuta vede la
bambina con uno dei genitori in modo tale che da al genitore presente di volta in volta delle indicazioni che
devono realizzare a casa. Ad esempio, la bambina batte la testa contro uno stipite, non dice nulla, non emette
nessun suono, e dopo qualche secondo, entro due minuti, sfiora una sedia o rischia di inciampare in una
sedia e lancia un urlo terrificante, come se si fosse fatta molto male. L’indicazione del terapeuta in questo
caso é di far si che i genitori intervengano con la bambina nel momento in cui batte la testa contro lo stipite
dicendole «Ti sei fatta male? Ti fa male?» cioé chiarendo a lei la sensazione che la bambina ha provato. Cioe
sembra che la bambina si comporti in modo incomprensibile, cioé in ritardo reagisce, segnala le sue reazioni
ma sempre spostate nel tempo.

lo ascolto, mi spiegano il tipo di intervento. Un intervento che richiederebbe alla scuola materna,
proprio per I’apatia in cui ¢ caduta la bambina, I’apparente disinteresse per tutto, il fatto che a lei basti
guardare, fotografare la situazione e orientarsi, cioé le basta guardare ed &€ come se avesse fatto, perd non fa
nulla, non si muove. Ad esempio, gioco con la plastilina. Mette le mani sulla plastilina, le muove un po’, poi
le ritira ed ¢ finita. L’indicazione del terapeuta ¢ di sorprendere la bambina, fare in modo che la bambina si
stupisca. Se la bambina invece di usare la plastilina in questo modo se la mette sulla faccia, se la mette in
bocca, il modo per stupire la bambina ¢ che 1’adulto di sua iniziativa faccia la stessa cosa, ossia si metta la
plastilina in testa, mettiamo. Detto cosi sembra grottesco e assolutamente fuori di testa, pero I’idea € di
cercare di rompere quel meccanismo che fa si che ancora agli inizi del moto, cioé della possibilita di
iniziativa della bambina stessa, tronchino I’iniziativa stessa. Cio¢ sorprenderla, fare in modo che nell’agire,
nella realta, nell’altro, ci sia un’iniziativa tale da stupire la bambina. E evidente che queste cose all’asilo non
si possono fare. Le maestre sono state le prime a opporsi e a segnalare che condotte del genere nella classe,
cio¢ negli altri bambini porterebbero all’anarchia. E inammissibile che usino gli spaghetti per dipingere le
finestre. Gli spaghetti, presi dal piatto, si mangiano.

Da questo racconto io ho capito che le maestre avevano i loro buoni motivi per non riuscire a iniziare
alcunché in una situazione simile.

Mi sono fatta spiegare bene la situazione: i genitori mi hanno chiesto di occuparmi della bambina. Ed
era una domanda stranissima, assolutamente assurda rispetto a quello che mi stavano raccontando. Stavano
svolgendo il lavoro da un anno con un terapeuta e improvvisamente mi chiedono di occuparmi della
bambina, cio¢ improvvisamente, dopo un’ora di colloquio. o 1i ho rinviati al terapeuta visto che quest’anno
si sono notati dei cambiamenti straordinari rispetto a un anno fa: la bambina inizia a parlare, anche se non
completa la parola, anche se non dice frasi. Sorride, guarda, non ha piu lo sguardo velato che aveva fino
all’anno scorso, prende iniziative nei confronti dei compagni, inizia a giocare. Comunque, si sta muovendo.
Non c’¢ senz’altro piu la situazione in cui I’iniziativa ¢ frenata fin dall’inizio. Rinvio i genitori al loro lavoro
con il terapeuta della bambina e quanto a me non garantisco di poter assumere la loro richiesta, e cioé di
essere il mediatore tra le insegnanti, cioé con le loro esigenze di dover condurre una classe di venti bambini
da un lato e rispettare le esigenze particolari di questa bambina. Cioe la difficolta delle insegnanti & questa:
una classe di venti, hanno una bambina che avrebbe bisogno di un agire particolare, le due esigenze non
riescono a unirsi. Mi riservo di informarmi, di valutare meglio la soluzione e di dare loro in seguito una
risposta. Ma la richiesta & che io sia da mediatore tra le insegnanti e la condizione di patologia e di terapia
cui la bambina e sottoposta.



lo fino a quel momento non avevo ancora capito di cosa si trattasse, che cosa veramente
potevo... quale fosse la domanda. E infine ho trovato che si trattava di questo: questi due giovani genitori,
preoccupatissimi per la loro bambina, al lavoro da un anno in modo cosi intenso con il terapeuta, che aveva
dato loro delle indicazioni — loro dovevano continuare a casa un certo modo di fare — cosi preoccupati i
genitori, desideravano che il tempo trascorso all’asilo dalla bambina, non fosse tempo perso, ma fosse tempo
in cui continuasse quello che loro facevano con il terapeuta. E quindi avevano dapprima tentato di mettere in
contatto le insegnanti con il terapeuta, tentativo fallito la prima volta perché le insegnanti avevano concluso
che non potevano realizzare nulla di cio che lui chiedeva. Secondo tentativo a distanza di qualche mese
anche fallito, nel senso che loro dicevano di non ottenere aiuto e oltretutto di non poter corrispondere.
Quanto piu la resistenza delle insegnanti aumentava, tanto piu I’insistenza dei genitori presso le insegnanti
nel far capire loro I’importanza di un certo agire, le occasioni che la bambina non doveva perdere... cio¢
loro cercavano di spiegare. E sempre piu chiaramente, fino anche in modo spazientito fino a correggere le
insegnanti. La madre entrava in classe e spiegava «questo non si fa, questo si fa». Oppure «Non dovete dire
alla bambina un giorno “buongiorno” e un altro giorno “ciao”. Dovete dirle sempre “ciao” o sempre
“buongiorno”».

Ho capito che i genitori si erano messi loro in difficolta, diventando ostili alle maestre. E il problema
e questo: che un genitore non puo entrare nella scuola come se fosse casa propria. Nella scuola, il padrone di
casa ¢ I’insegnante, ¢ coloro che hanno accesso legittimo alla scuola sono i bambini, cioé gli allievi. |
genitori, se entrano in scuola, entrano come ospiti. E chiaro che loro entrando in questo modo per le
insegnanti non erano piu né genitori, né terapeuti, né... Avevano perso tutti il loro posto, e insegnanti e
genitori. Il mio invito ai genitori & stato di agire in questo modo: di segnalare innanzitutto la situazione
aberrante che si era verificata. Loro potevano avere mille volte ragione e mille volte torto le insegnanti, ma
in questo modo non avrebbero ottenuto mai un rapporto. Allora cosi il mio eventuale contributo come
mediatore in questo modo si comincia a diventare plausibile e forse anche efficace, utile. Ma dipendera, la
risposta non gliel’ho data. Ci sono alcune condizioni che dovro appurare. Una di queste 1’ho gia chiarita: non
seguendo io la linea del terapeuta, non potranno chiedere a me di diventare I’interprete del terapeuta presso
le maestre. Potranno ottenere da me eventualmente il favorire una frequenza soddisfacente dell’asilo da parte
della loro bambina, nelle condizioni in cui si realizza ’asilo. Quindi, indipendentemente dalle indicazioni
terapeutiche.

E adesso c’¢ I’aggiunta, che non c¢’entra con oggi, che ¢ 1’aggiunta quanto alla diagnosi. Cosa puo
accadere a una bambina di due anni, che é vero che si era mossa poco fino a quel momento, ma si muoveva.
A un certo momento smette, urla, e diventa incomprensibile per i genitori. Non riescono piu a individuare
cido che prima riusciva a individuare, riuscivano a capire se piangeva perché aveva fame, perché aveva
sonno, perché doveva andare in bagno, cid che ogni genitore riesce pill 0 meno a individuare. Avevano
assolutamente perso ogni possibilita di contatto con la bimba. Che da allora aveva lo sguardo che loro hanno
giustamente dichiarato come “appannato”, come ‘“velato”. La mano cadente, molle, e delle urla
incomprensibili, ingiustificate.

Adesso vi dico I’impressione che io ho avuto dei genitori, ¢ in particolare della mamma che ¢ la
persona con cui la bambina passava pitu tempo, perché il padre e assente per lavoro e rientra solo al fine
settimana. La madre € una giovane, capelli neri, occhiali, ma cio che colpisce € la pelle di porcellana. Un
viso dalla pelle senza sfumature. E mi sembrava strano. Mentre il padre parlava, ogni volta che spostavo lo
sguardo sulla madre notavo che il suo sguardo era fisso su di me, in un viso senza mimica, in modo strano.
Ma era il fatto che il suo viso non avesse nessuna ruga, nessun segno di espressione, che a un certo punto ho
capito. Il viso come piatto, di porcellana, senza nessun segnino che anche una giovane di vent’anni ha, per il
fatto che sorride, che corruga la fronte in un modo o nell’altro. Lei nulla. Ha parlato pochissimo e quando ha
parlato — nel senso che ha preso iniziativa il marito di raccontarmi la situazione della bambina — la prima
cosa che la madre ha detto poco dopo essersi seduta e per me come se dalla bocca di una statua uscisse
improvvisamente una parola, dice «Eh, arredamento in stile, qui». Intanto il padre comincia a parlare. Dopo
un quarto d’ora, venti minuti, con lo stesso tono di voce, dalla bocca di quella faccia, perché devo dire cosi,
esce questa frase «Dottoressa, la ringrazio per la frase che mi ha detto, perché per me € molto importante»,
con lo stesso tono, con lo stesso sguardo fisso, con la stessa assenza di mimica. Il marito ogni tanto aveva un
lieve sorriso; quando la interpellava lei ributtava la palla a lui, ma senza dire una parola. Alla fine quando si
e trattato di verificare i numeri di telefono, gli indirizzi, etc., il marito mi dice che mi dava anche il numero
di casa, ma era inutile perché comunque sua moglie non risponde al telefono. Mi sono messa a ridere:



«Come sarebbe a dire?». E allora lei schernendosi, finalmente, con un mezzo sorriso, mi ha spiegato che lei
non arriva in tempo al telefono, a volte non presta attenzione al suono, perché se sta facendo una cosa la
deve portare a termine. Se sta mettendo a letto un bambino, sta mettendo a letto un bambino; se deve
preparare da mangiare, deve preparare da mangiare. Poi quando avra finito, rispondera. Non ¢’¢ la segreteria
perché comungue non le va di richiamare le persone che hanno chiamato.

Su questi tre elementi, le due frasi pronunciate, cio¢ la prima con 1’osservazione che non commento,
la seconda che era un ringraziamento emesso con il tono della voce al casello autostradale, che era pero lo
stesso tono con cui aveva fatto 1’osservazione prima sull’arredamento, € poi terzo aver saputo che questa
donna, molto presa in effetti perché ha molti bambini, tutti piccoli, non risponde ad altri, non si lascia
distrarre da quello che fa finché non ha terminato. In quel momento io ho pensato: che cosa pud essere
accaduto alla bambina, a uno degli altri bambini che piangono. Questa bambina era la penultima. Quindi alla
nascita dell’ultimo aveva due anni, momento in cui si € ammalata. lo non escludo che presa da questa sua
metodicita folle gli altri bambini potevano piangere e urlare: finché non ho finito un lavoro non vi rivolgo
’attenzione. L’elemento che mi ha fatto concludere questo € stato a suo onore, a onore di questa donna che
si comporta in questo modo, che pensa in questo modo, & stato il suo riconoscimento che il lavoro svolto
quest’anno con il terapeuta I’aveva resa disponibile rispetto alla sua condizione precedente che era
esattamente il contrario. Era il massimo dell’indisponibilitd. Un’ammissione cosi non ¢ da poco. Questa
rende benigna la condizione di malattia.

I tipo di condotta di questa donna e una condotta schizofrenica, come tipo di condotta. Non € una
diagnosi sulla donna. Ma nella totale impassibilita, cioé nella totale assenza di corpo ¢’erano dei segnali di
pensiero che erano di volta in volta o delle frecciate, perché avrebbero potuto essere delle frecciate,
compreso lo sguardo fisso che... se tutte le persone che vedo [...]

...piu precisamente uno sguardo enigmatico, inaccessibile. Ecco vi volevo dare questo contributo sul nesso
fra psicopatologia precoce e condotta patogena del genitore.

Su questi quattro casi che ho raccontato in modo cosi narrativo, se ci fossero dei punti da riprendere
0 non chiari possiamo farlo dopo.
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