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 Riprendiamo oggi il seminario della Scuola Pratica di Psicopatologia. Differentemente dall’inizio 

del nostro lavoro durante il quale nei primi due incontri la trattazione dell’argomento che ha come titolo del 

capitolo un comandamento è stata aperta dalla lezione del Corso dello Studium Cartello e il seminario della 

Scuola Pratica di Psicopatologia ha completato o seguito, si attua un ribaltamento per cui questo incontro 

della Scuola Pratica di Psicopatologia precede la lezione del Corso dello Studium Cartello che sarà fra due 

settimane. Dunque, l’argomento che abbiamo posto sotto il capitolo del comandamento Non nominare il 

nome di Dio invano viene aperto da questa seduta dedicata alla nevrosi ossessiva, il cui titolo è L’enormità 

della parola non pronunciata nel pensiero ossessivo. L’uomo per la legge.  

 La mattinata procederà secondo lo schema che abbiamo già messo alla prova negli incontri 

precedenti: una apertura dedicata alla illustrazione dello stato dell’arte, rispetto a ciò di cui stiamo parlando, 

che vogliamo introdurre, un intermezzo in cui con l’ausilio di un testo letterario commentiamo il progetto 

psicopatologia rappresentato da ciò di cui stiamo parlando e una conclusione in cui riprendiamo in termini 

più forti, più fondanti, l’elaborazione del tema.  

 

 Questa mattina l’apertura sarà a mia cura. L’intermezzo a cura di Raffaella Colombo e la 

conclusione a cura di Giacomo B. Contri. 

 

 Per introdurre la nevrosi ossessiva ho preparato alcuni punti di cui ora vi do l’indice, in modo che 

possa essere più semplice seguire l’articolazione del discorso. 

 Il primo punto verterà su una precisazione del significato, dell’uso della parola ossessivo, 

dell’aggettivo ossessivo o ossessione. 

 Il secondo punto riguarderà l’illustrazione delle manifestazioni ossessive, manifestazioni o sintomi. 

Ritengo che le due parole non siano sinonime.  

 Il terzo punto riguarda l’esordio clinico della nevrosi ossessiva e la diagnosi differenziale delle forme 

cliniche ossessive. Alcuni cenni evidentemente.  

 Il quarto punto riguarda l’aspetto non-clinico di ciò che consideriamo sotto l’ombrello della forma 

ossessiva. Quindi la psicopatologia non-clinica ossessiva, potremmo anche dire il carattere ossessivo.  

 Il quinto punto è relativo all’apporto freudiano alla comprensione di questo tema. 
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 Il sesto punto comprende alcune osservazioni su due articoli fondanti del tema ossessivo, ovvero il 

Padre e la Legge.  

1° punto - La confusione tra tre significati della parola ossessione 

 Occorre distinguere, quando parliamo di ossessione, manteniamo una discriminazione tra le 

manifestazioni ossessive, la nevrosi ossessiva, e il carattere ossessivo, ovvero le manifestazioni ossessive, i 

fenomeni anche colti in una loro singolarità, in un loro vario associarsi, fenomeni che sono come i mattoni, 

ma non si costruisce una casa con un solo mattone e in una casa prendono posto vari mattoni. Ciascuno di 

questi mattoni è una manifestazione. Quindi qualcosa di semplice in sé. È per questo che distinguevo tra 

manifestazioni e sintomi, là dove il sintomo è una formazione molto più complessa, di compromesso, anche 

se alle volte manifestazione e sintomo possono coincidere.  

 Ma la presenza di alcune manifestazioni ossessive non fa, non è ancora la nevrosi ossessiva: non è 

sufficiente questo perché si possa parlare di nevrosi ossessiva.  

 

 Perché si possa parlare di nevrosi ossessiva occorre ritrovare un conflitto tipico, che afferisce a una 

specificità della vita pulsionale, occorre individuare il ruolo, l’azione di quella istanza che abbiamo imparato 

a conoscere e chiamare come Super-io, che non si esprime direttamente in un sintomo. E occorre anche 

individuare una competenza di transfert, cioè una competenza relazionale, stabilita attraverso la forma in cui 

si rifugia l’ossessivo. Oltre a beninteso tutta una serie di manifestazioni e di sintomi. 

 

 Quando parliamo invece di carattere ossessivo, parliamo di qualche cosa che è profondamente 

differente dalla nevrosi ossessiva. La prima condizione è caratterizzata in primo luogo dalla esistenza e dalla 

denuncia di un conflitto, dunque da una lotta che il soggetto compie e che il soggetto denuncia, benché alle 

volte e molto a lungo nel tempo compie questa lotta segretamente, cioè dissimulandone i tratti di conflitto, 

per lo meno di fronte agli altri.  

 Nel carattere ossessivo — qui lo assimilo a quanto noi abbiamo detto della psicopatologia non-

clinica — si vede l’illustrazione di un’affermazione già molto iniziale della nostra scuola e cioè che ogni 

psicopatologia clinica si regge su una strategia non-clinica, ogni psicopatologia clinica è inquinata da una 

teoria non-clinica, così come ogni teoria non-clinica è spesso beneficata dalla inserzione di un aspetto 

clinico. 

 Allora, nella psicopatologia non-clinica dell’ossessivo vedremo piuttosto una formazione quasi 

molto più impenetrabile, rispetto alla quale quell’elemento di lotta e di conflitto è talmente mascherato da 

risultare inapparente. In termini molto schematici potremmo dire che la psicopatologia non-clinica 

dell’ossessivo è rappresentata da quello che sarebbe una nevrosi ossessiva senza quasi alcun sintomo, tutta 

ridotta a teoria.  

 Nel nostro tempo dobbiamo osservare — lo abbiamo già fatto nel Corso di due o tre anni fa 

presentando criticamente la classificazione nosografica delle malattie mentali proposta dall’Associazione 

Americana di Psichiatria, cioè il DSM — che è scomparsa la dizione stessa, il capitolo “nevrosi ossessiva”. 

Diciamo che il trend è quello di ridurre tutto e soltanto a manifestazioni, in qualche modo togliendo alla 

radice la possibilità introdotta alla fine dell’ottocento da Freud di reperire un senso, un senso psicologico, di 

moto, nelle formazioni ossessive.  

 Potremmo dire che questa linea di tendenza è funzionale a una scomposizione di questa costruzione, 

di questa casa, di questo progetto, lotta, combattimento, strategia, compromesso che ha nome nevrosi, la sua 

scomposizione nei singoli mattoni presi per quello che sono.  

2° punto - Manifestazioni ossessive 

 Fatta questa distinzione entro nel secondo punto e descriverò come possiamo distinguere e 

riconoscere le manifestazioni ossessive.  

 Le possiamo suddividere in quattro componenti.  

 Una componente che riguarda direttamente il pensiero, un’alterazione del pensiero che è chiamata 

pensiero anancastico. Anancastico è un aggettivo la cui etimologia è molto chiara: viene da ananke, parola 

greca che significa necessità. Il pensiero anancastico è il pensiero necessitato. Dunque il cui moto è un moto 

obbligato.  
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 La seconda componente è quella che ritroviamo non soltanto nel pensiero, ma negli atti. Dunque, 

un’attività compulsiva. Ovvero, atti impulsivi, temuti e non desiderati, spesso trattenuti. E spesso di marca 

ostile. Impulsi ostili, potremmo dire. 

 La terza componente riguarda la costruzione complessa di atti ripetitivi e metaforici, simbolici, 

coatti, quindi che il soggetto si sente costretto a compiere e che si concatenano in sequenze complesse. 

Quindi, non singoli atti, ma sequenze di atti, ai quali il soggetto stesso è in grado di dare una giustificazione 

pseudo-razionale, pseudo-ragionevole. Chiamiamo questi atti riti, e nella misura in cui divengono sempre 

più complessi, cerimoniali.  

 La quarta componente è quell’elemento costituito dalla sensazione di lotta snervante che viene 

riconosciuta come un conflitto fra tendenze proprie e l’intrusione di impulsi nei quali l’Io del soggetto non si 

riconosce, trattati come estranei, benché il conflitto sia denunciato come un conflitto dell’Io.  

 

 Riprendendo con qualche parola in più il pensiero anancastico, il primo elemento, si tratta di un 

pensiero intrusivo, vissuto come un estraneo, ma nello stesso tempo proprio, che si presenta non 

sporadicamente ma in maniera sistematica. Ampliandosi a contenuti che possono variare, e per dirla 

familiarmente, che possono passarsi la mano, oppure caratterizzata da contenuti che si circoscrivono con 

maggiore intensità a un vero e proprio tema ossessivo. Tema ossessivo che può rimanere come tema stabile, 

negli anni. Ma altrettanto frequente è la possibilità che questo tema cambi in successione, rimanendo invece 

immodificato invece lo schema della presentazione dei pensieri. Può trattarsi di pensieri o di immagini, di 

impulsi a cui seguono comandi, comandi che incitano a impulsi, dubbi, oscillazioni, tra una deliberazione e 

la deliberazione contraria, che occupano l’attività del pensiero in maniera continua, dando luogo a 

quell’attività mentale che chiamiamo ruminazione o rimuginazione, in cui possiamo cogliere in qualche 

modo qualcosa che ci appare come programmaticamente inconcludente. Il lavorio mentale del pensiero 

ossessivo è un lavorio che sembra corrispondere allo scopo di non sboccare mai in una conclusione. 

 Riprenderemo questa cosa sul dubbio. Nella nevrosi ossessiva il dubbio è coltivato come 

programmaticamente inconcludente. Non si tratta del dubbio sperimentale che chiede una verifica. Questo 

pensiero evidentemente nel suo cote operativo dà luogo a scrupoli, dunque l’imbastitura di tematiche morali 

anch’esse considerate, elaborate in modo tale che giungano a una conclusione pacificante.  

Ma questo pensiero stesso può anche sganciarsi via via sempre più dalla tematica comprensibile e diventare 

una pura ruminazione che apparentemente perde qualsiasi punto di referenza fino ad arrivare ad una 

apparente pura articolazione di significanti, potremmo dire. È quello che viene chiamato onomatomania e 

anche aritmomania, a seconda che sia costruito con catene, giaculatorie, di singole parole, di acronimi, di 

pezzi, di sillabe di singole parole che vengono congiunte insieme per formare nuove parole apparentemente 

sprovviste di senso, oppure catene costruite con numeri.  

 

 L’attività compulsiva invece è rappresentata da una difficoltà nella decisione e nell’azione. È una 

sospensione paralizzante. Dà luogo alle cosiddette fobie di impulsioni, fobie di impulso, proprio perché 

l’atto che il soggetto si propone di non compiere, o l’atto che il soggetto riconosce di non dover compiere, si 

sente costretto a compierlo e teme di poterlo compiere. In qualche modo ogni volta che allenti il controllo. 

  

Per difendersi da queste fobie di impulsione il soggetto vive in una situazione in cui segue l’imperativo di 

controllare tutto e controllare sempre più per salvaguardarsi dal rischio che qualora non si controllasse 

potrebbe compiere ciò che condanna.  

In questa lotta tra agire e non agire il cosiddetto passaggio all’atto è raro per l’ossessivo e se avviene o 

quando avviene è spesso ridotto ad un abbozzo simbolico dell’atto temuto, ovvero che dopo tanto 

dibattimento interno la montagna partorisce un topolino. Questo perché le intenzioni antagoniste si 

neutralizzano e si esauriscono in un circuito chiuso. 

 

 Il terzo elemento, il rituale, è una costruzione che deriva da questa indecisione di fondo sull’agire-

non agire, e rappresenta una soluzione di compromesso. Dunque il rituale certamente è un sintomo. Una 

soluzione di compromesso che a differenza della soluzione di compromesso adottata dall’isteria, dove il 

sintomo in sé rappresenta articolati tra di loro le rappresentazioni delle due tendenze che sono in lotta, il 

rituale ossessivo è invece costruito come una giustapposizione temporale della rappresentazione della prima 

tendenza e successivamente della rappresentazione della seconda tendenza. Mentre il sintomo isterico è un 

impasto, per così dire — prendete due piccole masse di Pongo, una rossa e una blu, le mischiate insieme e 

avete una pallina che ha un colore indefinito che rappresenta le due tonalità e questo è il sintomo isterico —
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 il sintomo ossessivo è piuttosto costruito in maniera bifasica: una prima parte in cui si rappresenta, in 

maniera deformata, una tendenza e una seconda parte in cui viene rappresentata in maniera altrettanto 

deformata, una seconda tendenza, essendo che le due tendenze sono opposte.  

 Quando il rito diventa complesso e esteso nel tempo viene generalmente chiamato cerimoniale, e il 

cerimoniale ossessivo può essere una sequenza di riti che si collegano attraverso una successione di vincoli, 

di interdizioni incrociate, di regole, che hanno una parvenza di sacralità, come per primo mette in rilievo 

Freud nel 1907 quando esamina un caso mettendolo a paragone appunto con la pratica religiosa. Questa 

ritualizzazione della vita nell’ossessivo può occupare la gran parte del tempo. Persone che si alzano al 

mattino alle cinque per essere pronte ad uscire di casa alle dieci, dunque ancora in tempo per comunque 

compiere i propri impegni sociali, ma cui occorrono quattro o cinque ore per assolvere tutti i riti relativi alla 

modalità in cui alzarsi, lavarsi, vestirsi, sbrigare delle cose, riordinare, etc. Con un nota bene: che la effettiva 

produttività di questi riti, cioè la loro efficacia rispetto allo scopo razionale affermato, è una efficacia 

alquanto scadente o addirittura assente, o controproducente.  

 Alcuni comportamenti tipici: la cosiddetta follia del dubbio associata al delirio di toccare. Il dubbio 

che si inserisce e che si costringe, pena lo scatenarsi di una incoercibile sensazione di angoscia, nel momento 

in cui una persona lascia una stanza o lascia la propria casa e si chiede se ha chiuso il gas, ha chiuso la luce, 

ha spento la televisione, etc. E risolve questo dubbio non risolvendolo, ovvero controllando non una, non 

due, ma anche decine di volte, senza che il dubbio si riproponga in misura attenuata. Generalmente poi 

questo conflitto viene risolto non tanto perché si sia raggiunta una sicurezza, ma perché si è compiuto 

comunque il rito così come era stato stabilito per un certo numero di volte. E il numero è scaturito anche qui 

da una elaborazione mentale. Associato al delirio di toccare o non toccare, che può essere quello di toccare 

per tre volte la maniglia, piuttosto che il bottone dell’ascensore, piuttosto che altro. 

 Nell’ossessione o impulsione di azioni criminose vediamo bene come sia all’opera un rimorso 

preventivo e come il pensiero del dover compiere l’atto criminoso rappresenti una punizione anticipata, 

proprio per il senso di angoscia che accompagna il pensiero stesso. Può essere una di quelle condizioni che 

Freud ha definito quella dei delinquenti per senso di colpa, cioè di quelle persone che si risolvono alla fine a 

compiere un delitto, che anche qui può essere un delitto minore rispetto a quello paventato, per sciogliere in 

qualche modo la tensione di questa punizione apparentemente immotivata. Finalmente la punizione è 

meritata.  

3° punto - L’evoluzione 

 Già dicevo che generalmente la nevrosi ossessiva esordisce quando questo sistema di interdizioni si 

confronta con momenti determinanti della vita del soggetto: l’amore, le relazioni, la coesistenza. All’interno 

di quella regola generale della nevrosi secondo la quale la nevrosi avviene in due tempi. Il tempo dello 

scatenamento, dell’esordio della malattia rappresenta sempre un secondo tempo rispetto a un primo tempo di 

cui il soggetto non sa dire nulla se interrogato. Ma primo tempo che pure è avvenuto e che è avvenuto con 

significato determinante. Questo scatenamento può non coincidere con la manifestazione sociale della 

malattia. Dicevo che questa è una delle prime osservazioni compiute da Freud: quando il paziente poi si 

risolve a consultare qualcuno le sue elaborazioni ossessive sono già andate molto avanti, dunque l’esordio è 

generalmente un esordio celato, segreto, dissimulato, vissuto come profondamente umiliante. Sappiamo che 

il senso di umiliazione può essere associato a un certo tipo di godimento, il godimento dell’autopunizione.  

Autopunizione che generalmente appare immotivata, ma qui lo vedremo, Freud ci ha insegnato a distinguere 

fra le rappresentazioni mentali dei nostri atti e gli affetti che le accompagnano e dice, proprio a proposito 

della nevrosi ossessiva, che quando un soggetto sperimenta un affetto, poniamo l’angoscia, in misura intensa 

e la può giustificare soltanto con delle giustificazioni, delle rappresentazioni mentali che evidentemente non 

spiegano questa angoscia, l’atteggiamento del medico è sempre stato e lo è tuttora quello di dire al soggetto 

«Ma guardi che lei non ha niente: la sua angoscia non ha motivo». Freud coglie il punto di capovolgimento 

di questa posizione e dice “Quando siamo di fronte a questa contraddizione apparente, la verità è sostenuta 

dall’angoscia. C’è un motivo, c’è una rappresentazione mentale che giustifica, che rende razionalmente 

giustificata questa angoscia, non dobbiamo lasciarci depistare dal fatto che il soggetto la sappia attribuire a 

un contenuto che evidentemente non è in grado di giustificarla”. È la rappresentazione mentale che sbaglia, 

l’angoscia è giustificata. Ovvero, questo crimine di cui l’ossessivo abbastanza palesemente si accusa, o per 

lo meno si mette nella posizione di essere imputato di un crimine, questo crimine esiste veramente, 

semplicemente non è quello che lui pensa o accusa che sia.  
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 Rispetto alla diagnosi differenziale dirò soltanto che, come in qualche modo credo sia abbastanza 

emerso dalla descrizione che ho fatto, nel momento in cui vi è una soglia al di là della quale il dubbio sfuma 

nel pensiero delirante. Quando perde la caratteristica di lotta interiore e nel momento in cui il dubbio 

guadagna l’adesione dell’Io del soggetto, allora non vi è più differenza con il delirio.  

 E contemporaneamente a questo passaggio del pensiero, ne avviene un altro nella relazione. Quando 

si compie questo passaggio dal dubbio al delirio, si manifesta meglio anche un altro elemento nel campo 

della relazione, ovvero ci si rende conto che quella persona è come se si fosse sganciata dalla relazione 

stessa. Viceversa l’ossessivo mantiene sempre intatto il polo dell’orientamento all’Altro. Diciamo così, che 

l’ossessivo è in conflitto con l’Altro, ma l’Altro rimane un elemento essenziale del suo discorso, della sua 

tesi, della sua lotta.  

 Un altro aspetto invece di differenziale è quello con la perversione. Quando alcuni tratti di questa 

lotta e di questa modalità compromissoria di soddisfazione, soprattutto quelle di tipo ostile nei confronti 

dell’Altro non sono più vissute o appaiono non essere più vissute con un senso di conflitto interiore, ma 

guadagnano l’adesione di una soddisfazione cui il soggetto aderisce, quando il soggetto aderisce, diciamo 

così, alle pulsioni sadiche, allora non si tratta più di un ossessivo: ha fatto un passo nella perversione. Ed è 

questo appunto il quarto punto. 

4° punto - Il carattere ossessivo 

 Il carattere ossessivo è l’aspetto non-clinico della psicopatologia ossessiva.  

 È qualcosa che possiamo descrivere; naturalmente come tutte le descrizioni scolastiche, sono 

descrizioni talmente complete che rappresentano poi un tipo ideale che raramente si incontra nella realtà. Ma 

questo è un antefatto dovuto alla presentazione completa di tutta una serie di elementi che poi sono presenti 

in misura proporzionata. Tutti questi elementi ruotano attorno al minimo comune denominatore 

rappresentato dal venir meno del senso di lotta e di conflitto. Diciamo così, con un termine un po’ scolastico, 

la psicopatologia non-clinica dell’ossessivo è rappresentata da un soggetto che ancora, o che è arrivato al 

punto o che ha deviato il punto in cui il suo essere ossessivo gli divenisse un peso. Diciamo piuttosto […] 

su di sé e sugli altri è una tenuta che ancora è in grado di mantenere una coesione e in qualche modo 

rappresenta un’armatura più offensiva che difensiva, a questo punto.  

 Si tratta di qualcuno che aderisce rigidamente a tutto ciò e soltanto a ciò che può essere incluso in un 

sistema generale già noto, e che detesta dunque qualsiasi novità, qualsiasi sorpresa, qualsiasi progressione 

rispetto a ciò che egli si attende. Che si identifica in modo molto forte con il proprio ruolo — e uso la parola 

ruolo con tutto il significato riduttivo rispetto al concetto giuridico di persona: ruolo professionale oppure 

anche ruolo sociale — di un soggetto che trasforma il proprio dubbio in dogma, che nelle sue asserzioni si 

propone di essere persuasivo, esauriente e completo, in modo tale che al contrario spesso il risultato sia 

quello di diventare talmente appesantito, confusivo, da non risultare mai chiaro. È qualcuno che evita il 

coinvolgimento emotivo, e che non può, non si permette di vivere con piacere il momento presente, sempre 

roso dalla possibilità che l’abbandonarsi al piacere costituisca o inneschi una perdita di controllo. Ma che 

nello stesso tempo vive piuttosto l’aspetto trionfante di questo controllo ottenuto, perseguito e mantenuto. È 

un soggetto che lavora con la sensazione sempre di faticosa deliberazione e che purifica o desintomatizza i 

rituali ossessivi in una smania di lavoro che vuol dire anche collezione di esperienze lavorative, così come 

collezione di titoli accademici, così come collezione di tutto ciò che possa essere collezionato. Potremmo 

dire che l’interesse di una simile posizione è alla fine piuttosto scarso per quanto è oggetto della sua 

frenetica attività. L’interesse è sempre posto oltre, è sempre posto fuori. La soddisfazione è collocata fuori 

dall’attività. Ricordo qualche anno fa a un Corso che Giacomo B. Contri parlava della soddisfazione come il 

registratore di cassa che tintinna tutte le volte che il cassetto viene aperto perché vi vengono introdotti dei 

soldi. Entrano i soldi, c’è un incasso e c’è un segnale, evidentemente soddisfacente, di soddisfazione. In 

questa condizione ossessiva, viene a disgiungersi l’effetto di… il godimento, il piacere, la soddisfazione è 

posta fuori dall’attività.  

 Questo campanello non suona quando c’è un incasso, non è in grado di riconoscere un incasso. 

L’incasso è sempre supposto più avanti. Questo tipo di modalità può anche essere ritrovata all’interno di una 

cura analitica. Si potrebbe trattare di un soggetto che conduce la sua analisi meno interessato a ciò che va 

elaborando e più interessato alla fantasia del momento in cui terminerà l’analisi, in cui uscirà trionfante per 

l’ultima volta dalla stanza dell’analista supponendo che questo effetto si produrrà automaticamente 

collezionato un certo numero di sedute. O quel soggetto che anche nelle proprie letture si regola allo stesso 
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modo, dunque legge un libro dalla prima pagina all’ultima, risvolti di copertina compresi, anche qualora si 

accorgesse a metà del libro che non gli interessa.  

 L’impellente senso del dovere non gli permette di sentirsi una persona libera. Ciò provoca 

risentimento e ostinazione. E siamo più sul versante del risentimento e dell’ostinazione agita. Tranquillo solo 

fin quando rispetta programmi e orari stabiliti. Si affida alle regole e vorrebbe ridurre ogni decisione a un 

problema tecnico, di calcolo. Qui opposizione tra calcolo e giudizio. Ogni segno della realtà viene trattato 

come un indicatore da cui dedurre logicamente. Ma soprattutto atteggiamento ambivalente verso l’autorità 

che manifesta come la più grande coscienziosità. Non riesce mai a dissimulare completamente il forte 

impulso a ribellarsi, a ribellarsi a tutto ciò che egli ritiene ci si aspetti da lui, anche quando al momento non 

c’è nessuno che si aspetti qualcosa da lui.  

 

 Ora, vorrei ricapitolare dunque questa illustrazione complessiva delle manifestazioni, sintomi e tratti 

del carattere ossessivo, con due parole che ci illustrino l’apporto di Freud.  

 Dicevo che perché vi sia nevrosi ossessiva occorre rintracciare qualche cosa che vada al di là dei 

sintomi, che li sostanzi, al di là delle singole manifestazioni, o aldilà delle manifestazioni prese anche nel 

loro complesso.  

 Due elementi sono importanti per questo. La nevrosi ossessiva è una elaborazione conseguente di 

particolari modalità di relazione con i personaggi adulti importanti che sono stati, hanno svolto la parte 

dell’Altro maggiore del soggetto che diverrà ossessivo. Ovvero c’è un motivo nella scelta della strategia 

ossessiva che non può essere ridotto a una disposizione naturale. Questo problema della disposizione, tra 

parentesi, era la strada scelta, aperta fino a Freud: “si diviene ossessivi per una degenerazione, è un problema 

di degenerazione morale”. Freud ha detto: non possiamo ascrivere tutto a questa disposizione, ci sono delle 

modalità relazionali, modalità attraverso le quali si sono verificate e instaurate delle relazioni importanti, le 

prime e quelle importanti, che costituiscono un elemento dal quale non si può prescindere. Tra parentesi, 

ancora, questa parentesi freudiana in qualche modo vorrebbe essere chiusa: oggi si torna a mettere l’accento 

sulla disposizione, su un certo stile percettivo cognitivo, e questo anche da parte di molti psicoanalisti, ma da 

parte anche di tutta la psichiatria cognitiva e biologica. Si mette molto l’accento su questa disposizione 

percettivo-cognitiva, che giustificherebbe la scelta della nevrosi. Il lavoro di Freud è stato tutto impostato a 

indagare se vi fosse qualche motivo per la scelta della nevrosi e ne ha trovati alcuni. Appunto, in primo 

luogo dei fatti significativi nelle relazioni, e in secondo luogo in quelle relazioni che danno luogo a un 

conflitto instauratosi in relazione a determinate esperienze. Le esperienze su cui Freud ha lavorato, che gli si 

sono presentate attraverso il lavoro con le persone che gli si sono rivolte presentando una storia ossessiva, in 

particolare il Caso clinico dell’uomo dei topi, del 1909 — che ora purtroppo non posso citare o dirvene 

nulla, ma di cui consiglio la lettura — conflitto fondamentale che si è presentato a Freud, sul quale ha 

lavorato, si è strutturato solitamente in relazione a esperienze di trattamento del corpo e in particolare a tutte 

quelle istanze di comando e proibizione attinenti alla educazione degli sfinteri. Si può osservare che a 

differenza del concetto di dolore, a differenza dell’esperienza del dolore, in cui il principio di piacere vige 

effettivamente sovrano nell’instaurare la competenza del soggetto anche piccolissimo, nel riconoscere il 

piacere e nel riconoscere il dolore, a differenza dell’esperienza di dolore, l’esperienza o il concetto dello 

sporco, di ciò che è sporco, non ha una identica base. Il concetto di sporco è il risultato di un giudizio 

emotivo, in qualche modo imposto al bambino, collocato in un sistema di doveri in cui è possibile che si 

inserisca la strategia ingannevole o la strategia direttamente imperativa, che in qualche modo fa 

dell’ottenimento di questo controllo dello sporco un imperativo puro, sganciato dal suo bene relazionale, per 

così dire.  

 Faccio un esempio in altra sede, perché mi sembra mutatis mutandis. Mi sono posto questo problema 

in una certa situazione in cui si trattava di pensare a interventi riabilitativi per vecchi psicotici 

istituzionalizzati da quarant’anni in ospedale psichiatrico. Queste persone avevano perso qualsiasi capacità 

di badare a se stessi, di presentarsi in un modo decente, di lavarsi, di mangiare in un modo che non fosse 

vomitevole. Generalmente tutti i riabilitatori che ho letto si ingegnano a trovare dei modi per fare in modo 

che queste persone riacquistino delle competenze. Non ne ho trovato uno che ponesse a tema di questo 

obiettivo l’interesse del soggetto a riacquisire una tale competenza. L’interesse del soggetto viene 

immediatamente schiacciato nell’imperativo igienico-sanitario: “bisogna che imparino nuovamente a 

mangiare perché se si alimentano in questo modo aumentano i rischi di soffocamento, o si alimentano male, 

alla fine sono defedati, denutriti, etc.” Ma nessuno si propone di interrogarsi su che cosa possa essere 

desiderabile nel mangiar bene, o che cosa possa esservi di desiderabile dal punto di vista relazionale nel 

curare se stessi.  
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 Il terreno dell’apprendimento della cura di sé, delle funzioni corporee può essere il terreno in cui si 

esercitano degli inganni, ma non soltanto perché viene smentito successivamente quanto detto in precedenza, 

ma l’inganno fondamentale sussiste nel fatto che venga presentato un dover essere programmaticamente 

svincolato da un guadagno relazionale.  

  

 Allora, vi mostro questa tabella. 

 

 Nella costruzione del sintomo ossessivo sono all’opera delle strategie che possiamo indicare come 

una strategia di isolamento ovvero […] che consiste proprio nel tentativo operato dall’ossessivo di attenuare 

le distinzioni tra le tendenze in conflitto privandole del loro indice affettivo. La separazione tra contenuto, 

rappresentazione ideativa e affetti. La strategia dell’ossessivo è quella di isolare l’affetto dal contenuto 

ideativo e di operare poi in un certo modo sul contenuto ideativo. In quale modo? Attraverso il modo della 

formazione reattiva, della trasformazione nel contrario.  

 E in terzo luogo attraverso il procedimento dell’annullamento a livello di esecuzione e a livello di 

pensiero, ovvero attraverso il dubbio che è una vera e propria tecnica attraverso la quale l’ossessivo tenta di 

distogliersi dalla realtà del conflitto cui occorre dare soluzione, portando l’ossessivo a prediligere gli 

argomenti di fronte ai quali tutti sono incerti: la durata della vita, la morte. E il tema stesso della morte è in 

qualche modo risolutivo dell’ossessivo, il quale posto di fronte alla necessità di scegliere tra due tendenze, 

mentre l’isterico rimuove, ovvero rimanda a domani, a un domani che è comunque collocato nel tempo, la 

strategia dell’ossessivo rimanda la soluzione del conflitto alla morte di uno dei due contendenti.  

 Ricordo un paziente che proprio iniziando la sua analisi, alle prime sedute, iniziò comunicando il 

pensiero che la sua analisi sarebbe stata l’ultima analisi che il suo analista avrebbe condotto. Dopo la sua 

analisi sarebbe morto, o meglio forse si potrebbe dire che la sua analisi si sarebbe potuta concludere non con 

una conclusione a cui lui fosse giunto, ma con la morte dell’analista.  

 

 

RAFFAELLA COLOMBO  

IL CASO DI ELIAS CANETTI 

 

 La conclusione a effetto di Pietro R. Cavalleri introduce bene il breve mio intervento che si limita 

alla lettura di un brano che ho tratto, ho scelto da tre opere di Elias Canetti, tre opere in cui egli racconta la 

sua vita e il brano scelto è il brano di apertura del primo libro, intitolato La lingua salvata. Storia di una 

giovinezza. 

 Elias Canetti scrive questo libro nel 1976, pubblicato nel 1977, a questo ne seguono altri due, uno 

nell’80 e uno nell’85 e in questi libri egli scrive la sua biografia dalla nascita fino alla morte della madre, nel 

1937. Sottolineo: la morte della madre. Perché Elias Canetti descrive la sua vita, la sua carriera di scrittore, 

centrati sul suo conflitto con sua madre, che egli ha difeso dalla morte eccessivamente fin da bambino. Elias 

Canetti, bambino di 6 anni, si assume il compito di difendere la madre da ogni malattia e rischio di morte cui 

la madre facilmente si espone, secondo Elias Canetti.  

 Questo tema, insieme con un’estrema ammirazione per sua madre e contemporaneamente — sempre 

in modo alterno — un’ostilità fino a momenti di acceso odio per lei, egli stesso conclude che lui e sua madre 

si sono rovinati la vita a vicenda. Lui bambino ha fatto di tutto per impedire alla madre, rimasta vedova 

quando lui aveva 5-6 anni, che si legasse a un altro uomo, fino a individuare modalità di controllo di sua 

madre, esasperanti. La madre stessa ha controllo suo figlio fino al matrimonio di esso, sposatosi a trent’anni.  

 Quello che sto descrivendo è naturalmente la lettura da parte del figlio, Elias Canetti, che legge così 

la sua storia.  

 Prima di leggervi il brano vi do alcuni dati biografici sull’autore che comunque è abbastanza noto 

come autore di opere teatrali e romanzi.  

  

 Elias Canetti nasce in Bulgaria nel 1905 e muore a Zurigo nel 1994. È un autore premio Nobel per la 

letteratura nel 1981 e pluripremiato in letteratura dal 1935 in avanti, anno di uscita della sua prima opera. 

Ebreo, discendente da una famiglia di ebrei spagnoli separditi, cacciati dalla Spagna nel 600 e esiliati in 

Turchia. La sua lingua madre è il dialetto spagnolo parlato dai separditi. Con la famiglia emigra in 
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Inghilterra, dove impara l’inglese. Poi, con la morte del padre, commerciante, arriva a Zurigo. Viene 

allontanato dalla madre, approda a Vienna, poi a Francoforte, poi di nuovo a Vienna, poi a Monaco e con la 

guerra, le leggi razziali naziste emigra prima a Parigi, poi a Vienna, poi in Inghilterra dove rimarrà fino agli 

anni 70. La sua lingua principale è l’inglese. Insisto sulle lingue perché il tema che Canetti svolge in questi 

suoi tre libri, ma che è anche il tema fondamentale di tutta la sua opera, è la lingua. Pur conoscendo 

l’inglese, diventato ormai la sua lingua principale, continua a scrivere in tedesco. Tedesco come la lingua 

incantata, la lingua che i genitori parlavano tra loro, la lingua dell’amore tra i genitori, la lingua tradita da 

sua madre che con questa tradisce il padre quando la madre avrà una relazione amichevole, con un 

particolare attaccamento, con il medico che la curerà durante l’infanzia di Elias Canetti. E il primo libro si 

chiama La lingua salvata.  

 Io ritengo, dalla lettura fatta, rispetto a una primissima lettura che feci nel 1978, appena uscito questo 

libro, e da allora sono rimasta legata per fattori personali a questo autore. Ritengo che il suo tema della 

lingua, il tedesco, che è stato per Canetti come una causa, come una cause, l’elemento fondamentale della 

sua opera, corrisponde a una teoria che sostiene la nevrosi ossessiva. 

 La lingua è la teoria dell’attaccamento di Canetti. Una teoria cui Canetti si attacca. Io direi che ogni 

teoria che sostiene la nevrosi è una teoria dell’attaccamento. È una teoria a cui l’individuo si attacca per 

sostenere la sua nevrosi.  

 

 Il brano che leggo è intitolato Il mio più lontano ricordo.  

 
Il mio più lontano ricordo è intinto di rosso. In braccio a una ragazza esco da una porta. Davanti a me il 
pavimento rosso e sulla sinistra scende una scala, pure rossa. Di fronte a noi, sul nostro stesso piano, 
si apre una porta e ne esce un uomo sorridente che mi si fa incontro con aria gentile. Mi viene molto 
vicino, si ferma e mi dice: «Mostrami la lingua». Io tiro fuori la lingua, lui affonda una mano in tasca, ne 
estrae un coltellino a serramanico, lo apre e con la lama mi sfiora la lingua. Dice: «Adesso ti tagliamo 
la lingua». Io non oso ritirarla, l’uomo si fa sempre più vicino, ora toccherà la lingua con la lama. 
All’ultimo momento ritira la lama e dice: «Oggi no, domani». Richiude il coltellino con un colpo secco e 
se lo ficca in tasca.  
 Ogni mattina usciamo dalla porta che dà sul rosso pianerottolo e subito compare l’uomo 
sorridente che esce dall’altra porta. So benissimo che cosa dirà e aspetto il suo ordine di mostrare la 
lingua. So che me la taglierà e il mio timore aumenta sempre di più. Così comincia la giornata e la cosa 
si ripete molte volte. 
Me la tengo per me e solo molto tempo dopo interrogo mia madre.  
 Da tutto quel rosso lei riconosce la pensione di Kalzbar dove aveva trascorso l’estate del 1907 
con mio padre e con me. Per il bambino di due anni si erano portati dalla Bulgaria una bambinaia che 
aveva a malapena 15 anni. La ragazza ha l’abitudine di uscire con il bambino di prima mattina, parla 
soltanto bulgaro, eppure passeggia disinvolta per le vie di Kalzbar e ritorna sempre puntualmente con il 
piccino. Un giorno qualcuno la vede per strada con un giovanotto sconosciuto. Lei non sa dire nulla di 
lui; spiega che l’ha conosciuto per caso. 
Dopo alcune settimane salta fuori che il giovanotto abita proprio nella camera di fronte a noi, sul lato 
opposto del pianerottolo. Qualche volta di notte la ragazza si infila ratta nella sua stanza. I miei genitori, 
che si sentono responsabili per lei, la rimandano immediatamente in Bulgaria. 
Entrambi, la ragazza e il giovanotto, avevano l’abitudine di uscire il mattino molto presto e devono 
essersi conosciuti in questo modo. Così deve essere cominciata tra loro.  
 La minaccia di quel coltellino è stata efficace: il bambino ha taciuto la cosa per dieci anni.  

 

 Questa descrizione, che a me piace molto, come altre descrizioni di eventi, di episodi dell’infanzia 

raccontati nel dettaglio, segnalano tuttavia un aspetto che tocca il tema di questa mattina. Questo è un buon 

esempio… 

 

[manca la corrente e non viene effettuata la registrazione] 

 

GIACOMO B. CONTRI  

UN EROE DELL’AMORE 

 

 Già è stato detto tutto, prima dall’eccellente e poi dal vivido brillante esempio presentato e 

commentato da Raffaella Colombo. Mentre ascoltavo pur avendo l’intenzione di dire qualcosa di ciò che ho 

preparato anch’io avevo piuttosto in mente, andava crescendo un pensiero, che è quello della portata, del 

valore pubblico di ciò che andiamo dicendo oggi e non solo oggi. Io direi anzi che il quesito, anzi il fine e il 
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principio della portata pubblica — al momento non importa a proposito di questo pubblico se sono in 

centomila o in cento a starci a sentire — il fine e il principio della portata pubblica di quanto andiamo 

dicendo è nel cuore, nel genotipo, di ciò che andiamo facendo fin dall’inizio. E guarda caso siamo finiti per 

sporgerci sul diritto, fino al punto di qualificare come giuridico, ossia pubblica, la vita psichica.  

 Dire che la vita psichica è vita giuridica è dire che il singolo, con denominazione più classica, 

l’uomo è un fatto pubblico.  

 Sto già introducendomi alla nevrosi, e in specie ossessiva. Potrei dire elementarmente che cerco di 

dire in altri termini qual è la relazione del nevrotico, in particolare ossessivo, con il fatto che se fosse sano la 

sua vita psichica sarebbe una vita giuridica. Dunque “nevrotico = ne ha prese le distanze”. È malato per 

questo motivo. Ciò non vale solo per l’ossessivo.  

 La natura pubblicistica, come si dice in linguaggio giuridico, di ciò che andiamo dicendo deriva dalla 

definizione stessa dell’individuo. Notate che dopotutto abbiamo ragione a pensare come ambizioso, 

estremamente, quello che andiamo dicendo. 

 Un esempio. Mai e mai la dottrina giuridica è riuscita a cavarsela con la cosiddetta persona giuridica, 

perché dato che la persona giuridica sono degli enti, allora l’individuo cos’è? Si riesce solo a chiamarlo 

persona fisica. Un risultato di ciò che andiamo dicendo è che abbiamo trovato che l’individuo è persona 

giuridica. E in quanto tale gode del massimo degli statuti, come si direbbe che il parlamento gode… La 

persona individuale non è giuridicamente di grado inferiore. E l’ossessivo — è già un modo per riprendere 

l’argomento — è lì alle prese, nell’oscillazione tra il godere come individuo del massimo degli statuti, la 

sovranità, individuale, e il comando. 

 Ma insisto un momento sul tono di prima. In cosa sta il carattere pubblico, l’intelligibilità pubblica, 

che significa “per tutti e ciascuno”, dotto, indotto, non solo del soggetto normale, con il suo statuto sovrano, 

ma anche non dico dell’ossessivo, ma di ciò che noi andiamo dicendo intorno all’ossessivo.  

 In fondo, un ospite estraneo che per amicizia avessimo invitato oggi, potrebbe dirci: “ma in fin dei 

conti voi avete una bella illusione che è quella di parlare con pretesa di interesse pubblico di un argomento 

specialistico. Degli ossessivi si occupano gli specialisti: ci sono gli psichiatri, i neurologi, i medici, gli 

stregoni, ma comunque approccio specialistico. E quindi, per quanto vi sforziate di mostrare l’estensione, la 

portata, di quello che succede in questa piuttosto che in un’altra patologia, arriverete fino solo a un certo 

punto”. Non potrete dilatare un argomento specialistico fino a coprire l’universo.” 

 

 Il nostro bravo ministro della sanità ci è venuto a dire che in Italia ci sono dieci milioni di malati 

psichiatrici. Non sto neanche lì a fare una certa, abbastanza ovvia, critica. Non sono d’accordo. Ma c’è un 

punto in cui un discorsetto come quello — in ogni caso era meglio che facesse lo specialista di cui è 

specialista, ossia l’oncologo — ma mettiamola così: un uomo di governo — oncologo o no, un ministro è 

anzitutto un uomo di governo, quale sia il particolare ministero; è anzitutto lì a condividere una 

responsabilità generale di governo — dovrebbe parlare anche della nevrosi come ne parliamo noi. Diciamo 

dalla sovranità del nostro primo diritto ci assumiamo responsabilità di governo nel parlare della nevrosi. E 

come già faceva Freud. Se non vedete Freud come primo ministro di un governo, non dico in esilio — come 

potrebbero fare i palestinesi, per esempio — la prima Città o diritto, e che andrà avanti a fare questo lavoro e 

senza lamentarsi del fatto che l’altro governo non ci guarda neanche nel becco… Chi può fare 

un’affermazione come quella che ho fatto appena adesso? Vado avanti a fare il sovrano, ossia con azioni, 

discorsi, di interesse pubblico, senza inmelanconirmi, o sentirmi tradito dal mondo, se non mi danno poi 

tanta retta. Per poter dire una cosa del genere che cosa bisogna essere? Semplicemente una persona 

abbastanza guarita, perché questa è la posizione pacifica e non esagitata — già ossessione — pacifica e non 

angosciata — non solo ossessione — del soggetto della nostra formula, che intravede costituito l’universo in 

ogni suo atto sano, ma non per questo si aspetta che… snap! Ecco il regno dei cieli! 

 Per fare la stessa osservazione a proposito di un altro individuo di cui si dice, è del tutto ovvio che 

questo è il modo di ragionare di Dio, se esistesse. È del tutto ovvio che Dio, allorché sia quello il cui nome 

non sia pronunciato invano, ossia quello che è chiamato “il Dio dei nostri padri, il Dio di Abramo, Isacco e 

Giacobbe”, il nostro Dio, se esistesse, fa il sovrano, non fa il comandante, né tanto meno l’organizzatore del 

traffico. Alla domanda, alla pseudo-preghiera “Dammi i tuoi comandi, affinché io sappia che fare”, la 

risposta del Dio dei nostri padri è “Non sono mica matto”. L’avevo già scritto nel Pensiero di natura: «Ma 

non state lì a fissarmi». Esempio di salute. “Tanto per cominciare, non sono un nevrotico ossessivo” dice il 

Dio dei nostri padri. Un po’ gergalmente un suo modo di dire sarebbe «arrangiatevi!». Più nobilmente nella 

storia della dottrina è stata anche chiamata “la libertà dei figli di Dio”. Ma stiamo coi piedi per terra: la 

libertà dei figli di Dio significa «arrangiatevi!». «Arrangiatevi», ritornando a un lessico meno gergale, è «Ma 
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prendete iniziativa!» — la nostra freccia  imprendete. Il sovrano, se sovrano, non comanda. In mezzo, qui, 

c’è l’oscillazione dell’ossessivo.  

  

 Ma concludo il pezzetto che è partito dal riferimento al ministro, dicendo: non è che sono dieci 

milioni, con una media di 1:6, piuttosto che 1:2 o 1:20. Il dato pubblicistico di ciò che osserviamo e 

osservava già Freud a riguardo della patologia — e già in un recente passato abbiamo detto che la nevrosi è 

lei la patologia di base  e che se si vuol pensare di curare qualcuno è alla sua nevrosi che bisogna ricondurlo. 

Io resto dell’idea che si può anche curare uno schizofrenico, a condizione di con certe maniere ricondurlo 

alla sua nevrosi. Tanto per cominciare che la riconosca: inibizione, sintomo, angoscia, fissazione. In questo 

momento non seguo la via della buona pedanteria, cioè della buona scolastica — il dato pubblicistico è che 

non esiste la non patologia, ossia che se siamo 60 milioni in Italia, patologia in 60 milioni di casi. Nella 

misura stessa in cui siamo certi che vale per tutti i 60 milioni di individui il fatto che il pensiero di natura è 

poco o tanto malato, poco o tanto andato a rotoli. È questa la patologia. Allora, 60 milioni. 

 Naturalmente, uno potrebbe dire “D’accordo. È la stragrande maggioranza”. Una persona un po’ di 

buon senso, con gli occhi aperti e le orecchie aperte, se non è eccessivamente un mistificatore, questo lo 

riconosce. Ma potrebbe dirci “D’accordo, è così. Ma non ci saranno almeno alcuni che fanno eccezione? 

Possibile che non ci sia qualcuno che si salva?”. Guardate che questa domanda non sono io a impostarla per 

primo. Ne sto facendo maturare la logica, in modo che quell’antico pensiero e racconto ritorni maneggevole, 

praticabile nelle nostre mani, ma è già stato detto: quando Dio dice ad Abramo che Ninive sarà distrutta, e 

lui replica «Ma Signore, non ci saranno almeno cinquanta giusti?». E c’è lì tutto un tirare sul prezzo. Da 50, 

45, poi a scaglioni di dieci, si scende a 10 e Abramo si ferma lì. È prudente il testo. Io rispondevo che poi è 

accaduto che a un certo punto è stato detto «Ce n’è uno». È per questo che è un pensiero altrettanto 

pubblicistico. Che siano dieci, che sia uno solo e per stare all’individuale patologia di ognuno di noi, che 

comunque non ci sarebbe se tutti gli altri non gliela sorreggessero, e se la cultura ufficiale ugualmente non la 

sorreggesse, se esistesse, se potessimo dire che esiste anche solo un guarito, a pieno titolo, avremmo fatto la 

rivoluzione. Anche se questo uno, se avesse un po’ di buon senso, a mio parere bisognerebbe consigliargli 

un po’ di paranoia tecnica: farebbe meglio a tenersi un po’ defilato perché rischia di finire male come è già 

successo a quell’uno. Del cui carattere di uno, individuo pubblico, nessuno mai ha dubitato. In particolare, il 

nevrotico ossessivo — ma chi non lo è? E quando parleremo dell’isteria io vorrei dire qualche cosa 

dell’ossessione nell’isteria — arriva fino a pensare alla salvezza dell’universo, ma con eccezione di se 

stesso. Non si cura della propria salvezza, premettendo la salvezza di tutti e con dedizione per essa. 

L’ossessivo non si occupa: è un pre-occupato. È un preoccupato dalla preoccupazione per l’ordine del 

mondo, per come vanno le cose, e così via.  

 Per questo aveva ragione Voltaire, alla fine di Candido, a dire «Occupiamoci del nostro giardino». 

Ma il giardino di Candido, non è il proprio particolare: “occupati della tua bottega” fra le tante botteghe. Il 

giardino è uno solo: è l’universo il giardino. Di cui l’universo fisico è un piccolo dettaglio. Che cos’è 

l’universo fisico? In casa ho un gatto, un bel gattone nero. Forse adoro il mio gatto, ma non direi mai che 

amo il mio gatto. Che differenza c’è — un giorno mi sono detto — fra il mio gatto o le mie piante, e il cielo 

stellato? Se il cielo stellato fosse una prova dell’esistenza di Dio, anche il mio gatto. Il cielo stellato 

appartiene al mio giardino; quando vado fuori e guardo in giro, in quel momento si è costituito un giardino. 

Quindi il giardino non è il particolare.  

 Il sano si occupa del suo giardino.  

 

 Il nevrotico ossessivo — stiamo attenti al sottotitolo di oggi: L’uomo per la legge, con distinzione 

dall’isteria che ha come tema La legge contro l’uomo. Tutti dovrebbero sapere che ambedue queste frasi 

hanno come generatrice, antecedente, una frase che è stata detta da quel certo qualcuno che dice «Non 

l’uomo per la legge, ma la legge per l’uomo», «Non l’uomo per il sabato, ma il sabato per l’uomo» — … 

 

 Lasciatemi fare un passo indietro. Il comandamento di partenza di oggi è Non nominare il nome di 

Dio invano. Qual è il nome di Dio allorché non è nominato invano e qual è il nome di Dio allorché è 

nominato invano? Il nome di Dio, quando è nominato nel rispetto di esso nome…  e senza logica non esiste 

rispetto: questa è un’aggiunta buona. Mi verrebbe da dire che non esiste rispetto senza osservanza del 

principio di non contraddizione, ricordando la memorabile lezione di Alberto Colombo. Estenderei questo 

fino all’amore. Se pensiamo quanto l’ossessivo si sbatte dalla parte dell’amore e poi in lui come in tutte le 

patologie la contraddittorietà è qualche cosa di clamoroso, persino di comico, quotidiano. Basterebbe questa 

osservazione per dire che il discorso sull’amore dell’ossessivo non sta in piedi neppure per tre minuti. 
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Infrange sessanta volte al giorno il principio di non contraddizione. Io vorrei — non credo che sia mai 

successo e non credo che succederà — ma vorrei che ci fosse un giorno un penitente cattolico che va a 

confessarsi dal prete autoaccusandosi di infrangere dieci volte al giorno il principio di non contraddizione. 

Quel prete, essendo cretino, gli dirà che sono scrupoli, ma solo se è un cretino; altrimenti, accetterà la 

confessione come pertinente. Allora, il nome di Dio, — riformulato. Ci si può permettere la libertà 

linguistica allorché si riesce a permetterselo — è «Tu puoi». È la frase «Tu puoi» in quanto da lui riferita 

all’individuo. A volte capita, magari un po’ per scherzo, che si dia a una certa persona come soprannome una 

frase tipica di quella certa persona. Allora, il nome di Dio, invocato, pronunciato non vanamente, non 

offensivamente è anche «Tu puoi». E ogni giorno che passa mi torna sempre più luminosa, utile, quella frase 

di Lacan già menzionata qui, che dice «Tale è lo sgomento che si impadronisce dell’uomo allo scoprire la 

figura del suo potere — il «Tu puoi»; non ha nulla a che vedere con le masse muscolari del Potere — che se 

ne distoglie nella sua azione allorché questa (la figura del suo potere) la mostra nuda», scoperta, svelata. Il 

nome di Dio non è comando.  

 Provo una definizione di nevrosi ossessiva, in quanto non c’è chi non vi ricada. La prossima volta 

cercherò di dire che la nevrosi isterica gioca in seconda battuta rispetto alla nevrosi ossessiva. E non a torto.  

 Il nevrotico ossessivo è un eroe e un eroe dell’amore. Se avete fantasie passatiste fate pure il 

cavaliere errante, va bene tutto. Ma è meglio l’eroe anche nel senso moderno. Ma appunto, è un eroe 

dell’amore in oscillazione fra quel tanto di memoria e ricordo che gli resta di una salute, cioè di un pensiero 

di natura, in lui iniziato, tra un ricordo e una memoria dei suoi buoni inizi, al punto da essere già stato 

almeno una volta un «Chi inizia» — e «Chi inizia» significa anche chi inizia a porre ordine, a fare un ordine, 

a fare la costituzione — e dall’altra parte un trauma. In cosa consiste questo trauma? È la teoria dell’amore 

presupposto.  

 Non posso perdere l’amore di un certo qualcuno; dunque, ecco l’angoscia. C’è stato tutto in dibattito 

di Freud fra sé e sé da cosa discende effettivamente l’angoscia: è il timore della perdita di un amore che non 

è mai esistito, dunque di una teoria puramente astratta e allo stato puro. Diciamo pure in una forma un po’ 

banalizzata: le mamme per natura amano i loro bambini, o i genitori per natura amano i loro figli. 

 Nel pensiero di natura l’amore è il risultato dell’iniziativa, del porre, il che significa che vi sarà 

sempre possibilità di verifica dell’amore, ossia della riuscita della legge, della legge di beneficio. Stiamo 

pure all’esempio così intelligibile del contatore di cassa.  

 Nella teoria dell’amore presupposto l’amore è inverificabile per definizione. È lì, è la credenza che è 

lì. È il più delirio di tutti i deliri che siano mai stati formulati nella storia dell’umanità. Fa il paio soltanto e 

per buona ragione logica con il delirio della cosiddetta madre fallica. Che cosa significa? E tutti hanno 

esperienza dell’angoscia. Che pure di non perdere quello che in fin dei conti è un puro pregiudizio, della 

teoria di un amore pre-posto, pre-giudiziale, pre-costituito, che comporta l’infame contraddizione del non 

esserci mai stato, ma pure per non perdere il quale sono disposto ad ammazzare e a farmi ammazzare, a 

produrre e a produrmi tutti i danni. Anche lo stesso Dio dei nostri padri dice la stessa cosa: «Non chi dice 

Signore, Signore, ma» — verificabilità dell’amore — «chi fa certe opere». Ancora il contatore di cassa, non 

così bottegaio come il contatore di cassa, ma il contatore di cassa.  

 

 Con questo trauma incancellabile e di certa efficacia, di certa efficacia e poi incancellabile, a questa 

teoria il soggetto diventerà obbediente, quand’anche fosse il più anarchico e disobbediente degli individui. 

Sarà ciò che preoccuperà il suo pensiero a vita. Se non che, perché l’ossessivo — che continuiamo a 

convenire di chiamare così — è, si fa per dire, solo nevrotico e non è folle, non è perverso? Ed è questo il 

proprio della nevrosi, anzitutto ossessiva. Eppure, essendo stato intaccato incaccellabilmente da questo 

trauma, e questo trauma va preso nel senso più realistico della parola […]  

Malgrado questa irresistibilità dell’effetto di questa menzogna o teoria — fra la menzogna e il contar balle 

c’è pur sempre una differenza —, malgrado questo il soggetto — attenti a come introduco il verbo —

 difende. La precisazione, la chiarificazione deriva da questo. Difendere è un verbo transitivo. Non il 

soggetto si difende dal trauma, che non riconosce neanche, e sta proprio in questo l’effetto del ricatto 

derivante dal falso dell’amore precostituito, che non potrà riconoscere che c’è stato trauma per la minaccia di 

perdere l’amore; l’angoscia gli impedirà puramente e semplicemente quello che si chiama critica. Perciò non 

si da neppure il caso che si “difenda dal…”. Un po’ come si direbbe ci sono i nazisti cattivi… in questo caso, 

nella misura in cui possiamo, ci “difendiamo dal…”. In questo caso no. Non si da la possibilità. Dal Super-io 

non ci si difende, solo per usare la vetusta parola freudiana, peraltro corretta. Super-io: quello che ha messo i 

piedi in testa dall’io. Dunque difende. Difende il… e difende il… ma proprio come si dice che difendo una 

mia idea, che difendo un mio interesse, che nella tesi di laurea si difende una tesi, un gusto. Allora, malgrado 
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tutto, il soggetto non ha cessato di difendere il… Che cos’è “il”? Ancora prima che i puntini siano riempiti 

da certi oggetti, da certe persone, certi tesori o certe perle, metaforiche o sensibili, è il suo primo tesoro che 

difende: è il suo pensiero di natura, ossia il suo potere essere chi inizia.    

 E difatti fra diversi meccanismi menzionati da Pietro R. Cavalleri c’era l’annullamento. Ci ho 

pensato, un po’ tanto, ai modi dell’annullamento. Annullamento vuol dire proprio che annullare che qualcosa 

che è realmente accaduto non sia realmente accaduto. Naturalmente il risultato è fallimentare. Ma l’intento 

compulsivamente ripetuto è questo. E pensavo: ma alla fin fine che cosa vuole annullare? Potrebbe essere 

un’azione o un pensiero o una fantasia, effettivamente compiuti, all’esterno del proprio corpo, dentro la 

propria testa? Ma alla fin fine, per forza del ricatto, della minaccia d’angoscia per la perdita di un oggetto 

che non c’è, l’amore presupposto, la prima cosa che deve annullare, non è un qualsiasi contenuto, secondo 

una gerarchia d’importanza. È il fatto che sia pure il giorno prima, o dieci minuti prima, anzi, l’istante prima 

ha preso una iniziativa. È l’iniziativa propria che deve annullare. Ossia, gli viene l’angoscia a constatare di 

essere stato sano. Perché la menzogna verte sul buono. Trasforma il giudizio del soggetto in modo tale che 

venga giudicato come non buono, il buono, a partire dalla facoltà di iniziativa. Annullerò il pensiero di 

un’ora fa di cui da sano avrei potuto dire «Ma che bella idea ho avuto!» In questa patologia, a maggior 

ragione in ogni altra, annullerò esattamente il pensiero di cui io o altri potremmo dire «Un buon pensiero!», 

che è stata una buona idea.  

 Il proprio della patologia è di trasformare il bene in male, a dirla asciuttamente.  

 Aggiungo solo questo. La prima parte era che il trauma è una teoria, che è una menzogna, la teoria 

dell’amore presupposto, che fa benissimo il paio con un certo pensiero dell’essere.  

La seconda parte di ciò che avrei voluto esporre era: che cosa fanno i meccanismi, cosiddetti, non la prima 

volta. All’inizio — il meccanismo di isolamento, o nell’isteria la conversione — l’ho pensata. Ma guardate 

… a quel livello per cui in terza media non ho studiato e ho inventato che ero malato. Poi dopo nell’isteria 

questo inventare di essere malati riempirà l’intera vita, ma la prima volta l’ho pensato, l’ho pensato come 

mezzo adeguato a non prendere un brutto voto. Allora i meccanismi dell’ossessione hanno questa 

caratteristica, questo risultato in comune: di de-imputare, di togliere imputabilità. A chi? All’agente 

traumatico, a chi me l’ha fatta. A sottrarre al giudizio l’agente imputabile, di che cosa? Della sola cosa di cui 

dovrebbe essere imputato: l’avermi prodotto un danno. Infatti, in tutte le patologie che cosa si vede? Che si è 

lì a giudicare tutti, non solo i propri genitori, ma si sparano giudizi a destra e a manca. Ma evitando sempre 

quel punto lì. Ossia, l’unico giudizio competente che si potrebbe dare lo si abbandona e si diffonde l’attività 

giudicante al limite di massacrare tutti. Avrei voluto dire qualche cosa sull’ortodossia a questo proposito.  

 Vi faccio davvero notare che nell’affrontare così la cosa, l’eroe dell’amore, con tutta l’ambiguità 

della parola amore — ce ne sono due come due sono le metafisiche; non andiamo dicendo che questo — ma 

c’è pur sempre un riconoscimento plaudente a cos’è la nevrosi. Un’osservazione analoga io farei e farò a 

riguardo dell’isteria, in cui direi e dirò che pur sempre l’isteria fa un’obiezione corretta. Purtroppo, non sa 

fare altro.  
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