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 Buongiorno. Dovendo parlare di omosessualità, se io iniziassi questo mio intervento con la seguente 
frase: sono uno psicoanalista eterosessuale, attivo a Milano da più di dieci anni, etc., questo sarebbe un 
attacco gay, questo sarebbe parlare da gay. 
 Gli articoli del libro che mi ha suggerito Pietro R. Cavalleri di cui poi esporrò un breve commento, 
sei su nove cominciano così, da una presa di posizione. Occorre la dichiarazione pubblica della propria 
omosessualità, non è sufficiente, per esempio in questo caso, parlare da psicoanalista. Esistono i dentisti 
eterosessuali e omosessuali, esistono anche gli psicoanalisti omosessuali ed eterosessuali, secondo gli autori 
degli articoli che ho letto. 
  
 Capire di che cosa si tratta in questa alternativa, iniziare l’esposizione dicendo la frase che ho detto 

prima, come costoro iniziano «Sono uno psicoanalista omosessuale, attivo a San Francisco da dieci anni…», 

capire di cosa si tratti in questa alternativa, è tutto il problema di questa mattina a mio avviso. 
 C’era una volta la dichiarazione di guerra, c’era la dichiarazione d’amore e adesso c’è anche la 

dichiarazione di omosessualità.  
 A chi è rivolta la dichiarazione di omosessualità? Alla società, alla cultura, all’universo. Il testo che 

mi ha suggerito Pietro R. Cavalleri si intitola L’omosessualità nella psicoanalisi, uscito nel giugno del 2000, 
di Autori vari, a cura di Bassi e Galli, per i tipi di Einaudi. Però, in seguito alla lettura di questo libro mi 
sono imbattuto soprattutto in un altro libro di cui spero di fare in tempo a dirvi qualche cosa, che è La 

confessione. Un prete gay racconta la sua storia; questo è fresco di stampa, di ottobre. Un giornalista di La 

Repubblica intervista un prete che si dichiara gay e lo intervista mantenendo l’anonimato di questo sacerdote 

attraverso sei lunghe ore di registrazione che poi vengono da lui rielaborate come fosse il racconto di una 
lunga seduta psicoanalitica, come viene detto lì. 
 
 Prima anche solo di commentare uno dei saggi del libro L’omosessualità nella psicoanalisi, che un 
po’ descrive lo stato dell’arte della psicoanalisi in questa materia, mi sembra interessante segnalare ai 

presenti — qualcuno c’era anni fa, qualcuno no, e ci sono i nostri testi che possono documentare 
l’elaborazione che già è stata proposta a questo riguardo — un commento di Giacomo B. Contri che ha 
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riportato poi in Leggi e ancora le due esposizioni di Alberto Colombo e Mara Monetti che sono nel libro 
Università, a proposito dell’omofilia platonica, la teoria dell’amore omofilico o pederastico di Platone così 

come esposta nel Simposio, non perché adesso io ripercorra, ma perché mi interessa cogliere un punto, 
precisamente il punto cui mirava la critica, il commento di Giacomo B. Contri in Leggi. Si tratta della critica 
della teoria pederastica esposta da Pausania nel Simposio di Platone, là dove si fa la distinzione fra sue 
amori, non c’è un solo eros, ma ce ne sono due: uno è l’eros basso, volgare, pandemos, e l’altro è l’eros 

uranio, o celeste. Perché ci sarebbero uomini di animo basso e rozzi, che non mirano ad altro che a 
soddisfarsi, così come capita, mentre l’altro tipo di amore è più puro, e non partecipa di femmina, ma solo di 

maschio. Questo è l’amore per i giovanetti. L’amore per i maschi è quello che ispira gli animi superiori. E 

questo fa parte della teoria gay: non solo l’amore per i giovinetti, ma che vi sia non un solo tipo di amore, 

ma più, non una sola sessualità, ma tante, diverse fra loro, ma tutte aventi uguale diritto. 
 Oltre a questo punto, l’altro punto che è quello — ricordo Giacomo B. Contri quando ne parlò a Il 
Lavoro Psicoanalitico, forse nel 1986 o 1987 e mi colpì moltissimo — dato che Platone vuole legittimare la 
pratica pederastica, dice: possiamo dire che questo tipo di amore è bello, è turpe, va bene, non va bene, e c’è 

tutta questa esposizione messa in bocca a Pausania, viene così esaminata. 
 
 Per mezzo dell’amante — sarebbe il senior della coppia — l’amato diventa migliore, e proprio 
perché diventa migliore può concedersi a quel modo — nel modo omosessuale — Ma resta il fatto, secondo 
Platone, che l’amante cerca nel giovinetto il proprio piacere, mentre l’amato cercherebbe nel proprio amato 
la virtù, di cui è supposto essere detentore il senior, il maestro. Ora, non è essenziale che l’amante stesso 

ricerchi la virtù, perché è supposto che la ricerchi già, e se poi succede, come evidentemente succedeva nella 
civiltà greca, almeno in certi strati sociali di quella che era la società greca, l’amante cambi l’amato e 

tradisca il proprio amato per andare con qualche altro e si fa un cenno anche all’elemento prostitutivo, la 

teoria di Platone vuole dimostrare che nonostante tutto l’inganno è bello per l’amato perché l’amato ha 

mostrato, per quanto è in lui, per quanto ci poteva mettere lui, che per amore di virtù sarebbe disposto a tutto 
con tutti. Allora la dignità dell’altro è indifferente, non c’entra. Questa è una sorta di autolegittimazione che 

si dà il partner senior, diciamo così, nella coppia omosessuale. Ma l’obiezione a questa teoria dell’amore 

pederastico di Platone, non è quella che noi possiamo fare nostra, non è tanto che moralisticamente non va 
bene, che sarebbe contro natura, etc., ma rimane una sola, alla luce del pensiero di natura e credo non ci sia 
altro luogo, oltre a quello di questa mattina, dove una cosa del genere possa essere detta, non so con quanta 
precisione da parte mia, ma offerta alla meditazione di tutti: la legge, presentata come tale da Platone nel 
Simposio per bocca di Pausania, ci mostra due corpi, sia pure maschili, che si recano all’appuntamento 

amoroso ognuno dotato di una propria legge: uno cerca il piacere, l’altro cerca la virtù. Non è ancora un 

unica legge per il moto di due corpi. Non si può parlare di amore.  
Tanto è vero che la realtà dimostra che per il socio minore, per quello che è il giovanetto, non è vero che il 
rimanere ingannato dal proprio amante lasci esattamente come prima nella ricerca della sua virtù. Non è 
quello che succede nella vita dei singoli, degli individui.  
 
 Questa è solo una suggestione iconografica. Alla teoria di Platone dell’amore pederastico, o 

comunque a quel tipo particolare di ambiente che doveva essere la civiltà greca, corrisponde l’elaborazione 

del mito, per esempio, del ratto di Ganimede da parte di Zeus, alcuni dicono l’aquila di Zeus, altri che Zeus 

si sia trasformato in aquila per ghermire Ganimede, il più ben giovane che esisteva sulla faccia della terra e 
farne il proprio coppiere oltre che il proprio amante, spodestando così la coppiera che era già Ebe, una 
fanciulla quindi. 
  
 Non ricordo più dove l’ho letto, ma mi sono servito anche di questo libro che è Compagni d’amore, 
credo di uno junghiano, Vittorio Lingiardi, molto ricco di riferimenti storici, e forse l’ho trovato qui che in 

qualche fonte greca Ganimede si fa bello, si bea, del fatto che Zeus lo porti a letto con sé insieme a Era, cioè 
giace nell’unico talamo avendo Ganimede da una parte e la moglie Era dall’altra. Però Ganimede, con quel 

fare un po’ irrisorio che è proprio dei gay, dice che Zeus preferisce lui alla moglie e che lui, Ganimede, 

rimanendo sveglio si accorge che quando Zeus si volta dalla parte della moglie o litigano o russa. 
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     Questa riproduzione di Vittorio Allegri, 
ripresa rinascimentale di questo mito, è uno 
dei topoi della cultura gay di oggi. 
Evidentemente su questa storia qualcuno deve 
avere esagerato, perché non a tutti andava 
bene.  
 
     Questa è la rappresentazione totalmente     
diversa del ratto di Ganimede da parte di 
Rembrandt, dunque nel seicento olandese, in 
cui Ganimede non è molto contento del 
destino che gli si prepara nell’Olimpo.  
 
 Per ragioni di tempo, segnalo soltanto, 
ma non entro nel merito di una disamina di 
quella che è stata invece l’esposizione di un caso di omosessualità femminile da 
parte di Freud, Psicogenesi di un caso di omosessualità femminile, del 1920, di 
facile lettura, che consiglio a tutti, estremamente prezioso. È uno di quei testi tra 
l’altro da cui — vengo all’unica citazione che chi ha frequentato i nostri corsi ha 

già sentito, perché è stata riportata in alcuni dei nostri testi — Freud, da molti 
sentito, avvertito come maschilista, o il cui linguaggio, il cui lessico da altri 
avvertito come determinista, proprio nel fare il resoconto di questa giovanetta che 
aveva 18 anni e che fu in trattamento analitico per una propria inclinazione 

omosessuale piuttosto decisa e che aveva scandalizzato i genitori nonché altri della società del tempo, il 
trattamento venne interrotto da Freud dopo alcuni mesi, dopo che lui si accorse che non c’era proprio niente 

da fare. Badate bene che l’aveva presa in terapia, dice, perché notava che l’inclinazione omosessuale in 

costei non era ancora così in preda alla fissazione, perché l’intimità fra le due donne, essendo l’altra una 

donna di mondo, con una certa fama di bisessualità, questa intimità non era stata ancora battuta in fondo e 
aveva ancora l’aria dell’infatuazione adolescenziale. Lui quindi pensa di poterci fare qualcosa. Ma quando si 

accorge, in seguito al fatto che questa giovane era stata scoperta in compagnia di questa donna matura e nota 
nella città, chiacchierata per i suoi costumi sessuali, scoperta dal padre la giovinetta tenta il suicidio 
buttandosi sotto la metropolitana di allora, allora Freud capisce che per il tipo di spostamenti nei rapporti che 
c’è stato allora, la reazione in famiglia di padre e madre, Freud comprende che questa giovinetta magari 

sarebbe rimasta in analisi a vita, ma non avrebbe modificato in nulla il proprio atteggiamento, orientamento 
omosessuale, in quanto tramite questa propria condotta stava vendicandosi di suo padre. 
 Ora, non possiamo incentrare tutta la relazione su questo, ma a quel punto è lui che suggerisce di 
interrompere, semmai suggerendo di rivolgersi a un’analista donna. Ma il passo importante che volevo citare 
è che quando ricostruisce come questa giovane donna ha potuto nel corso degli anni maturare e precisare il 
proprio orientamento omosessuale, si esprime così: «Tuttavia, a questo punto la nostra attenzione è attirata 
da una circostanza che si presenta anche in molti altri casi di delucidazione psicoanalitica di un processo 
psichico, e cioè fintanto che seguiamo lo sviluppo del caso a ritroso, a partire dal suo esito finale, la catena 
degli eventi ci appare continua, e pensiamo di avere raggiunto una visione delle cose del tutto soddisfacente 
e forse anche completa, ma se percorriamo la via opposta, se partiamo dalle premesse a cui siamo risaliti 
mediante l’analisi, e cerchiamo di seguirle fino al risultato, l’impressione di una concatenazione necessaria e 
non altrimenti determinabile viene completamente meno. Ci accorgiamo che l’esito avrebbe potuto essere 

diverso e che questo diverso esito avremmo potuto capirlo e spiegarlo ugualmente bene. La sintesi non è 
dunque altrettanto soddisfacente dell’analisi. In altre parole, la conoscenza delle premesse non ci 

permetterebbe di prevedere la natura del risultato». 
 Questo è il tipo di sguardo, di attenzione che Freud porta a casi come questo. Mi è sembrato 
interessante che qui più ancora che nei casi di nevrosi si sia spinto a dire «guardate, non si tratta di un 
automatismo, di un dispositivo. Ci sono snodi, scelte, scambi, che possono avvenire in più momenti della 
crescita della storia di una persona». Freud parla per ciò che riguarda l’inclinazione degli uomini 
omosessuali, di fissazione alle loro madri, e questa è proprio la cosa che non va giù.  

Ratto di Ganimede 
Vittorio Allegri 

Ratto di Ganimede - Rembrandt 

http://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/f/f3/Correggio_026.j
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 Se saltiamo poi tanti autori della teoresi successiva a Freud e nei decenni successivi e veniamo ai 
nostri giorni, c’è da dire innanzitutto che di questi nove saggi del libro L’omosessualità nella psicoanalisi, 

sette o otto di questi psicoanalisti si definiscono gay. Molto di questo libro è sulla polemica “ma come mai 

l’Associazione Internazionale di Psicoanalisi” in particolar modo quella americana, non consente alle 
persone omosessuali di candidarsi, di fare la propria formazione per diventare a loro volta psicoanalisti?”. 

Questo negli anni ottanta, fino ai primi anni novanta. Quindi, storia recente. 
Uno soltanto di questi ha la schiettezza di dire: “la questione era questa, io lavoravo a San Francisco e a San 
Francisco c’era un certo target socio-culturale, per cui la predominanza è gay e se uno vuole avere 
clienti…”. Cercano tutti di giustificare come mai i gay vadano presi in cura, vadano curati. Poi, siccome è 
chiaro che gli omosessuali non intendono affatto modificare il proprio orientamento omosessuale, ma anzi 
temono che l’analisti possa volerli curare, guarire a tutti i costi, è chiaro che poi si tratta di costruire tutto 

l’impianto teorico per dimostrare che questo non è vero e che una strada vale l’altra. 
 Però, di tutti questi saggi mi limiterei a commentare uno dei pochi, il cui autore non si dichiara 
omosessuale — magari lo é, ma non è detto, anche se la teoresi mi pare omosessuale come quella degli altri 
— autore morto nel 1984, non si dice in che circostanze, che ammette che la ricerca psicoanalitica non ha 
affrontato felicemente il problema dell’omosessualità, a cominciare dal fatto che, secondo lui, la psicoanalisi 

non ha saputo neanche trovare una propria definizione di omosessualità, tenendo per buona quella popolare, 
quella comune. 
Soprattutto, a questo autore che è Fritz Morgenthaler -  ci sono altri scritti di questo autore già tradotti in 
italiano e già apparsi gli anni scorsi — l’errore sarebbe consistito nel non mettere in questione la 
contrapposizione polare tra eterosessualità e omosessualità. La psicoanalisi non ha mai messo in questione 
questa contrapposizione, avendo anzi accoppiato questa coppia di termini, omosessuale e eterosessuale e con 
l’altra coppia malato-sano. Nella tradizione psicoanalitica che ha sposato la koiné comune, il punto di vista  
comune e popolare, l’eterosessuale è la persona sana, l’omosessuale è la persona malata. Ed ecco, qui è 

l’accusa di questo psicoanalista che dice che la psicoanalisi ha sempre visto l’omosessualità come qualcosa 

da cui difendersi, come un disturbo irreversibile dello sviluppo psichico, pertanto con prognosi infausta. E 
invece, lui dice, se fosse rimasta più fedele alla dottrina della pulsione avrebbe colto come omosessualità e 
eterosessualità siano due sviluppi ugualmente possibili, ugualmente legittimi nello sviluppo psichico. Però è 
interessante come lo articola. Parla infatti di stazioni nello sviluppo psichico e lo costruisce con abbastanza 
finezza. 
 È abbastanza difficile riproporlo, almeno per me, perché bisognerebbe ad ogni punto di questa 
teorizzazione tornare, o far le pulci, tornare… sono tutti concetti che per noi sono pseudo-concetti, però se si 
vuole seguire l’argomentazione non si può scartare in un colpo solo. 
 All’inizio della vita, secondo questo autore, madre e bambino costituiscono una unità. Non è l’inizio 

di cui parliamo noi nel pensiero di natura. Non ci fosse stata la teoria madre-bambino, questo tipo di 
sostegno teorico all’omosessualità dato da Morgenthaler non sarebbe stato possibile. Segue a questa unità 

originaria, simbiotica, la rottura con l’idealizzazione da parte del bambino — stiamo parlando dei primi anni 
di vita — delle figure importanti dell’ambiente, con tutto l’onere di restituire a queste figure l’amore che si è 

ricevuto. Questo non lo troviamo nel pensiero di natura. Ciò che accade non è qualcosa di circolare. Non c’è 

qui la clessidra, ma penso abbiate presente il passaggio da Aq ad Au. Invece qui, si tratta per il bambino 
piccolo di far fronte a questo onere di restituire l’amore ricevuto, ma naturalmente questo impegno va 

sempre incontro a fallimento. Non ci riuscirà mai. E come si fa di fronte al fallimento? Si può solo cercare di 
compensare. Frustrazione, equilibrio difficile di componenti affettive e cognitive — vedete che pesca anche 
fuori da categorie psicoanalitiche — in pratica non si conoscono mai rapporti favorevoli. È negata 
l’esperienza di soddisfazione.  
 In particolare, qui ci avviciniamo al come mai possa iniziare uno sviluppo — perché questa è la 
parola di cui si tratta — psicosessuale in senso omosessuale. 
 Nell’autoerotismo, la masturbazione infantile, il bambino sperimenta — ma bisognerebbe dire 
“sperimenterebbe” secondo questo autore — che può ottenere delle soddisfazioni indipendentemente dagli 
altri. Falso. L’eccitamento è esterno, la stessa masturbazione infantile vive di pensiero, perché vive di 

fantasie e le fantasie sono etero-erotiche, non autoerotiche, e poi chiunque ha a che fare con bambini piccoli 
può accorgersi che la pratica stessa della masturbazione infantile è sempre al cospetto dell’altro, è sempre 

seduttiva, non è qualcosa di segreto, di nascosto, come accadrà poi dalla pubertà in avanti, di solito. Però, 
secondo questo autore, la pratica masturbatoria del bambino piccolo ristabilisce in qualche modo l’omeostasi 

narcisistica. Quindi, anche qui il principio di piacere viene preso, come ha scritto Mariella qualche anno fa, 
come principio di omeostasi, non come principio di profitto o normativo. Poi però le strutture psichiche di un 
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omosessuale investono altri del proprio sesso così che viene percepito questo altro come un po’ meno 

estraneo. Quelli invece che sono percepiti come estranei rimangono poco investiti libidicamente. Questo tipo 
di schema, in cui l’altro serve soltanto a sostenere la propria attività autoerotica, lui lo mette in collegamento 

con come vanno gli approcci tra omosessuali adulti, quindi cerca un rapporto tra quella che è l’esperienza 

sessuale di questa prima fase del bambino e quella che poi è la pratica diffusa di omosessuali praticanti, fino 
ai club privati per omosessuali, alle saune, alle dark-room. Ma poi è interessante perché dice che 
nell’accoppiamento con il partner dello stesso sesso c’è come un investimento di prova nella masturbazione 
reciproca e lui stesso precisa: non è investimento libidico, come dire un interesse di prova che il soggetto fa, 
ma in cui vuole mettere alla prova l’investimento che l’altro fa su di lui, come dire che questi vanno agli 
appuntamenti senza neanche essere certi di avere interesse per quell’altro. È tutto da dimostrare che anche 

qui i due corpi si muovano secondo un’unica legge. E poi c’è una sua interpretazione di come vada il 

rapporto, ma non bisognerebbe neanche qui usare la parola rapporto. L’atto omosessuale in sé come fusione 

tra il sé e l’oggetto nell’orgasmo, con il massimo del piacere. E qui c’è una diversa interpretazione di come 

vanno le cose nel caso dell’eterosessualità e nel caso dell’omosessualità. Faccio solo presente che per 
reggersi, questa interpretazione, bisogna partire dal fatto che quando si fondono i due corpi si amano. Cioè 
vince il contatto sul concetto di amore.  
 Noi non parliamo così dell’amore. L’amore significa due corpi con una stessa legge di moto. 
Potrebbe anche non esserci contatto.  
 Ci sono delle cose quasi da fotoromanzo: «l’uomo omosessuale ama il proprio oggetto» — il proprio 
partner —  «semplicemente come ha imparato ad amare se stesso e come ha amato anche la propria madre 
nella fase edipica.» — Qui ce l’ha con la teoria di Freud — «Non nega affatto la mancanza del pene nella 
madre,» — la madre fallica — «ma vive quest’ultima ovviamente come un compagno a lui simile che è 

anche dello stesso sesso». Non trovo molto “ovviamente” questa frase. «E poi quando si ama la mancanza 

del pene non entra per niente in ballo»: questa mi sembra proprio roba da fotoromanzo. E questo autore che 
prende per buona la parola amore come quella di San Remo e non guarda neanche che cosa succede, se si 
può spendere la parola amore per casi come questo.  
 Il finale è che non c’è né l’eterosessualità, né l’omosessualità, né la bisessualità: c’è solo la 

sessualità, che attraverso linee di sviluppo, le più varie, trova in ciascun individuo la sua specifica forma di 
espressione.  
 
 È una vignetta molto gaia. L’ho presa da Babilonia. Babilonia è un mensile abbastanza noto, 
presente da quasi vent’anni in Italia. Credo sia il più patinato, il più ben fatto delle riviste gay. Questa 
vignetta, che è in italiano, mostra «Verdi i miei fidanzati, rossi i loro nuovi fidanzati, gialli i miei amici, 
azzurri i miei ex-amici, blu quelli che odio, rosa quelli che mi odiano; nocciola quelli a cui non piaccio, 
arancio quelli che non mi piacciono, viola quelli troppo carini. Rimane quello bianco, ma sono io». Può darsi 
che la vignetta si rivolga al lettore, come a dire: «Ti presento i miei amici», sono tutti divisi in categorie, uno 
solo è l’individuo, ma sono io. Oppure potrebbe essere una sorta di diario: ci ho provato con questi, con 
questi e con quest’altri, rimango io… 
 È una vignetta che illustra bene a mio avviso che cos’è la cultura della diversità. Noi stessi, ogni 

volta che usiamo la parola diverso o diversità dobbiamo pensarci, perché la cultura della diversità è costruita 
in odio alla cultura della differenza. Questi qui sono tutti diversi, ma sono tutti uguali. L’unica differenza è 

data dal colore. 
 Mi sono ricordato anche di quel manifesto dei primi anni settanta in cui era stato pubblicizzato un 
libro molto noto di un sacerdote per Natale, con tutti i quadratini rossi e un solo quadratino bianco, che era 
Gesù Cristo, con scritto «È tra noi». Siamo lì. Cristo non è il diverso. Noi diciamo che Cristo è il moderno. 
Tutta un’altra cosa.  
 
 Questo lo dico per introdurre qualche cosa a proposito di questo libro. Perché penso che il livello a 
cui siamo nella teorizzazione della cultura gay è molto avanzato. E si è anche perfezionato rispetto alla teoria 
omofilica di Platone; se lì c’era la distinzione fra la pratica, un po’ bisessuale, di tanti nella società greca, 

comprendente quella esclusivamente omosessuale degli intellettuali, giustificata secondo quello, cui ho 
soltanto accennato, di Platone — l’amore pederastico è migliore di quello eterosessuale e quindi quelli sono 
uomini migliori rispetto a quelli che vanno anche con le donne e poi fanno anche i figli — adesso la nuova 
edizione dell’omosessualità è teologale, è della teologia. Mi sono anche chiesto se esista davvero questo 
sacerdote; potrebbe anche essere tutta una bufala. Ovviamente non ci sono nome e cognome, però 
leggendolo mi fa pensare che sia il resoconto autentito, non penso sia tutto inventato per portare acqua a 
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qualche mulino. È la storia intima di questo prete che dice di essersi scoperto omosessuale quando, già prete, 
già sacerdote, è stato inviato in un paese del nord, penso la Germania, in cui andava negli anni settanta o fine 
anni sessanta — questo non è chiaro, al posto delle date ci sono asterischi; fa di tutto per non essere 
rintracciabile o riconoscibile, né lui né quelli che hanno avuto a che fare con lui. Non fa proprio il coming-

out, così come viene chiamato l’uscire allo scoperto nella cultura gay. Fa una specie di semi-coming-out — 
dice di avere scoperto questo quando in questo corso in cui lui stesso avrebbe dovuto imparare come fare la 
pastorale di tante situazioni problematiche, quindi anche matrimoniali, sessuali, etc. E c’è anche la psicologa 

del gruppo che gli fa fare il rollplaying e anzi chiede a lui come ad altri giovani sacerdoti quali situazioni 
imbarazzanti abbiano già incontrato, lui racconta che si è trovato a sposare un amico, che lui sapeva che era 
omosessuale, eppure lì andava a sposarsi con la fidanzata, e lui per non creare scandalo là sposato e l’ha fatto 

con un senso di repulsione per ciò che stava facendo. Lui decide di raccontare questo episodio che già gli è 
capitato come prete e a sorpresa questa psicologa gli dice: “Adesso dividiamo le parti: lei fa l’omosessuale, 

lei fa il prete, …”. Lui ha recitato per questi dieci minuti la parte dell’omosessuale e, a sentir lui, nel 

pomeriggio era sconvolto, ha cominciato a frequentare i parchi, a cercare incontri omosessuali occasionali. 
Vedete la differenza: non è che questo per primo ha un rapporto omosessuale con qualcuno, ma comincia a 
dragare o a prostituirsi lui stesso in questa città del nord. E il primo che lo raccoglie con auto di grossa 
cilindrata, con fare molto accogliente, molto soave e suadente è un prete. Lo porta a casa, i due vanno a letto 
e quindi si riconosce in quest’altro: “Ma come? Tu sei un prete? Anche io…” e allora a maggiore ragione gli 

dice “Come è tristi prostituirsi…” e l’altro lo fa sentire a proprio agio.  
 La domenica dopo lui sente il grande bisogno, il grande impulso di andare a trovare questo prete 
dove questo prete dice messa. Lo vuole rincontrare. Quando lo vede con i paramenti, che dice messa e dopo 
la messa che parla con la gente, lui ha un conato di vomito. E subito dopo dice “Ci sono voluti quattro, 

cinque o forse più anni ancora per elaborare le mie emozioni a questo riguardo”, cioè per impedirsi i conati 

di vomito di fronte a scene o a situazioni che lo coinvolgevano a questo livello.  
 In ogni caso, lui va avanti per un po’ di anni, prima in questa città del nord Europa dove era stato 
inviato per un anno, poi nella cittadina dove aveva un incarico, e continua a frequentare di notte i gay, 
mentre al mattino dice messa. Allora grande lacerazione, finché si rivolge a uno psicoterapeuta gesuita. Gli 
porta in modo drammatico tutta questa esperienza e l’altro di glice “E beh? E se anche fossi gay?” e quindi 

sdrammatizza. Lo stesso atteggiamento di sdrammatizzazione lo incontrerà poi con il proprio vescovo 
quando, forse quattro o cinque anni dopo, va a dirgli che non riesce più ad andare avanti e che non si sente 
più di dire messa. Va dal vescovo, scoppia a piangere. Il vescovo lo riceve rimanendo molto pacato. La 
proposta che gli fa il vescovo è: “D’accordo. Allora autosospenditi, perché la Chiesa ha bisogno di preti 
sereni. Tu in questo momento non sei sereno, quindi autosospenditi. Poi fammi sapere qualche cosa”. 
 Lui stesso annota in questo diario-intervista come il vescovo non abbia dato molta importanza 
all’aspetto giuridico del diritto canonico della cosa. Ecco l’umanità della Chiesa che gli dice “Prenditi il tuo 

tempo, fai i tuoi passi e poi mi fai sapere”.  
 La prima cosa che fa è trasferirsi a Roma, in questi modi un po’ casuali trova un compagno, abita per 

cinque con questo compagno e insieme all’ex-compagno di questo compagno. E descrive molto bene, in un 
passo molto sincero — si sente che ci ha provato a fare vita di coppia: ha riflessioni abbastanza acute, 
interessanti — questo momento. A questo punto, un superiore, a proposito della dispensa che lui chiedeva 
dal sacerdozio, gli dice: “Tu non mi stai chiedendo di poterti sposare, quindi perché dovrei dispensarti dal 

sacerdozio? Non c’è una donna di mezzo”. La stessa questione era già accaduta quando, in seminario, il 

direttore spirituale lo solleticava un po’, lo sollecitava a parlare se aveva turbamenti, e lui una volta dice che 

si era infatuato un po’ di un altro seminarista, che era il primo della classe e che riusciva bene in tutto, negli 

sport come nelle materie scolastiche. Questo direttore spirituale — lui era ancora un giovanetto — gli dice: 
“Non ti devi preoccupare. È perché sei qua in seminario. Se fossi in un altro ambiente questo tipo di 

turbamenti sarebbero per qualche ragazza.”, lo tratta allo stesso modo.  
 
 Ci sono almeno tre figure qui, il primo direttore spirituale, il terapeuta gesuita, il vescovo, che 
costruiscono, collaborano a costruire l’impianto per cui quest’uomo si costruisce la teoria che lui è nato così. 

Se per natura ha questo orientamento, questa tendenza omosessuale, il Signore lo perdonerà. C’è un 

passaggio, lo cito, relativo agli anni più drammatici, in luglio, quando lui aveva ancora la doppia vita del 
recitar messa al mattino e frequentare i locali notturni la notte — si stancava, correva rischi — in cui dice:  
 

Chiedo a Dio la grazia della tristezza-disgusto per il peccato, altrimenti sarebbe il massimo della 
perversione. 
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 Lui scrive così. Io dico che era ancora analizzabile, fin qui. Chiedeva la grazia affermando che “se 

non avessi questo disgusto sarei totalmente perverso”. 
 
 A metà settembre: 
 

Ho visto il film Zorba il greco. Ci vuole un po’ di pazzia per vivere, l’energia vitale, lo spirito, la saggezza. 

 
 Una volta Giacomo B. Contri ci ha commentato, di questo film, il cinismo, il collegamento fra isteria 
e perversione in questa figura che balla coi lutti, mi verrebbe da dire, perché è di questo ottimismo 
incrollabile. È un film del 1964. Anche qui che cosa ha fatto? Il film gli ha dato un’idea, come il suo 

superiore, il suo vescovo, ha contribuito a costruire quest’idea per cui comunque bisogna accettare la natura 

delle cose e così si diventa saggi o più spirituali. 
 
 Il finale, è che lui poi viene aiutato da certe suore che gli sono amiche, che conoscono la situazione, 
e lo invitano presso la loro sede, il loro istituto a tenere giornate di meditazione, di ritiro spirituale. Poi già 
che lì gli propongono, se vuole, di dire messa, visto che nessuno conosce il suo problema… Poi, “Oggi 

manca il prete. Puoi dire messa?”. insomma, quest’uomo torna a celebrare non mollando mai la pratica come 
gay in Roma, dove abita tutt’ora se non è morto di AIDS. Ha conosciuto e si è collegato a una rete di preti 

gay i quali vengono istruiti da altri preti gay più avanti di loro su quale sarebbe la loro missione all’interno 

della Chiesa. Per questo dico che la cultura gay ha un impianto teologale. 
 
 In particolare vi leggo il punto centrale: 
 

Sono convinto che in fondo tutto si riduca a una sola cosa: mettere la croce al centro della propria vita. Ma 
non è facile spiegarlo. Parlarne è complicato. Perché tutte le persone con cui ne discuto, anche le più 
vicine, anche preti, reagiscono spesso in modo sconcertante — dice lui scandalizzato —  e mi rispondono 
quasi con vemenza: «Ma che significa? Cos’è questa concezione masochistica della vita?». Io la vedo in 
maniera esattamente opposta. Per me la croce è un fatto essenziale: è una legge biologica. 

 
 Qui, se vi leggessi delle pagine, ci sono frasi che abbiamo sentito o possiamo avere pronunciato 
anche noi, con abbastanza buon senso. 
 

Significa che se il chicco di grano non cade a terra e non muore non dà frutto… 

 
e via di questo passo. 
  
 Naturalmente nel cristianesimo la croce non è fine a se stessa: è la croce di Cristo risorto, però non è 
un caso se storicamente l’immagine più immediata dei cristiani sia sempre stato Cristo crocifisso. I tentativi 
di rappresentare Cristo risorto raramente sono riusciti. E poi lui dice che rappresentare il Cristo trionfante sia 
una specie di deviazione, un po’ di tradimento anche della verità cristiana, sia una forma di paganesimo. Cita 
anche quali sono le letture e i crocifissi di arte sacra che lui preferisce. 
 Legge molto Dostoevskij, gli piacciono le icone russe, legge Tolstoij. Ma dice: 
 

Io vengo da una generazione cresciuta nutrendosi degli autori cattolici francesi. Il Diario di un curato di 
campagna di Bernanos ha avuto su di me un’influenza enorme. 

È la storia di un prete che soffre, che ha il cancro, è alcolizzato di famiglia e ha un grandissimo amore per 
Gesù, un gran desiderio di essere un buon prete, ma è debole sotto tutti gli aspetti e lo sarà fino alla 
morte. Le ultime parole del curato: «Questa lotta giunta al suo termine non la capisco più. Sono riconciliato 

con me stesso, con questa povera spoglia — tutta la teorizzazione che c’è in queste frasi, come nel 
film Philadelphia, o in altra letteratura, su cosa succede al corpo dell’omosessuale dopo che si è 

infettato del virus dell’HIV e sta per morire: il corpo viene trattato come spoglia e amato per 

questo, cioè in quanto in decomposizione — La grazia consiste nel dimenticarsi. Tutto è grazia» 
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Finisco con un’ultima immagine, che sposta un po’ da questo piano un po’ 

macabro. 
  
Questa, a mio avviso, è l’altra strada che si può imboccare. Questa immagine, che 
ho trovato nel libro che vi ho fatto vedere prima — non c’è neanche l’autore e non 

ho avuto modo neanche di risalire ad esso per poterla spiegare — rappresenta 
Adamo come prima materia, trafitto dal dardo di Mercurio e come vedete dal 
sesso di Adamo sorge l’arbor philosophica, l’albero della filosofia. Io dico che 

l’altra strada da percorrere è quella di ripensare la sessualità, come Giacomo B. 

Contri ci ha messo in gradi di fare con il pensiero di natura, come errore, come 
vizio occulto nella vita dei sessi.  E qui ditemi voi se non è chiaro che l’errore 

filosofico dell’umanità è la sessualità. Toglie qualche cosa all’imputabilità nella 

vita dei sessi. In uno dei salmi dell’antico testamento, non so se il 90 o 91, c’è questo versetto che dice: «E 

alzi il mio corno come un bufalo». Ora, alzi il mio corno come un bufalo è una concezione imputativa della 
vita sessuale: se il mio corno si alza è perché qualcuno lo fa alzare, vale a dire non c’è nessun istinto; se non 
c’è istinto non c’è destino naturale nella vita dei sessi, quindi hanno ragione i gay a dire che anche 

l’eterosessualità è un costrutto e che non è un destino per natura; ma non è per natura neanche l’essere 

omosessuale.  
 Bisogna ripensare tutto da capo, direi a cominciare da questa scoperta che la sessualità sia ed è un 
errore. Complica la vita a tutti. Grazie. 
 

© Studium Cartello – 2007 

Vietata la riproduzione anche parziale del presente testo con qualsiasi mezzo e per qualsiasi fine 

senza previa autorizzazione del proprietario del Copyright 
 


