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INIZIO. IO CHI SONO: IL PADRE SIGNORE DIO TUO E DEI TUOI PADRI
DEL MODO DI PRODUZIONE DEL REALE COME BENEFICIO E
CONOSCENZA. PROLUSIONE.

PROLUSIONE
GIACOMO B. CONTRI

Grazie. Inizio il ripasso. 1o non so se tutti i presenti hanno ricevuto la lettera di inizio anno, in cui
suggerivo che il lavoro di quest’anno sia un ripasso, anche alla lettera, nel vecchio buon senso scolastico: si
ripassa il lavoro di tutti questi anni. Salvo quando da studenti si & gia disturbati, il ripasso é riposante. Vero &
che giocavo leggermente sulla parola, trasformando la parola «riposo» nel verbo «ri-posare»: posare, porre
— attivita positiva — una nuova volta. Anzi, sono contento che quasi senza pensare ho tradotto il ri- di
riposare con 1’aggettivo «nuovoy, perché — e so che & una correzione che sempre va fatta — 1’idea di
ripetizione suona come quella di ritorno a prima, di arresto, o passo indietro, quantunque benefico. In fondo
il nostro intelletto dobbiamo ripartire dal considerarlo come fatto, nel migliore dei casi, hon tanto bene, dopo
le vicende che ci sono occorse, individualmente o nei nostri padri. Come dice quel detto di non so piu che
punto biblico «I genitori hanno mangiato 1’uva acerba e sono rimasti legati i denti ai figli». Questo ¢ il nostro
caso; il nostro di tutti. Bisogna saperlo. E dunque é un intelletto che funziona abbastanza spesso in modo tale
che anche una buona parola o una buona frase — e tra poco avro 1’occasione di darvene qualche esempio —
viene sentita con I’orecchio e tradotta nell’intelletto nella sua variante peggiore. In questo caso, la parola
ripetere, il suono sensibile, sensazione uditiva «ripetere» si traduce intellettualmente come regredire, come
tornare indietro. Poco fa mi & venuto quasi senza pensarci di tradurre ripetere come passaggio al nuovo. Di
uso noto in psicopatologia é la parola «automatismo di ripetizione», ebbene il patologico ¢ nell’automatismo,
non nella ripetizione. E giustissimamente Freud — ma gia sto prendendo una via lunga, riprendo subito dalla
via piu diritta che riuscird a percorrere —, forse la pit preziosa osservazione di Freud ¢ quella in cui dice che
il bambino parte dall’esperienza di soddisfazione, idea da noi ripresa nella formula Allattandomi, mia madre
mi ha eccitato, cioé chiamato a... Il bambino parte dall’esperienza di soddisfazione e non fara altro, eccetto
quel suo arresto o inibizione che & il venire ammalato, che ripetere, ricercare la prima esperienza di
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soddisfazione. Aderiamo a Freud. Ricordo bene i temi nei miei primi tempi psicoanalitici, e in modo
massiccio a Parigi, quel tipo di comunita psicoanalitica, molto variegata, ma tutto sommato su certe idee
errata, abbastanza compatta, che non faceva che dire, come un adagio, che 1’esperienza di soddisfazione ¢ un
mito e non un’esperienza, ossia ¢ una ricostruzione tardiva che si fa di cio che ¢ stata ’infanzia. Errore e
nient’altro che errore.

Allora io inizio il ripasso, e nel lavoro di questo anno Chi tra voi ripassera come me. Ripeto: Chi —
soggetto della frase — ripassera come me. Secondo che il vostro orecchio ha inteso 1’uso grammaticale che
ho fatto del soggetto di questa frase, potrebbe trovarla sgrammaticata; invece ¢ tutto il senso di cio che ho da
dire oggi. E grammaticalmente corretta. Non ho detto un’interrogazione: chi tra voi ripassera con me? Ma ho
detto: Chi ripassera con me.

Posso riprendere dicendo: “Ho una buona notizia da darvi: Chi €”. Occorre esercitarsi un poco
nell’impostare la voce nel pronunciare questa frase. Non ho detto: chi ¢? Ho detto: Chi €.

Il mio ripasso ha dato questo frutto. Ossia, ripassando ho trovato che tanti anni, ma tanti davvero,
non solo quelli dello Studium che gia sono diversi, ma quelli antecedenti e quelli antecedenti ancora, hanno
consentito di elaborare — uso un’antica metafora — una perla, la perla preziosa. E la perla preziosa ¢ la
notizia, il pensiero, la realta detta dalla frase, proposizione «Chi e». Mi compiaccio e mi congratulo con voi.
Ecco perché ho detto prima: «Chi ripassera con me o come me». Soggetto grammaticale. Non mi dilungo
sulla pura buona notizia della coniugazione di soggetto grammaticale e soggetto giuridico — piu avanti
parlero della persona — ; mi congratulo di questa formula densa ma non ristretta, non limitata, non costretta
— Chi & — per il fatto che questa formula si oppone per essere piu esatto, che riceve da almeno 25 secoli, da
parte di un’altra antica nota formula di quel certo noto filosofo — il terribile, lo chiamavano — Parmenide la
cui frase era, altrettanto densamente, «l’essere ¢». La frase «L’essere ¢» ¢ in opposizione bellica con «Chi é».
E nell’”¢” di Chi che c’¢ essere. A questo livello, queste ultime mie frasi, possono suonare non specialmente
emozionanti per chi non coltivi da vicino queste cose.

Non dico che non avete perso nulla, non coltivandole. Aggiungo solo che non avete perso molto. Ma
anche se non sapeste niente di Parmenide e se foste al limite dell’analfabetismo, lo scontro, alla lettera il
conflitto — una delle parole del sottotitolo di quest’anno — fra «Chi é» e «l’essere &» € il conflitto delle
nostre vite. Il dirla cosi ¢ dargli solo una delle formulazioni. Forse dopo avro il tempo di darne un’altra
formulazione. Il conflitto ¢ tra «Chi é» e 1’amore presupposto, cosi presente, senza che ci si renda conto di
cosa si dice, quando lo si dice, «Voglio essere amato per quello che sono»: siete dei parmenidei sputati.

Questa ¢ stata un’esperienza intellettuale importante ancora al liceo. lo avevo un compagno, il mio
compagno di banco, un bravissimo compagno, ¢’era un legame affettuoso, si studiava insieme certe materie,
in specie filosofia e bisogna dire — so che non lo sto offendendo — che era proprio uno zuccone, quello che
si dice «uno zuccone». lo ero anche presuntuoso, mi consideravo un grande filosofo; poi ho dovuto calare
della presunzione. In particolare, mi trovavo li in terza liceo che studiavamo assieme Hegel e io gli spiegavo,
o credevo di spiegargli, Hegel. E un giorno mi sono illuminato e ho scoperto una cosa che nei testi di
filosofia non c’era. A pensare come Hegel, senza sapere e senza capire niente di Hegel, era il mio compagno
di banco. Il suo intelletto era strutturato come il pensiero di Hegel. Di altri potrei dirlo come del pensiero di
Kant, ossia quasi tutti. Nella misura in cui siamo sotto il dominio di quello che Freud chiamava il superio
siamo dei kantiani sputati, anche nell’analfabetismo piu nero.

Una battuta sul pronome «Chi», un po’ scolastica. E un pronome, detto relativo; ci sono altri modi di
guesto pronome, come pronome indefinito. Detto pronome relativo di cui solo ¢ morale predicare 1’essere
che & quel pronome che come soggetto unico figura due volte in due frasi distinte e successive. E molto
semplice. Lo dico prima con una frase che subito ripudio; € la frase «Chi rompe paga». La frase «Chi rompe
paga» si esplicita con il «Chi», si esplicita con 1’essere pronome relativo in questo modo: paga colui —
prima frase — il quale rompe. Due frasi: stesso soggetto figurante due volte. Questo € Chi. Perché ripudio la
frase? Perché nella scelta di essa, malgrado la correttezza grammaticale con cui serve a illustrare il concetto,
riguardo al significato della frase, quel nostro intelletto che dicevo prima propriamente parlando corrotto,
senza autofustigazione nella scelta della parola, in questo caso si presceglie un esempio di carattere
penalistico: un dolo e la sua sanzione.

Allora scelgo un altro esempio. L’altro esempio ¢ «Chi la fa 1’aspetti». Qui andiamo gia meglio, ma
se voi osservate i vostri intelletti, i vostri intelletti immediatamente — come il mio tanto tempo fa — anche
questa frase la prendono in senso penalistico: il «la fay, I’azione designata, deve essere un dolo. Se ci pensate
alla lettera la frase non dice affatto questo: 1’aspetti colui il quale la fa. Starebbe benissimo sulla nostra
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formula che, in mancanza di lavagne, io posso ridisegnare: Soggetto e posto di Soggetto, Altro soggetto
come rappresentante dell’Universo come secondo posto, un primo movimento che ¢ il movimento di lavoro,
domanda del soggetto. La aspetti — I’offerta dall’ Altro al soggetto ¢ data, o la venuta all’appuntamento, la
risposta data, a Chi la fa — colui che la fa. E questa frase & deformabile dal nostro intelletto in seguito
all’udito, ma in se stessa essa non dice affatto che si tratta di atti penalmente rilevanti o spiacevoli. Al
contrario puo esseere presa...

Alla fine mi ¢ venuto un terzo esempio. Lo espongo nell’ordine inverso, quello che stavo per seguire,
per fare la domanda. Che frase ho detto dicendo questa frase? Ereditera chi — usate un po’ I’immaginazione:
Soggetto-Altro-la freccia 6-la freccia vy; la freccia da Altro a Soggetto, & — ereditera colui il quale avra
esercitato il talento negativo. Non tutti hanno gia familiarita con questo lessico. Ereditera colui, sara figlio,
beneficiario colui, godra colui — dal lato dell’«aspetti» — colui che impostera la relazione con 1’ Altro e con
I’universo, rinunciando a ogni obiezione di principio. Mi verrebbe da dire: rinunciando ad avere una morale.
Sono immoralista? No. E che la moralita & questa formula. La moralita ¢ «Chi la fa 1’aspetti». Una volta
dicevo: la moralita del pescatore consiste tutta, al 100%, nel prendere i pesci e basta. Ogni idea di moralita
sovrapposta la possiamo chiamare coscienza morale, superio o il nemico.

Allora ripeto: io ho appena tradotto una frase arcinota. Sara erede colui — prima frase, primo
momento del Soggetto — il quale — seconda frase, secondo momento — avra esercitato il talento negativo.
Non affrontera la realta, in quanto realta dell’Altro, a partire da un’obiezione. Ho tradotto una delle frasi piu
note a chiunque, credenti o non credenti. Adesso non vado avanti. Non faccio il maestrino di scuola, se a
gualcuno fosse subito venuto in mente. Ho appena tradotto quella delle beatitudini che dice «Beati i miti
perché erediteranno la terra». Questa parola, «miti», che ahimé ¢ sempre stata trasmessa con sensazione di
qualcosa di liberante, ritirato nell’angolino, nascosto dietro la colonna, fatta di timidezza: inibizione. Allora
in questo caso la frase direbbe «Beati gli inibiti perché erediteranno la terra». L’inibito per definizione ¢
colui che non beneficia di niente, nella misura stessa dell’inibizione.

Con quella formula, con il Chi, Chi & dunque nella nostra formula disegnabile con il disegno dei due
posti: in uno si pud mettere I’iniziale S di Soggetto, lasciando vuoto il secondo posto, ma il posto libero, ma
presente, inoccupato ma non assente, e la freccia in basso, che segniamo come y. Ecco, questo & Chi. Chi e.
Una congquista in piu di questo ripasso ¢ che Chi ...

Mi arresto ancora su un punto. Vero che é un ripasso, ma non si tratta di ripetere tutto. Abbiamo sempre
detto, per gli ultimi arrivati, per i meno ultimi arrivati, ma anche per i primi venuti, che leggere i nostri testi &
condizione a...

Prima ho appena descritto le due metafisiche, I’'una ¢ quella 1a, 1’essere: “Chi ¢” ¢ la nostra
metafisica. Abbiamo scritto un libro, cosi ben curato da Cavalleri, intitolato L aldila. 1l corpo. 1l guaio dei
filosofi, che hanno inventato venticinque secoli fa I’antitesi a “Chi ¢”, inventando con cio il primo discorso
del padrone come lo chiamava... [Marx?] L’essere ¢ significa e basta, ossia rien va plus, i giochi sono fatti
come sono fatti e per dirla in un modo un po’ piu facile ma sempre realistico, chi € ricco € ricco e chi ¢
povero ¢ povero. lo ricordo sempre quel patetico detto della mia infanzia, in dialetto veronese che “soldi fa
soldi e piocci fa piocci”, 1 pidocchi fanno i pidocci. E neanche il ladrocinio mette riparo a cio. Se io fossi
professore di storia della filosofia in un liceo o all’universita, io insegnerei storia della filosofia
rintracciando, per quanto € possibile, ed & possibile, benché con quota di maggioranza dal lato peggiore,
queste due metafisiche in tutta la storia del pensiero. Quindi smetterei di dire “la metafisica”, smetterei di
dire “la filosofia”. Il nemico € questo “la”, la storia attraversata da due fili, da un’alternativa secca.

11 metafisico che siamo noi, “Chi ¢” ¢ disponibile a esaminare |’altra metafisica, ma ’altra metafisica
non é disponibile a esaminare questa, neanche per respingerla. Non ne vuole sapere, voce del verbo sapere,
non la vuole esplorare. Si rifiuta all’idea del conflitto tra metafisiche. Metafisica vuol dire solo una cosa,
vuol dire pensiero: ed é solo per non dilungare troppo che la parola pensiero include in sé I’amore, in quanto
I’amore ¢ pensiero. Guardate che la parola «Amami», che non dovrebbe essere pronunciata cosi, in ogni caso
si traduce con «Pensami». Dopo tutto, nelle nostre cartoline, senza sapere bene che cosa diciamo, pur sempre
lo diciamo.



Dunque, ¢’¢ chi ne sa e ¢’¢ chi non ne sa abbastanza di una celebre frase di Freud, mi pare del 28
capitolo dell’ Introduzione alla psicoanalisi,! che dice «Vo Es var...»: fermiamoci a questo Es, perché dopo
viene I’To nella seconda parte della frase, specialmente negli anni 30-40, ancora negli anni 50 un po’ in tutto
il mondo psicoanalitico, uno dei cimenti degli analisti pit intellettuali, diciamo cosi, era quello di proporre
una buona traduzione di questa frase dal tedesco. Tanto pit che questo Es in tedesco é di difficile traduzione.
Ma é difficile per una semplicissima ragione, che in italiano non esiste corrispettivo. In tedesco per dire che
piove si dice «Es piovey; in italiano non c¢’¢ bisogno di specificare, non c¢’¢ un «€sso piove» o un qualcosa di
simile. In francese ¢’€, ma € un «... piove». Per di piu in questa frase Freud usa come soggetto grammaticale
Es: «Dove era Es...». Hanno provato tutti a tradurre questa apparentemente intraducibile frase. Devo dire
che mi ci sono provato anch’io, mi ci sono provato tre o quattro volte; se vado a rivedere trovo tre o quattro
traduzioni diverse. Per esempio, in una di queste facevo non 1’errore, ma la parzialita, di tradurre ES con un
«cosi», un po’ come si dice «cosi stanno le cose». Dunque, «Dove era cosi, ivi I’lo deve arrivare». No. Dove
era Chi, dove il soggetto gia era, dove Chi era, li... E solo fra un momento vedremo in che modo arriva lo.
C’¢ un altro contesto in cui Freud usa la parola, questo che finalmente ¢ un pronome; Es non sarebbe un
pronome in tedesco, grammaticalmente; 1’ho riconosciuto come pronome: «Dove Chi era...». Questo «era»
lo possiamo benissimo fare diventare un «&», perché I’anteriorita non ha bisogno che sia cronologica.
Semplicemente Chi viene prima di Io. Il soggetto ¢ Chi. «Dove Chi ¢ poi lo...».

C’¢ un’altra frase usata da Freud con Es. E nel libretto sulla questione laica. Lui dice «E pit forte di
me», dove in tedesco 1’ «é», ist, & preceduto da questo Es, che in italiano non compare. Ora possiamo
tradurre «Chi ¢ piu forte di me». Allora Chi ¢ legge per ’lo — ecco come traduco 1’essere piu forte — nel
normale. Semplicemente, ahinoi, cid e vero anche per la patologia, che ci si impone come il pit severo dei
padroni al pit umiliato dei servi.

Chi & Chi? Chi inizia. Anche su questo non dilungo. Tutta la nostra impostazione ci porta a rifiutare
le origini per impostare invece il tema dell’inizio e 1’inizio ¢ un atto. Con la problematica delle origini si
finisce nel puro mito.

“Chi ¢” significa, e inversamente, “Chi inizia” o “Chi inizia” significa “Chi ¢”. “Chi inizia” & uguale
a “Chi parla”, “Chi mangia”. Ne porto un esempio che alla mia mente si ¢ rivelato come, forse, utilissimo a
cogliere meglio questo Chi in quanto il concetto nitido, soggetto grammaticale, come pronome relativo, in
cui il medesimo soggetto figura grammaticalmente — e poi aggiungero: giuridicamente — in due frasi
distinte, correlate. Percio nitidizza, nitore del concetto. Ebbene, il concetto di Chi — ho appena detto essere
guello di Es freudiano, finalmente riportato al nitore concettuale, il massimo che io conosca oggi,
strappandolo una volta per tutte dall’idea dell’Es o della pulsione come una specie di meteorismo psichico
simile al meteorismo intestinale, perché é cosi poi che la pensano tutti, gli affetti, le emozioni, gli istinti, per
via degli ormoni — cosi come in questo Chi si da il concetto — che al momento in un primo tempo € meglio
non metterci a distinguerlo da quello di Es, né di pulsione, poi ci si potra occupare di trovare sottilizzando
una distinzione, ma nella prima tappa non si parte dalla distinzione — di inconscio. Il modo migliore che ho
per spiegare che cos’¢ I’inconscio ¢ di dire che gli italiani hanno tutti un inconscio. Che cos’¢? E la
Costituzione Italiana. La Costituzione Italiana ¢ 1’inconscio degli italiani. Vuol forse dire che noi
conosciamo la Costituzione? Alcuni magari no, ma la Costituzione ¢ 1’inconscio anche di quegli italiani che
I’hanno scritta o che fanno di mestiere i costituzionalisti. Vuole soltanto dire che la coscienza, anche di quei
padri fondatori che I’hanno materialmente scritta e politicamente voluta, una volta fatta, la loro coscienza
non pud farci pitl niente. E questo che vuol dire «inconscio»: significa «git le mani» alla coscienza. Nel
senso che la coscienza non ha alcuna possibilita di metterci le mani sopra e se ce le mette sappiamo che ce le
mette male. Vedremo se riuscir0 a dire una parola sulla coscienza.

Per afferrare bene il Chi, unico, ovvero I’inconscio, ovverosia 1’inconscio, ovverosia la pulsione,
ovverosia I’Es, ¢’¢ un esempio che ¢ nell’esperienza veramente di tutti, anche analfabeti, perché anche un
analfabeta puo scorrere i fumetti. Quindi non pretendo tanto: 1’esperienza della lettura.

Immaginatevi un’esperienza recente di una lettura di qualcosa di avvincente, interessante; potrebbe
essere un film o 1’ascolto di qualcuno che viene ascoltato con interesse, in modo avvincente. Ossia senza
obiezione di principio, talento negativo. Il giallo che leggo tutto d’un fiato € letto da Chi, Chi legge. E pit o
meno velocemente, pero il tutto d’un fiato, questa lettura — poiché ¢ un’azione — € fatta da Chi; la
coscienza non c’entra. Il momento in cui subentra la coscienza ¢ il momento in cui non riuscite piu a leggere.
E il momento in cui I’angoscia vi sta prendendo e cominciate ad alzarvi e non riuscite piul a stare con il libro
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aperto mentre preparate 1’esame. Se la coscienza entra mentre Chi, soggetto, pensiero in atto, legge ¢ finita
con la lettura: ¢ subentrata 1’obiezione di coscienza, la coscienza nella forma di obiezione. E se ¢’¢ qualcuno
che mi dice «Devi essere cosciente di quello che leggi» il calcio negli stinchi sara meritato; sara stato un caso
di «chi rompe paga».

Chi é il pensiero di natura, una parte del quale resta in tratteggio. Anche 1’Altro c¢’entra realmente:
nulla di tutto cio € intrapsichico. Quelli che classificavano questo tipo di pensiero nella introspezione: nulla a
che vedere. L’inventore del comportamentismo € stato Freud, mica Watson. Semplicemente si € comportato
della legge di moto del comportamento. Watson & un ladro.

Introduco cio in cui cerchero di andare avanti nel secondo e piu breve momento, aggiungendo pero
prima questo. E importante dire subito che il dire Chi inizia, uguale Chi & — I’essere si predica del soggetto,
il soggetto nel suo atto che ¢ I’iniziare — ci0 che ho appena detto che Chi inizia acquista spessore — terza
dimensione — dicendo che cio significa anche che non ¢ I’Altro che inizia. In questo in particolare sono
debitore a Raffaella Colombo e cid che dico ora sono appunti presi da cio che lei diceva. Quando nel mio
pensiero ¢ I’altro che inizia, sono gia nella patologia. Finisco per vivere con la domanda, assolutamente
nevrotica, ma nella sua forma generale paranoica, «Che vuoi? Cosa vuoi da me?». Chi vive nella relazione
con I’Altro con la domanda «Che vuoi?» ha gia perso, perché ¢ sempre I’Altro che inizia. Io sard sempre e
solo di rimessa e per di piu nell’incapacita di arrivare a cogliere che cosa I’altro vuole. Nella realta della
psicopatogenesi c’¢ stato un Altro, un qualche degli altri della situazione reale, solitamente della famiglia,
che ha rubato al soggetto il posto. Siamo gia al quinto comandamento. Aggiungerei che gli ruba anche il
tempo.

Se volete fregare qualcuno non dategli il tempo di fargli finire la sua frase, la dite prima: lo vedrete
come se cadesse per terra, anzi come se a qualcuno sfilaste la sedia da sotto nel momento in cui si sta
sedendo o se toglieste la scala di sotto a qualcuno che sta in cima alla scala. Che & piu grave della
ridicolaggine della sedia, anche se a volte & pil lesivo un atto ridicolizzante che non altri atti. Il subentrare
del pensiero «L’Altro inizia» ¢ I’inizio della nevrosi. Mi viene in mente un esempio in cui potrei proseguire,
ma ho detto che I’imperativo della brevita deve prevalere.

Allorché I’ Altro patogeno, dannoso, doloso nei miei riguardi, lesivo, agisce in questo modo, cosa &
successo? Che non ha soltanto rubato il posto e il tempo a me, ma ha anche inventato un altro Altro, un’altra
specie di Altro, non quello che aspetto nel secondo posto. Raffaella osservava: bravo Lacan nel dire che
I’Altro dell’Altro ... con la domanda «Che vuoi?», ossia come inizio della mia patologia. Questo punto
meriterebbe molto di piu, ma questo altro Altro, questo Altro ingannatore, € quello del cavallo di Troia nei
confronti del bambino. Leggete il primo numero di Child: ¢ I’inganno dell’amore presupposto, non
dell’amore, ma dell’amore in quanto presupposto. Amami per quello che sono, ti amo per quello che sei.
Pensate alla saggezza del IV comandamento: non dice «Ama i tuoi genitori»; dice «Onora il padre e la
madre» anche se meritassero di essere impiccati sulla pubblica piazza. E questo che dice il IV
comandamento. Ti conviene onorarli ugualmente, qualsiasi delitto abbiano compiuto. Si guarda bene, il IV
comandamento, dal dire «<Ama il papa e la mamma perché ti hanno dato la vita».

Fatta la creazione 0 — se della creazione non ve ne pud importare di meno — fatta la natura... Una
battuta d’arresto: io non dico che a Dio creatore, per chi ci crede, della creazione non gliene puo importare di
meno; non arrivo a questo punto. Ma direi che Dio creatore — a giudicare dai sacri testi, non mi permetto
fantasie — una volta fatta la creazione, fino a un istante prima di Adamo ed Eva, fino a quella creazione o
natura, un pochino si schermisce; ci dice «Si, va bene... E una cosa che ho fatto prima... L’ho fatto in
gioventu, ero ancora giovane... Non stiamo li tanto». Il primo non creazionista ¢ Dio creatore. L’ha fatta, ma
I’ha fatta con la mano sinistra. Sono nella piu piena ortodossia nel dire questo: Dio ¢ generatore, ben piu che
creatore. Dio € Padre. Puoi non crederci nell’esistenza individuale come Chi di Dio.

Fatta la natura o creazione, come volete, Chi e solo Chi ne é la novita. Una volta lo dicevamo con la
frase: «L’uomo ¢ quel punto in cui la natura si fa una questione di soddisfazione». Ora lo dico in altro modo:
Chi ne é la novita. Chi & quel punto in cui nella natura accade una legge non naturale; eppure basta
I’ Allattandomi... Allattandomi mia madre mi ha eccitato, cioe chiamato, al desiderio di venire soddisfatto
per mezzo di un Altro nell 'universo di tutti gli Altri. Legge alquanto ambiziosa; neppure Cesare o Napoleone
avevano 1’ambizione di incarnare questa legge. Viva ’ambizione. Uno dei nomi di questa legge si chiama
ambizione, come virtu.

E quel punto in cui nella natura accade una legge non naturale. Prescelgo il verbo accadere sia
perché lo trovo corretto, sia perché & connesso alla traduzione di un verbo caro a Freud e uno degli articoli
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pit celebri di Freud: I due principi dell’accadere psichico. Eccolo qua. Poi un bel giorno ¢ stato lui stesso a
ridurre i due principi a uno solo. Legge non naturale. Uno, perché non € fra le leggi della natura (scienze
della natura), ma anche nel senso che nella natura non c’¢ inizio. Occorre Chi perché ci sia inizio o eterno
inizio: 1’unico senso che io riesco a dare, quand’anche io fossi definitivamente mortale e non ci fosse
nessuna eternita, al concetto di eternitd. C’¢ sempre inizio, altrimenti ¢ 1’eternita dell’orologio rotto: un
orologio rotto... Ricordo che lo pensavo quando ero al liceo: avevo un orologio un po’ scassato, andava
sempre avanti o sempre indietro, non andava mai bene, e con tutti gli inconvenienti conseguenti, ma per lo
meno a qualche cosa serviva; invece I’orologio rotto ¢ quella che chiamo la cattiva perfezione: per due volte
al giorno possiamo essere certi che segna I’ora giusta.

Anche se bisognerebbe aggiungere che Chi inizia nell’universo — rivedi ambizione —; lo si
comprende abbastanza facilmente dicendo che 1’inizio non ¢ in famiglia. Mariella Contri ieri sera osservava
che se il Padre é quello di cui viene detto nel Padre nostro, credenti o non credenti, vuole dire che di Padre
ce n’¢ uno solo e che i Papa non sono i Padri; ma che ci sara una funzione paterna esercitata dal papa, dalla
mamma, fine di mamma-bambino, di tutte quelle storie patogene, anche nei libri e negli insegnamenti
universitari. ..

Quindi, quando ¢’¢ attacco o insulto o — parola ottocentesca — quando c¢’¢ patogenesi ’attacco ¢ al
Chi, ossia all’inizio, diciamo pure all’imprenditore, all’essere come imprenditore. I capitalisti non avrebbero
mai pensato di poter essere definiti metafisicamente. Semplicemente non ¢ I’unico caso di Chi inizia, ma ¢
un caso di Chi inizia. Questo lo illustravo I’altra giorno a Genova. Noi abbiamo semplicemente un certo
numero di esempi di Chi, in quanto inizio. Ma il nostro mondo come ¢ fatto oggi, nella sua gran parte é stato
fatto da quel Chi che inizia che ¢ I’imprenditore; I’imprenditore € un caso — CON un errore; un giorno
dovremo illustrarlo — di S; il capitalista sta in S, inizia. Ammesso che esista ancora quella specie di
capitalista. Semplicemente bisogna sapere cogliere il punto in cui & un inizio che non va. Non ho detto «Che
non va bene», non ho aggiunto una valutazione morale. Perché la valutazione sia morale non occorre
aggiungere bene, basta dire «Non va», non prende i pesci. Bisogna sempre stare attenti a cid che si prende,
contrariamente al detto che «a caval donato non si guarda in bocca». Se i troiani gli avessero guardato in
bocca non sarebbe finita cosi. E al bambino anche.

Il capitalista & un esempio di Chi inizia; il bambino € I’altro. E tutto cid che osserviamo, che abbiamo
detto in questi anni sul bambino, é palese che il bambino si descrive come Chi inizia. Come «Chi mangia»,
come «Chi parla». E se ci fosse il tempo, a questa luce, appena avro introdotto 1’To, diventa ulteriormente
facile descrivere e interpretare che cos’¢ 1’autistico che non parla. Forse che non ¢’¢ Chi? lo dird dopo che
non subentra 1’lo. Ma qui veramente tanti puntini. Sono solo cenni di capitoli, di parti.

Imposto appena sempre nel ripasso, la mia conclusione é: un celebre salmo contiene una abbastanza
celebre frase che dice «Chi ¢ "'uomo perché tu (la res della frase ¢ a “Dio””) — la parola Dio abbia sempre le
virgolette intorno; la parola Dio ¢ un po’ come la parola inconscio: finché non la si traduce in un concetto
ben nitido € bene usare le virgolette — te ne curi?». Risposta: no, questa domanda va risolta. L’uomo ¢ Chi,
ed ecco perché te ne occupi. Del resto, io credente a Dio replico: ma certo che sono certo di quello che sto
dicendo, perché anche tu sei Chi; il tuo essere € un essere di Chi, di Chi che inizia. Di Dio potremmo
benissimo dire: é stato lui a cominciare. Ha cominciato lui per primo, addirittura, come nei litigi a man bassa.
Vedete che sto permanendo nella piu rigorosa ortodossia; mai staccarsi dall’ortodossia. Quindi, non
I’interrogativo «Chi ¢ I'uomo talché...», ma ’'uomo ¢ Chi; solo Chi ¢. Per questo te ne occupi e ne hai dei
buoni motivi, perché tu stesso sei Chi. Il che nell’ortodossia [...] € detto con un’altra espressione «Fatto a
immagine e somiglianza». Quindi non c’¢ presunzione alcuna in questo Chi nel rivolgersi al suo superno
creatore dicendogli: certo che ti occupi di me, sono come te! E sei stato tu a cominciare a impostarmi come
Chi. Senza bisogno che assumiate cid che ho appena detto nel solo contesto del credente. Procede dalla
logica.

Faceva osservare poco fa Sergio Caredda che in fondo al nocciolo € elementare: tutto consiste nel
trasformare in esclamativo, 0 meno drammaticamente e piu logicamente, in assertivo il punto interrogativo di
«Chi &?». Caduto il segno di interrogazione e rimanendo quello di esclamazione, trasformando la frase in

asserzione, «Chi é», cade quella interrogazione che & propria di tutta la psicopatologia, in specie
nell’ossessione, ma ¢ un’ossessione di tutta la patologia.

Proseguo con il solo criterio del limite cronologico da non superare. Dove arrivero arrivero.
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Riprendendo il ripasso, il ripasso puo essere fatto in un altro modo ancora. Siamo sempre sulla stessa
verticale. Fare ripasso mostra che il lavoro di anni e di numerose persone — uso prima una parola pedante,
parola da banchi di scuola — un lavoro di fondazioni; ¢’¢ poco da commuoversi di fronte a questa parola.
Tutti i nostri filosofi sono |i a discutere: si fonda ancora? una volta si fondava... non esiste fondazione... etc.
E tutto cio che chiamo la frivolezza seriosa di tutta la storia pitl recente della filosofia. Detto con altre parole,
almeno per me la cosa é toccante. Non abbiamo fatto altro che lavorare a fondare — ripeto la parola — sulla
pietra scartata. E molto noto il detto: c’¢ stata una pietra scartata che recuperata, riacquistata — o0ssia
guestione economica — ha acquistato il posto di fondamento. Frase tanto della prima Bibbia, come della
seconda Bibbia, diciamo cosi, quelli che di solito chiamiamo Antico e Nuovo testamento. Agli ebrei
naturalmente non piace. C’¢ un contenzioso storico che potrebbe essere affrontato nella pace, non nella
guerra, né nella persecuzione.

Ma senza che noi passassimo per il contesto biblico e i suoi riferimenti, noi lavoriamo alla pietra
scartata come Freud ha fatto: ha lavorato alla pietra scartata. Cosa sono i concetti di rimozione, di
rinnegamento? Qualcosa é stato scartato. Quella pratica di pensiero che lui ha chiamato psicoanalisi altro non
e che il ritorno, come, in quanto innovativo, anzi novativo, della pietra scartata. Non una regressione alla
pietra scartata, ma la novita risultante dal farne fondazione. O, come prima dicevo, la ri-petizione non & ri-
produttiva, ¢ produttiva. Chi ¢ stato la pietra scartata. Ma 1’esito — piu ancora divento interiormente
persuaso che il lavoro sulla pietra scartata, di riacquisizione della pietra scartata & gia quello che faceva
Freud — fa bene a situarsi storicamente a venti secoli fa, momento da cui si sono dipartiti cristianesimo, la
nuova edizione dell’ebraismo dopo la diaspora, alcuni secoli dopo 1’Islam, e — non voglio essere ridicolo
nel fare ... — ma diciamo tutto cio che possiamo chiamare con la coppia modernita-secolarizzazione. Ripeto
solo una frase che gia dissi anni fa: che la secolarizzazione non € secolarizzazione come solitamente si dice
di idee cristiane o di verita cristiane, ma & una secolarizzazione di errori cristiani. Questo cambia parecchie
cose.

Nella storia del cristianesimo vi mostro subito i tre tempi. Ho messo 1’articolo determinativo: forse &
corretto, forse ¢ da ripensare. Mettiamo questo “i” fra parentesi. I tre casi di scartamento della pietra
prendendo come pietra, in questo caso, il pensiero di Cristo. La pietra scartata a cui comunque lavoriamo ¢ il
pensiero di natura, rappresentato da Chi, come rappresentanza del corpo, Vorstellung Representanz, come la
pietra scartata € stato il pensiero di natura nel pensiero di Cristo. Tre esempi veramente molto... Il pensiero
di Cristo ha detto il Padre, il Padre come costituzione senza la quale I’esperienza smotta o si fa patologica o
le due cose in una. C’¢ tutto Lacan in tutto quello che sto dicendo, anche se lui si ¢ arrestato al Padre come
significante, mentre qui ne parlo come un concetto, ossia di cid che & negato dal significante. Ma non
ricomincio da capo la storia del significante lacaniano. Gia centinaia di persone sono diventate letteralmente
cretine dietro a queste cose: € meglio non ripartire da 1i. Ne so abbastanza. Trent’anni di questa storia mi
hanno fatto imparare tutto a questo riguardo. Significante significa stupido, dato che, essendo il significante
il suono separato dal concetto, dal significato, vuol dire che parlo senza sapere cosa dico. Quindi se ti dico
che parli per significanti, tu farai bene a farmi una denuncia. ..

Allora, il pensiero di Cristo nei suoi detti — e buona unione fra detto e pensiero — ha detto il Padre
come costituzione; successivamente questo pensiero € stato scartato e il Padre & diventato nient’altro che un
pazzo, un pazzo d’amore, uno che ¢ guidato da un istinto chiamato amore, una irrazionalita allo stato puro.
Nel migliore dei casi un bel nevrotico ossessivo, con tutta la sua oblativita, col Dio che avrebbe la fissa di
farci tanti doni, con il che avremo ragione a fare cid che non hanno fatto i troiani; guardargli in bocca. Non ¢
il Padre del pensiero di Cristo.

Il pensiero di Cristo nei suoi detti ha parlato della verginita come ne parliamo noi nel pensiero di
natura: leggi la parabola delle vergini, in cui la verginita altro non é che il talento negativo applicato ai sessi,
ossia ¢ una via affinché ’incontro anche sessuale possa accadere e non il fatto che non accada. Le ragazze
della celebre casa sono li lodate se hanno il talento negativo, detto verginita, per accogliere il signore che
verra. Un’amica ricordera che avevo posto il quesito in una sala, dicendo: ma secondo voi che cos’¢ quella
casa dove ci sono tutte quelle ragazze e un signore che potrebbe arrivare? E ricordo che sono uscite dalla sala
due risposte diverse: una persona ha risposto che ¢ un bordello e I’altra persona ha risposto che ¢ un
monastero femminile. No. E del tutto ovvio. Non ¢ una domanda sofisticata. Si tratta dell’harem
mediorientale. E del tutto ovvio che ¢ un harem: di signore ce n’¢ uno solo, non & aperto a tanti signori. Le
ragazze sono li per uno solo. E del tutto ovvio che & un harem. Ricordo che molti anni fa aveva scritto un
libro molto imbarazzato sulla comicita di Cristo. Ma scusate! Nel momento in cui Cristo raccontava questa
parabola, lui rideva nella barba e gli uditori sghignazzavano. E una comica questa parabola.
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E poi ¢ il pensiero di Cristo nei suoi detti a essere stato 1’unico precedente del primo concetto
freudiano che non deve cadere, anzi. Tutto Freud si riducesse a quel concetto, il tutto Freud rimane intatto.
Togliete questo non resta niente: € il concetto di castrazione. Il concetto di castrazione — I’avremo detto
cento volte, ma so come questo punto non & una faccenda di intelligenza come si intende nei banchi
scolastici. Uno puo passare la vita, addirittura ripetendo le formule che diciamo e non arrivarci — ¢ la caduta
della teoria che esisterebbero istinti, non solo sessuali. Della teoria assurda che esista un istinto. Appena uno
si pone il quesito si accorge che non ha senso parlare di istinti sessuali. E anche di istinti alimentari.

Si parla di mente e corpo da tutte le parti: da Cartesio in poi, poi nelle scienze psicologiche,
ideologiche... Noi diciamo che non si tratta di mente, ma si tratta di pensiero come cogitante, pensante,
elaborante la legge del corpo. Quindi non ¢’¢ una mente con le sue leggi, una res, una cosa, una realta con le
sue leggi, poi dall’altra parte il corpo esteso con le sue leggi e poi i due fanno dialoghi piu 0 meno ecumenici
per riuscire a mettersi d’accordo. Il risultato ¢ quello che succede in Israele, all’interno del nostro corpo, che
e esattamente cio che succede: la guerra intestina.

Ma detto questo, non & che mente-corpo non esista; accidenti se esiste! E alla base di tutte le nostre
sofferenze patologiche e lo dimostro con un esempio arcinoto. Un caso, un esempio, esauriente 1’intera
gamma di mente-corpo come struttura patologica, ossia esiste come struttura patologica, nonché patogena,
un esempio di mente-corpo ¢ quello dell’impotenza sessuale e consideriamo quella maschile. Nell’impotenza
sessuale, quella maschile, il signore dice alla signora: «ti amo — la mente — ma il mio corpo non mi segue»:
il corpo, eh? L’impotenza sessuale & un caso particolare della struttura mente-corpo. VVoi vedete dove esiste
realmente la filosofia, una certa filosofia, I’una, non I’altra. Esiste realmente nelle nostre patologie e non nei
manuali scolastici. E un passaggio importantissimo questo. Freud ha riconosciuto che il modo di esistenza
reale della legge morale di Kant ¢ il superio. Accidenti che esistenza reale! Catastrofe alle nostre vite.

Mi é capitato nel corso di diversi anni, ancora recenti, di essere invitato a parlare del tema del Padre,
la maternita, il Padre in tutte le salse, insomma. E ho sempre constatato questo: finché parlavo come ora o in
precedenza in altri testi del Padre, come gia é stato fatto, coglievo attenzione, pit o meno limpida, adesione,
interesse, persino quando dicevo una delle conclusioni pit decisive che erano gia del pensiero di Cristo,
nonché diciannove secoli dopo del pensiero di Freud, ossia che Dio non e Padre perché ¢ Dio, ma & Dio
perché & Padre. Si rialzano molte cose con questa frase, ne cadono molte altre, con questa frase. Finché si
trattava del Padre, la cosa pud passare. Ma quando ne dicevo il correlato, quel correlato che € la castrazione,
come la fine, come la denuncia e la rinuncia, falsa ma dura come il ferro, inossidabile piu del ferro, quando
accennavo alla castrazione, no, li proprio mi sono accorto, in diversi incontri, che ¢’¢ rifiuto dell’intelletto. lo
posso insistere che la rinuncia alla teoria non é certo la rinuncia a un organo, né tantomeno agli atti
correlabili — ordine della possibilita — ma no, proprio no...

In questo ricordo certe discussioni con Ambrogio Ballabio, quando gli dicevo che la questione della
castrazione, come soluzione non come danno — perché & una teoria; anzi, se non si rinuncia alla teoria,
allora impotenza, disagio, angoscia, etc. — I’avremo fra noi fino all’ultimo dei secoli e a questo dobbiamo
rassegnarci. Diciamo: rassegnarci senza rassegnazione. Ebbene, il primo a parlare in tutta la storia
dell’umanita della soluzione castrazione ¢ stato il pensiero di Cristo nei suoi beni. So anche da esegeti di
professione che quel certo passo che ora rammento € rimasto intonso per gli esegeti stessi.

Dibattito fra i seguaci, gli astanti di Cristo, di cui sto parlando come di un pensatore. Se vi parlo di
Kant, perché non posso parlarvi di Cristo? Uno che ha ragione non necessariamente nel senso che gli do
ragione, ma che ha ragione nel senso che dico ... 0 nel senso in cui dico che Hegel ha ragione, rigetto la sua
ragione, ma ha ragione. Come si dice «ho una certa idea in testa». Quindi, Cristo ha ragione, come Kant ha
ragione, etc. E in questa ragione, si trova davanti ad alcuni che stanno disputando e qualcuno arriva alla
conclusione che fra uomo e donna & meglio farla finita — Ii il contesto sembra soltanto quello del divorzio:
non e vero, si tratta del farla finita con uomo e donna — e dice bene a uomo e donna. Poi riprende e dice
quella terna che poi termina con una certa rassegnazione non rassegnata, come dicevo, perché termina con la
famosa frase chi ha orecchi per intendere intenda. E la classificazione che Gesu da degli eunuchi, le tre
specie di eunuchi, che € una classificazione completa, cio¢ non c’¢ una quarta specie o una quinta specie.

La prima specie € quella degli eunuchi che tali sono per la violenza degli uomini; ancora a S. Cecilia
a Roma, non moltissimo tempo fa si andava in giro per le periferie romane a cercare ragazzini per qualche
dollaro alla famiglia, da trasformare in voci bianche; una pratica che e durata tanto e non e detto che
sottobanco non continui, come ¢’¢ il commercio di organi... E Gesu a questo tipo di eunuco, o castrato, si
dice contrario, peraltro coerentemente a cio che ha appena asserito, ossia di essere favorevole al rapporto
uomo-donna.



Seconda specie di eunuchi e dice una frase di una ricchezza e complessita e dice «Coloro che tali

sono in relazione al ventre della loro madre». Da passarci una vita. Dopo Freud, e dopo noi, non c¢’¢ piu da
passarci una vita, ce 1’abbiamo gia passata. Diciamo cosi: la castrazione fisica, poi la castrazione psichica,
tanto per riprendere i termini da banchi di scuola.
Percio, favorevole alla relazione uomo-donna in ogni sua possibilita ovviamente: se facesse un’eccezione,
sarebbe tutto un costrutto bislacco o da nevrotico, col tipico «Si, ma...», che mette li ’amore e 1a il sesso.
Come diceva un prete recentemente a un giovane...: «Ma tu pensi dall’ombelico in giu». La frase di questo
prete ha tutta la teoria di mente-corpo.

Invece Cristo introduce il caso della terza specie di eunuchi, alla quale é favorevole: sono coloro che
«si fanno eunuchi per il regno dei cieli». E ovvio che non si tratta di fisico, di psichico. Traduciamo «regno
dei cieli» con universo pacifico, con Citta realizzata, con universo della soddisfazione, con riuscita di Chi. E
il concetto freudiano di castrazione: ci sono voluti diciotto secoli perché qualcuno lo riprendesse. E poi vi
sembrerebbe strano che a partire dagli anni 40 alcuni hanno obiettato a Freud di essere filocristiano? E Freud
non era credente. Ci sarebbe un pochino da vedere, perché io avevo gia posto una volta, in una sede piu o
meno come questa, il quesito: ma se Cristo ha ragione, cosa c’entra la fede? E se c’entra, da che parte viene a
c’entrare? Ma avevo detto che ponevo il quesito, ma non... Ne ho di mie. Io sono un credente,
semplicemente non credo in Dio, ossia la penso come Gesu Cristo: una volta che ti parlo del Padre, fine con
la parola Dio. Dio non é Padre perché é Dio, Dio & Dio perché é Padre. Dopotutto, quel paio di volte che
Cristo usa la parola «Dio» & solo un fenomeno di tolleranza linguistica per un incidente linguistico della
storia: & sbucata fuori la parola «Dio». Lui dice che Dio é Dio Padre. Se a quel concetto corrisponde
un’esistenza, il Padre, allora possiamo tollerare si star li a chiamarlo Dio, ma solo perché i nostri padri
I’avevano gia chiamato cosi e non ¢ sempre il caso di stare 1i a fare il vocabolario della Crusca.

Allora, ecco qua: vi ho dato una illustrazione su questi tre punti, il pensiero di Cristo su Padre,
verginita e castrazione; ulteriormente questa pietra su questi tre punti € stata scartata: il pensiero, il pensiero
di Cristo, che almeno in questo ¢ il pensiero. Ma senza bisogno, a me basta continuare a fare il lavoro della
ripresa, della riacquisizione per fondazione, del pensiero di natura. E il nostro lavoro e ne abbiamo trovato
possibilita, possibilita di dedicarsi, a vita — almeno alcuni di noi — a questo lavoro, ne abbiamo trovato la
possibilita in quel tale che si chiamava Sigmund Freud che si & dedicato a questa specie di lavoro, come
fondazione — e poiché ne parliamo anche di idea di una universita — come fondazione di una universita:
I’universita di Chi. Unite pure universita e scuola. Anzi, la distinzione fra universita e scuola ¢ uno dei danni
provocati dalla nostra era, ¢ da tanti secoli. Si tratta di attaccare I’essere state distinte scuola e universita. Ci
ho messo tanti anni a capire questo.

lo, persona, lo ¢ il tutore di Chi, proprio come si dice che la Costituzione tutela certi diritti. Pensate
che telegramma questo! E avrei potuto iniziare dicendo che ho una buona notizia da darvi: vi posso dire che
la persona ¢. Ho trovato meglio dire Chi ¢. La persona ¢, la persona c¢’¢, ¢, esiste. La persona ¢ Chi, quando
lo ne ¢ il tutore. Lavoratore, difensore, giudicante, rappresentante. Anziché aggiungere qualcosa di carattere
piu discorsivo-logico, vi do una rappresentazione, in questo caso in senso teatrale, dell’To.

Da Sanvoltaire... Una volta avevo detto che Giobbe ¢ il nostro santo, santo laico, Lacan parlava dei
santi. Proponevo che il santo patrono dello Studium sia Giobbe. E il santo dell’lo, nella sua funzione di
tutela, in questo caso di difesa, di Chi. L’intero Libro di Giobbe, € un dialogo, ma come subito comincio
I’articolo, € una rissa, dall’inizio alla fine, fra Giobbe, attentato prima nei propri beni, poi nel proprio corpo,
con gli amici che arrivano con la loro brava coscienza morale; anziché la vera moralita della riuscita di Chi,
ossia del successo del corpo, e dei beni — questa € la moralita — arriva li la coscienza morale a fare scuola.
In questa rissa ecco 1’lo di Giobbe che difende Chi. E io qui ho estratto soltanto una lunga serie di insulti
sanguinosi e meritati, cioé di sanzioni che Giobbe da ai propri «amici».

Mi fidavo e mi avete tradito... Tutto cio che dice ¢ violenza, bella rettitudine... Manipolatori di
parole, sanguisughe della disperazione... Ve la prendete con uno che non puo difendersi... — € questa € una
difesa — Facciamola fuori a muso duro e Vediamo chi mente... Cialtroni! Popolo bue e decerebrati! E bello
tradurre cosi il testo. Ho dovuto fare un certo lavoro sui testi, perché poi io non conosco la lingua di base,
pero ho preso tante traduzioni e alla fine ho raggiunto i concetti ed é chiaro che le parole erano queste. E poi:
Banditi! Non la farete franca! Bestemmiatori! Bravi, che avete Dio in tasca. Bestie! Ignoranti! Etc.
Ciarlatani, stregoni, statevi zitti! Professoruncoli. Ecco una buona rappresentazione dell’lo, dell’To nella
funzione difensiva, allorché la difesa & ancora riuscita. E la difesa & una funzione sana, una funzione
normale. Nella storia della psicoanalisi, ma anche non solo della psicoanalisi, si & dannatamente classificata
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la difesa nella patologia, a partire da Anna Freud. Tutto shagliato. E cosi. Funzione di difesa, di giudizio, di
rappresentanza. Non specialmente presente la funzione di elaborazione, in questo. C’¢ quella di difesa, di
rappresentanza e di giudizio [...].

Finalmente persona, concetto giuridico. Concetto giuridico di quel primo diritto di cui cerchiamo di
parlare da anni.

Non mi sembra troppo male quello che mi e venuto fuori oggi, quindi cerchero di dare una redazione
in cui le apparenti lacune materiali saranno colmate. O articolazioni non vistose. Ora mi accontento del quasi
aforisma, continuando in cio, in compagnia del nostro Virgilio. Freud e il nostro Virgilio: sono veramente
post-medievale, post-dantesco. Purtroppo su tante cose Dante aveva torto. Ne dico una. Chi puo, voce del
verbo potere. Non € un prepotente, ma non & un impotente. Chi pud. Potremmo usare anche la frase popolare
che dice «C’¢ chi pud», ma la frase «C’¢ chi pud» ¢ pronunciata dall’invidioso. Di solito ¢ una frase
invidiosa, un po’ come la frase «Quello li ha la marcia in pit»: ¢ una frase invidiosa. Chi pud per mezzo di
un altro. E la nostra formula della costituzione della legge. La domanda — primo movimento di Chi,
soggetto — e gia un iniziale potere, tanto € vero che & una mossa, di mobilitazione di un Altro, ma questa
domanda conferisce un potere all’Altro, donde il problema del nevrotico, per esempio in analisi, «Ah, ma se
ti dico certe cose, per il solo fatto di venire da te, ti conferisco del potere. E allora non ti dico niente!».
Questo accade anche nelle conversazioni pit ordinarie. Tra amanti che il giorno dopo che si mettono in
questa posizione non sono pit amanti. Se 1’altro viene all’appuntamento — parola da usarsi come applicabile
a un’infinita di casi e di tutte le dimensioni, micro e macro-economiche — 1’Altro vuole; ¢’¢ patologia se
I’ Altro comincia volendo, sia pure il mio bene, ma se io inizio ¢ domando, allora se mi rispondi vuoi. Ma se
vuoi, con I’apporto personale, materiale, caso per caso che puo darsi, il tuo volere diventera mio e io saro
messo in condizioni di volere cio che posso. E questo il successo. Senza il giro per 1’altro non siamo in grado
di passare al volere cio che potremmo. Nella prima mossa il potere rimane nella condizione di condizionale.
Il finale del movimento & finalmente il desiderare, riabilitato, riabilitato come voglio cio che posso.

Perché dicevo di Dante che sbaglia? Sbaglia si e sbaglia di grosso. All’inizio dell’inferno, un diavolo
vede i due, e lui non ha ricevuto un telegramma diretto da Domine Iddio per informarlo che i due possono
passare, e quindi cerca di fermarli, di metterli alla porta. Virgilio risponde a questo satanasso locale
dicendogli «Vuolsi cosi cola dove si puote cio che si vuole, e pit non dimandarex»: prima c’¢ il volere ¢ poi il
potere sarebbe la muscolatura idonea a mettere in atto cio che vuole. Allora, il voglio & un programma che ho
nella testa. Oggi nell’era del computer ¢ facilissimo da pensare: programma astratto. Allora, abbiamo quel
Dio bestemmiato che io facevo corrispondere alla frase «Dio computer», «Dio informatico». Tutto il volere
di Dio sarebbe un programma astratto persino per lui e tutta I’onnipotenza starebbe nella muscolatura, non si
sa neanche di quale specie, idonea a volere. «Vuolsi cosi cola dove si puote cid che si vuole» & una
bestemmia nei confronti di Dio. E una rappresentazione blasfema di Dio. Ma insistiamo che stiamo parlando
di Chi, allorché noi I’incontriamo in noi. Non: chi ¢ 'uomo, ma 1’uomo ¢ chi. L’uomo ¢ colui che a
condizione di questa legge, che chiamiamo anche pensiero di natura, elaborabile sovranamente da ciascuno,
che finalmente pud volere cio che pud. Come dire: pud volere cio che potrebbe.

Il trecento € un secolo in cui tanti giochi dello scarto della pietra era gia ampiamente avanzato. Altri
esempi li abbiamo gia dati.

Due parole, sul nemico e sull’amicizia. Il nemico ¢ cominciato molto presto, sempre nell’era di
riferimento alla quale non rinuncio: venti secoli fa. E pure riferimento per tutto, indipendentemente dalla
credenza. Nei primi due-tre secoli il nemico si chiamod con una parola dotta, anche all’epoca, che era la
parola docetismo. Il docetismo di allora era il docetismo teologico; semplicemente oggi siamo dominati dal
docetismo culturale o psicologico o pedagogico. Il docetismo all’epoca diceva che Cristo era si una persona,
ma dove la parola persona aveva il significato della maschera, teatro, che & esattamente il concetto
junghiano, 1923, di persona usato, frontalmente contrapposto al concetto di persona che sto introducendo.
Freud rispondeva a Jung che non ne voleva sapere della «nera marea dell’occultismo» — frase recentemente

ricordatami da Maria Delia Contri — perché dall’altra parte prima o poi si arriva alla nera marea
dell’occultismo. Il nemico, all’epoca, si chiamo il docetismo applicandosi a Cristo — potrebbe non
interessarvi —, ma oggi la totalitd della nostra cultura € education , la grande parola americana. E

psicologica ed educativa. Ma gia il docetismo di allora che cosa diceva? Diceva che Dio ha con I’'umanita
una relazione puramente educativa. E questo il docetismo, di allora: la relazione divina con 1’uomo & una
relazione pedagogica. La massima delle eresie della storia cristiana o il massimo crimine che noi possiamo
commettere nei confronti dei nostri figli: concepirci come aventi relazioni pedagogiche.
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Cosa significa figlio? Figlio ¢ il figlio del padre, del padre romano per il quale anche per il figlio
nato dai propri magnanimi lombi, come si dice dalla propria legittima sposa, anche quel figlio li si trattava di
adottarlo, c’era la vera e propria cerimonia del suscipere: se non lo prendeva su lo buttavano via. Brutto
buttarlo via, bello il fatto che 1’atto della costituzione del figlio, ossia I’atto paterno, € un atto costitutivo, non
é nella natura

Essendo il riconoscimento attraverso questo atto del padre pieno di effetti giuridici: conferimento del
nome, del titolo, dell’eredita, o di una complessiva eredita fatta di nomi, titoli, beni, ¢ chiaro che il
riconosciuto, ossia il figlio in senso puramente giuridico: non esiste figlio fuori da alcun significato
giuridico — in esso figlio I’eta, sei ore o eta avanzata, sono indifferenti ai figli dell’essere figlio, se ¢ vero
che il figlio & quello riconosciuto dal padre, ipso facto e ipso iure, da quell’istante era erede del nome, del
titolo, dei poteri e dei beni. Lo stesso signore avrebbe potuto adottare come figlio persino un coetaneo. Gli
effetti giuridici sul coetaneo di cinquant’anni o gli effetti giuridici sul neonato di sei ore erano gli stessi.
Con il riconoscimento, con questo atto giuridico, il padre di allora che avesse davanti un seienne o in
cinquantenne era sempre come avere a che fare con un adulto, perché un adulto & quello che e definito per le
proprie prerogative.

Il nemico ¢ 1’ education. Oggi la parola dominante in tutto il mondo & la parola formazione. E
I’espulsione di Chi, perché Chi non inizia, ossia non c’¢ Chi. Se la relazione ¢ educativa, se il primato ¢
I’educazione, ma ¢ gia un’idea mite, Chi sara servo. Che poi non arrivera mai neanche come ... ; nella
patologia lo si vede: dato che si aspetta che 1’altro inizi, se 1’altro non inizia 0 comunque sta seguendo
un’altra e propria strada, 1o potro solo essere inibito, quindi non agird neanche da secondo, fino ad arrivare ai
casi estremi della schizofrenia catatonica o dell’autismo, precocissimo o tardivo.

Se ¢’¢ la bestemmia delle bestemmie ¢ «Dio educatore» e se ¢’¢ la bestemmia delle bestemmie nei
confronti degli uomini € «uomo educato»!

Non insisto sulle omissioni, ma vi assicuro che sono soltanto delle omissioni come se aveste delle pagine con
dei tagli: una volta ricostituito il testo, il filo corre.

Il finale é: avete visto che abbiamo prescelto questa figura.

Per chi non avesse familiarita con questa figura, questa € tolta pressapoco dal lato destro, verso il centro, del
Giudizio universale di Michelangelo nella Cappella Sistina.

In una prolusione, anni fa in Cattolica, avevo commentato quest’opera, mostrando I’enormita di cio
che ha fatto Michelangelo — e mi scuso di modestia: non se ne era ancora accorto nessuno — con 1’affresco
della Sistina, in cui si € accorto di niente, eccetto che ¢’erano un po’ di genitali in giro. Sono stati li a fare
delle storie, quattro papi consecutivi, lettere in tutta I’Europa. Persino i protestanti ridevano a vedere che i
cattolici stavano li a discutere se bisognava addirittura distruggere 1’opera intera o almeno mettere i
mutandoni. Per fortuna sono stati messi da un pittore amico personale nonché apprezzatore di Michelangelo,
che ha fatto del suo meglio per non rovinare tutto.

Mentre, osservavo, il Giudizio di Michelangelo fa di Michelangelo quello che chiamerei il Lutero
cattolico, ossia attacca quella che chiamerei il nuovo scarto della pietra. Diciamo cosi: che Cristo — che
possiamo dire il Cristo di una teologia, di un’onto-metafisica, il Cristo di una teoria — di fronte alla
sostituzione secolare a Cristo, al pensiero di Cristo, di una teoria, nel Giudizio abbiamo un vero giudizio ma
dove il giudicato, I’imputato ¢ Cristo. E lo si vede alla perfezione, I’ho mostrato pezzo per pezzo: San
Bartolomeo, con il coltello con cui ¢ stato spelato, che fa il gesto di piantarlo nella pancia di Cristo. San
Pietro, con un volto diciamo arrabbiato, a dir poco; il volto di San Paolo é ancora meno concessivo, non fa
nemmeno D’arrabbiato: ¢ gelido. E un processo a Gesui. E il processo a una Gesuologia, diciamo cosi, ossia
alla rimozione del pensiero di Cristo e alla sostituzione di questo con una teoria, come diciamo che le
patologie si reggono su teorie.

In tutto questo disegno, affresco, c’¢ un solo personaggio, almeno uno solo fra i personaggi
pittoricamente rilevanti, che e fuori dal coro: € lui. In questa rappresentazione, non solo abbiamo finalmente
un Sebastiano che si stacca da tutta I’iconografia perversa su San Sebastiano, sado-masochista, il Sebastiano
tutto bello trafitto che gode delle sue trafitture: é stato notato da mille. Non sto dicendo nulla di nuovo. Ne
sono piene le chiese. Per una volta abbiamo un Sebastiano che si stacca completamente da questo.

Chi ¢ San Sebastiano? Risposta: Chi. Cosa fa Chi? Inizia. Osservate le fattezze e anche 1’espressione;
non & la posizione di chi sta per scattare, 0 comunque alzarsi e partire. E ancora nel tempo del pensiero, della
premeditazione dei propri atti, da Ii a poco.
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Insomma, inizia o ri-inizia: sta fuori dal coro e riparte da capo; ha delle frecce in mano, neanche
tante, perché le ha ricevute. Ma perché faceva il soldato di mestiere, un professionista di quest’arte. Ed ¢ 1i
che guarda le sue frecce, si pud immaginare per vedere se gli attrezzi sono... per fare bene il suo lavoro. E la
postura stessa dell’iniziare, senza neanche ancora il momento materiale dell’azione. Siamo nella
preparazione. Ecco perché abbiamo prescelto questa figura.

Approfitto dell’introduzione cosi rapida, troppo rapida, della parola «il nemico» per fare
un’osservazione che ancora in modo esplicito mi ha fatto Sergio Caredda quando eravamo nell’intervallo. Mi
diceva: se Chi inizia, Chi é pacifico. Chi € amico: la parola di Sergio credo fosse amico. Mi € venuta la
sinonimia con pacifico. C’¢ Chi ¢, Chi inizia, Chi mangia, Chi legge, Chi dorme. Facevo osservare quanto ¢
falso il detto che chi dorme non piglia pesci. Il sogno e la preparazione a prendere i pesci, un caso di
preparazione a prendere i pesci. Senza fatica alcuna.

Io, nel sogno, dice alla coscienza: «Ma va’ a dormire...!»

Dico solo una parola sulla coscienza per non lasciare assolutamente vuoto questo punto. Freud era
sempre li a ripetere: ma come fate a insistere nella riduzione del pensiero alla coscienza; siete stupidi.
L’esempio della lettura di prima ¢ cosi flagrante... La coscienza puo pigliare una strada o puo pigliarne
un’altra.

Se prende una strada, una delle due strade, pud essere quella delle due strade che si chiama la
perversione e non occorre essere dei massimi esperti per accorgersi che tutte le perversioni straboccano di
coscienza e di asserzioni di essa. Di tambureggiamento, di pubblicita.

La coscienza puo prendere un’altra strada: non ¢ tanto che la coscienza debba prendere la strada
dell’invito «Ma va’ a dormire...!». Piuttosto ¢ un’altra ancora, ed ¢ quella di cui abbiamo parlato gia. La
coscienza fa bene quando fa silenzio in capitolo, che come osservavamo € diverso dallo stare zitti. Quando fa
silenzio in capitolo, e intendo proprio in una clausura stretta, cose da trappista.

Chi e amico.

Una problematica di cui mi sono, in negativo, ma di cui mi sono accorto, grazie a quel Santi
Romano, giurista, storico del diritto, della prima meta del nostro secolo, allorché diceva che il solo fatto
umano che non ha rilevanza giuridica ¢ 1’amicizia. Ecco. Perché lui si immaginava 1’amicizia come quella di
due o tre che ogni tanto escono a cena insieme. E oltretutto, perché no anche quella? Immaginatevi solo
un’amicizia di trenta o trecento o tremila persone e tutti sanno che il fatto diventa socialmente e
giuridicamente rilevante. Per di piu I’amicizia di Chi ¢ una costituzione, niente meno che questa, stante che
Chi e S— primo atto — il posto dell’ Altro contemplante "universo di tutti gli altri, la Citta. Chi ¢ una realta
politica.

Ho trovato — ve la leggo in latino — in un libro un’iscrizione che dice:

Cur titulata dignu torpuerunt iure?

Ve la traduco: ma perché il legittimo diritto — qui alla lettera sarebbe “i legittimi diritti”, “titulata”
ossia con i giusti titoli, potremmo dire diritti costituzionali — continuano a restare latenti, ma noi
dovremmo dire censurati, rigettati come la pietra scartata?

Abbiamo parlato di Chi, di Dio e di persona come del soggetto il cui diritto continua, salvo un po’,
per esempio un po’ grazie al nostro lavoro, a restare censurato. Il nostro lavoro ¢ quell’altro lavoro. Ma
guesta frase la scrivero.
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