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 Parto dal titolo che è anche una dichiarazione di intenti e poi segnalerò anche i vari capitoli. Il titolo 

è Utopia-utopie nella storia del pensiero, nella psicopatologia. Infatti, proverò a individuare i passaggi che 

descrivono in modo molto sintetico la storia del pensiero intorno all’utopia e la sua psicopatologia della vita 

quotidiana. Cercherò di rispondere a una domanda sintetica: quali sono i punti di attacco dell’utopia e dove 

risiede la sua efficacia.  

1° capitolo 

 Comincio con una nota sull’uso di questa parola: utopia nella lingua. Mi sono divertita in questo 

tempo a raccogliere e a mettere una sull’altra le citazioni. Viene usata da tutte le parti, tipo Il Corriere della 

Sera, Il resto del carlino, non sulla pagina della cultura; poi settimanali orientati politicamente e non 

orientati politicamente, conferenze di vario genere, presentazione di libri, fino a un manifesto visto in 

università, una certa cattedra dei non credenti che organizza una conferenza sul tema: «Amore, utopia, o 

responsabilità?».  

 Utopia in questo senso è una parola della lingua quotidiana, che tocca economia, cultura, politica, 

religione, scienza, con linguaggi colti o ordinari, scientifici o d’opinione, filosofici o religiosi. Io l’ho 

immaginata come una specie di filo rosso.  

 La parola e il concetto comunque non sono mai passati di moda, almeno dal Cinquecento ad oggi, 

tanto che antropologi, quindi una certa cerchia di scienziati, hanno voluto vedere in questa persistenza una 

dimostrazione dell’utopia come struttura della natura umana, di tutti i tempi e di tutte le culture. Una specie 

di struttura ontologica che prende la forma di «andare oltre», «più in là», «aldilà»: sono termini che loro 

stessi usano e non è il nostro concetto di aldilà. 

 Questa nota sulla lingua ci dà un’idea dei temi invasi dall’utopia e anche della sua duttilità, atta a 

prendere le forme più diverse. Infatti, nell’uso comune questa parola può prendere o il senso negativo di 

totalitario, impossibile, oppure un senso quasi positivo di progetto importante ma difficile, una buona idea 

irrealizzabile nella pratica. 

 Sempre dalla lingua, accanto ai temi, possiamo prendere la considerazione, confermata dal percorso 

storico di questo concetto, che l’utopia cerca, ottiene e vive di consenso. Utopia mette tutti d’accordo, quelli 

utopizzati e quelli che criticano il sistema, una specie di roccaforte inattaccabile e non si sa immediatamente 

da che verso cominciare a smontarlo il sistema. Ed è la stessa impressione che ho avuto nella lettura dei due 

romanzi utopici che vi proporrò, e cioè Utopia di Tommaso Moro e Walden Due di Burrus Skinner, padre 

del comportamentismo americano.  
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2° capitolo 

 Dopo questa nota sulla lingua, un cenno al percorso storico: poche idee sintetiche. Intanto l’idea 

della vastità delle discipline che hanno affrontato questo tema. Infatti utopia è stata studiata dagli storici della 

letteratura come genere letterario, in quanto si tratta di romanzi su migliori mondi, su migliori tempi, viaggi, 

visioni, oggi anche la fantascienza. Dagli storici della filosofia è stata studiata come pensiero politico prima e 

metafisico poi. Noi aggiungiamo allo studio anche storico, dell’utopia come contributo alla scienza della 

psicopatologia. Questo percorso storico tiene conto della doppia origine etimologica della parola, che può 

essere letta come ou-topos, cioè non-luogo, oppure come eu-topos, cioè buon luogo. Gli utopisti, quindi, 

costruiscono a tavolino descrizioni di migliori mondi, impossibili, mondi futuri che si oppongono all’attuale, 

da guadagnare attraverso la rivoluzione, oppure grazie ad una nuova organizzazione sociale. E fin qui 

l’operazione di costruzione potrebbe sembrare innocua. Ma non mancano le testimonianze storiche della sua 

efficacia culturale e sociale, soprattutto nel nostro secolo. E il rapporto tra utopia e storia è stato molto 

dibattuto. Ma io su questo dibattito non mi soffermerò. 

 

 Dico solo che si fa iniziare il concetto di utopia ad opera di Moro nel 1516, data di pubblicazione del 

suo romanzo, eppure il percorso storico può essere ricostruito all’indietro fino a Platone, e in avanti fino ai 

nostri quotidiani, senza soluzione di continuità. Un caso di storia che conferma la lingua. Riassumo il 

percorso storico in tre passaggi.  

1° - Utopia della tradizione 

 

 L’ho chiamato così per indicare quel periodo, 500-600, che abbraccia le opere di utopia politica di 

Moro, Campanella, Bacone, sul modello della Repubblica di Platone. Poi su Moro tornerò nel dettaglio. 

2° - Utopia della transizione 

 

 Prende dentro, quindi utopia assorbe, l’idea di rivoluzione, per esempio industriale. Qui siamo nel 

600-700. Protagonisti sono i Saint-Simon, Owen, Fourier, Proudhon, teorici del socialismo, che alla prima 

forma aggiungono l’idea di un passaggio tra un primo stato, per esempio quello reale, e lo stato utopico. 

Infatti, nell’opera di Moro si leggono i due mondi, il mondo reale, quello inglese o europeo, e quello di 

Utopia sulla stessa linea, e Moro non si occupa di come si può andare dall’uno all’altro. Non si occupa del 

passaggio. Mentre questi autori si chiedono come si può raggiungere Utopia, quali passaggi occorre 

compiere e soprattutto se si tratta di rivoluzione violenta o di passaggi pacifici. 

3° - Utopia dell’organizzazione 

 

 L’utopia dell’organizzazione è quella del nostro secolo. Il nostro secolo, noto anche per una ripresa 

del pensiero dell’utopia, che tuttavia non riprende da autori del nostro secolo, ma riprende da Kant, via 

Rousseau. Infatti Kant fonda concettualmente la funzione regolativa dell’utopia nella storia, come le idee 

trascendentali. L’utopia suona come la pace universale vincerà sulla guerra. Qui ci sono moltissimi autori del 

nostro secolo, della scuola di Francoforte, per esempio Adorno, Habermas, Bloch, ma anche Marcuse: 

scrivono utopie o scrivono sull’utopia. I toni sono apocalittici. Come possono concludersi le vicende senza 

che alla fine sia apocalisse? Cosa può venire dalla morte? Le forme sono diverse, ma nessuna perde l’idea di 

utopia come idea regolativa, che pur taciuta, implicita, tuttavia guida la condotta del singolo e le sorti della 

storia. E qui due autori in particolare, per citare i più recenti, per esempio Nozik, di cui è stato pubblicato in 

Italia recentemente un testo Anarchia, Stato e Utopia: quanto stato ci serve?, edito da Il Saggiatore, propone 

in modo regolativo, una meta-utopia dello stato minimo, ovvero una struttura socialmente utile, vuota, da 

riempire all’occorrenza con contenuti diversi. Questa struttura socialmente vuota noi la potremmo chiamare 

anche cognitivismo. Oppure, Baczko che si è occupato dello studio dell’utopia nel pensiero della rivoluzione 

francese, la propone sempre in modo regolativo, come l’idea di un immaginario sociale che verrebbe prima 

dell’azione sociale che non esiste nella cultura popolare e che l’élite utilizza per fare la storia.  

 Allora ho pensato che questa idea regolativa esiste anche nella psicopatologia ed è l’idea degli 

imperativi, anche quelli di kantiana memoria, che non hanno bisogno di realizzarsi per essere efficaci. Anzi, 

la loro efficacia sta proprio nel mantenimento della soluzione in sospensione. 
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 Rimanendo nel percorso storico, provo a ridire questi passaggi di contenuto presi dalla storia del 

concetto di utopia, attraverso frasi di quel pensiero quotidiano che abbiamo chiamato anche malattia comune, 

forma sociale della nevrosi. L’utopia di Moro potrebbe stare nella frase: vedo il mio luogo, il mio giardino, 

ha anche tanti difetti, ma quello del vicino è migliore. Un atto di rimozione sposta la questione. Su quale 

questione? Ci torneremo. 

 L’utopia in senso storico è stata anche formulata come u-cronia, quindi a carico del tempo piuttosto 

che dello spazio, e la frase rappresentativa potrebbe essere: oggi non vedo, vedrò. La rimozione di Via con il 

vento, spesso citata da Giacomo B. Contri, ma anche la frase a sfondo religioso, «il tempo farà vedere la 

verità».  

 Un terzo modo di descrivere l’utopia in senso storico l’ha chiamata dis-topia. Questa è ancora oggi 

molto in voga, ovvero una descrizione reazionaria, alla bellezza ideale, impossibile, di utopia, quindi 

conosciuta anche come anti-utopia. La forma del pensiero resta la stessa: cambia solo la direzione. Diventa 

un’opposizione che può suonare così: «Roba da ragazzi. La vita è un’altra cosa, e costa sacrifici…» con uno 

specifico accanimento su sacrifici e sofferenze inevitabili. Oppure, un filo più apocalittica, la domanda «Che 

cosa posso desiderare se non so come va a finire?». Allora, sempre pensiero utopico, anticipo almeno 

nell’immaginazione — quindi siamo nel regolativo — la conclusione; ma arrivo troppo presto, non sono 

soddisfatto. Ciò che Bloch chiama «coscienza anticipante», nota anche come formula «Già e non ancora». 

  

 Ora vengo alla presentazione dei due romanzi, che poi porterò a confronto e a paragone: Moro e 

Skinner.  

 Il romanzo di Moro è del 1516. Nella prima parte presenta criticamente i costumi e le convinzioni 

politiche dell’Europa del suo tempo: guerra, povertà, pena di morte ne fanno uno scempio. Sullo sfondo la 

sorpresa di un altro mondo, lontano, ma esistente, visitabile, in cui tutte le pecche hanno trovato una 

soluzione. Il narratore è Raffaele Itlodeo, uomo di mare alla maniera di Ulisse. Uno stato ideale, quello di 

Utopia, perfetto, fondato sull’eguaglianza economico-giuridica dei cittadini. Moro lo presenta come un 

progetto politico, ma leggendo la sua costruzione prende una forma totale e totalitaria, cioè la descrizione 

pretende di toccare tutti gli aspetti della vita quotidiana, vita sociale e personale. Per esempio, Utopia 

mantiene l’istituto della famiglia patriarcale, tuttavia i figli appartengono alla comunità. Ne viene previsto lo 

scambio, ove il loro numero ecceda la programmazione dello stato. In famiglia si impara il mestiere; se si 

vuole imparare un altro mestiere basta farsi adottare da un’altra famiglia. Arti e mestieri comunque restano 

paterni. 

 In soldoni, la società è un’associazione di famiglie, quindi la famiglia ricopre sia il ruolo giuridico — 

in famiglia si viene puniti per gli errori commessi, a parte qualche eccezione — ma anche il ruolo religioso, 

perché in famiglia ci si confessa prima di partecipare ai momenti pubblici di culto.  

 L’ozio non è ammesso, né il lavoro come bestie da soma. Le ore di lavoro sono sei, otto sono le ore 

di sonno, il tempo libero è per gli studi letterari; tutti lavorano nei mestieri, tranne una minoranza cui viene 

concessa l’esenzione e sono i controllori, quelli che si dedicano agli studi, gli ambasciatori, i sacerdoti, i 

governanti. 

 L’abbigliamento è comune come le mense. Non sono obbligatorie, dice Moro, ma poi si chiede chi si 

mette a preparare da mangiare se può trovarlo già pronto?  

 Per viaggiare da una città all’altra chiedono il permesso scritto. Non portano niente con sé, e si 

guadagnano da mangiare lavorando ovunque vogliano sostare. Niente vizi, né bordelli. Tutto abbondante 

viene equamente distribuito. L’eccedenza la commerciano con l’estero o la regalano ai poveri.  

Conservano sì un grande tesoro anche monetario, ma lo usano solo in pericoli estremi o in casi di guerra. 

Niente sfarzi e poco valore per oro e argento.  

 Sull’etica, dice Moro, sono al passo coi tempi, come su fisica e astronomia. Religione panteista 

monoteista. E poi dice: se ne dicano pure tante su Dio, purché per tutti resti l’essere supremo. Ognuno può 

avere la religione che preferisce ma quella civile le unisce tutte con riti e musica.  

 Ai sacerdoti spetta l’educazione dei giovani, e quindi la cura della stabilità dello stato, che viene 

abbattuto solo in caso di corruzione e la corruzione si origina dalle idee sbagliate. Nessuno è povero; tutti 

hanno ciò di cui hanno bisogno, non possedendo nulla.  

Tolta l’importanza del danaro, dice Moro, e dunque dopo aver tolto la proprietà privata, quasi non esiste più 

la povertà. Vita e beni in comune senza alcuno scambio di denaro.  

  

 A proposito di un commento a questo romanzo di Moro, vi rimando a un testo di Giacomo B. Contri, 

pubblicato su SanVoltaire: Moro parla di utopia come della migliore costituzione; questa è una parola che lui 
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usa, mentre gli utopisti che lo seguiranno non la useranno più. E vuole rispondere, così mi è sembrato, alla 

necessità di fare la costituzione senza incappare nel peccato originale. Segno pratico, economico del peccato 

originale è la proprietà privata. Se togliamo gli effetti del peccato originale, sembra dire Moro, eliminiamo il 

male dalla società.  

 Poi su questo punto, la relazione tra utopia e peccato originale ritorno. 

 

 Veniamo a Skinner. Non so per quanti Skinner sia noto. Comunque è uno psicologo americano 

comportamentista, noto in particolare per gli studi sull’apprendimento per mezzo del condizionamento 

operante. Io ho pensato che uno psicologo comportamentista che scrive un romanzo utopico, citando altri 

utopisti, quindi lo scrive a ragion veduta, almeno ha pensato che i suoi esperimenti su ratti e piccioni stanno 

facendo la cultura di un’epoca. Questo lo ha sicuramente pensato.  

 Nell’introduzione lui dichiara che nel 1945 si è messo a scrivere Walden Due, sottotitolato Utopia 

per una nuova società, per rispondere a insoddisfazioni personali, come una specie di meditazione a guerra 

finita. I protagonisti del romanzo sono professori universitari e compagni d’arme, che provano, hanno sentito 

parlare di questa Walden Due e vogliono andare a vedere. Per un po’ sono accolti e vi partecipano, guidati da 

un autorevole organizzatore, Frezier.  

Si oppongono dialetticamente, quindi il libro è costruito come una dialettica continua, alla fanatica proposta, 

cercandone i difetti e i disagi, ma alla fine cedono al fascino di questo nuovo mondo. In questo stato-città, 

che è dentro il grande stato americano — e questo è un vanto degli organizzatori, dice Skinner, che non 

hanno avuto bisogno di costruire un mondo fuori da quello reale o immaginarlo, ma lo hanno costruito 

dentro — il condizionamento operante viene applicato ai problemi pratici della vita quotidiana, in modo da 

garantire per tutti giuste condizioni e pari opportunità. È una comunità ideale, Walden Due, che risolve i 

problemi grazie all’ingegneria comportamentale, uno strumento necessario, un sacrificio inevitabile e 

funzionale allo scopo dell’impresa.  

 

 Gli elementi principali sono: rapporti regolati dall’imperativo anti-competitività. La competitività va 

assolutamente debellata. Una buona economia ma non l’arricchimento, poco lavoro — quattro ore — per 

tutti, così da lasciare tempo libero per gli hobby — in Moro erano gli studi intellettuali — secondo i gusti di 

ognuno. Il governo non ha un leader. Anzi, è mantenuto dall’organizzazione con lo scopo esplicito di evitare 

l’azione politica. Il progresso è affidato alla sempre più sofisticata conoscenza dei meccanismi che 

regolerebbero il comportamento umano, e alla programmazione di attività culturali, con propaganda e 

diffusione dei risultati dei vari esperimenti in corso.  

 Prima una citazione di intenti. Questo organizzatore presentando gli scopi di questa società dice: 

«Ognuno di noi conduce una battaglia campale contro il resto dell’umanità. Ognuno di noi ha degli interessi 

che sono in conflitto con quelli di chiunque altro; questo è il nostro peccato originale e non ci si può far 

nulla. Ora, chiunque altro, noi lo chiamiamo società. È un avversario potente e vince sempre. Ossia, di tanto 

in tanto un individuo prevale per un po’ e ottiene quello che vuole. Talvolta sconvolge la cultura di una 

società e la modifica leggermente a proprio vantaggio, ma a lungo andare è la società che vince, perché ha il 

vantaggio del numero e dell’età. I molti prevalgono sul singolo e gli uomini sul bambino. La società attacca 

presto quando l’individuo è indifeso. Lo rende schiavo quasi prima che abbia gustato la libertà. Le scienze vi 

diranno in che modo si attua tutto questo. La teologia lo chiama creare una coscienza o sviluppare uno spirito 

di altruismo. La psicologia lo chiama la crescita del superio: il comportamento dell’individuo è stato 

modellato in conformità a rivelazioni di buona condotta, ma mai — e questa è una nota storica — come 

risultato di uno studio sperimentale. A Walden Due abbiamo fatto proprio questo». Poi in un altro punto 

ripete: «È semplicemente una questione di ingegneria comportamentale, soprattutto rispetto ai difetti».  

 Qui c’è una nota, che vi volevo citare, sull’addestramento etico, così lo chiama Skinner, che viene 

completato entro i sei anni. In questi anni, un principio semplice di addestramento etico è quello di porre la 

tentazione fuori di vista e questo principio etico va acquisito, secondo Skinner, prima dei quattro anni. 

Come? Attraverso il problema di non leccare il lecca-lecca.  

 Indica non solo lo stile di scrittura dell’autore, ma anche il dettaglio: «In primo luogo si fa in modo 

che i bambini esaminino il loro comportamento mentre guardano il lecca-lecca. Questo li aiuta a riconoscere 

la necessità di un autocontrollo. Poi i lecca-lecca vengono nascosti e si chiede ai bambini di notare qualsiasi 

aumento di felicità o qualsiasi riduzione della tensione che avvertono. Viene quindi preparata per loro una 

forte distrazione, ad esempio un gioco interessante. Più tardi, si ricorda ai bambini un dolciume e li si 

incoraggia a esaminare la loro reazione. L’importanza che la distrazione ha avuto è generalmente ovvia». Poi 
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ripetendo questo esperimento tante volte, alla fine saranno i bambini stessi a mettere per un po’ il lecca-lecca 

nell’armadio e a mangiarlo più tardi.  

«Noi abbiamo costruito un sistema di seccature e frustrazioni che aumentano gradualmente su uno sfondo di 

completa serenità. Un ambiente facile viene reso sempre più difficile, a mano a mano che i bambini 

acquisiscono la capacità di adattarvisi. Cosa ricavano da ciò? Risponde: «Ciò che ricavano è di sfuggire alle 

sciocche emozioni che divorano il cuore di una persona non preparata. Ne ricavano la soddisfazione di 

piacevoli e proficue relazioni sociali a un livello che il mondo esterno quasi non si sogna neppure. Ne 

ricavano un enorme livello di efficienza, perché possono rimanere incollati a un lavoro senza soffrire a causa 

di quei dolori e di quelle inquietudini che ben presto assalgono la maggior parte di noi. Quindi ne ricavano 

nuovi orizzonti, perché vengono loro risparmiate le emozioni proprie della frustrazione e del fallimento. 

L’addestramento etico è di pertinenza della comunità». Quindi Skinner ci dice, che di conquista in conquista, 

di controllo in controllo, come si fa a costruire l’umanità. La città laboratorio prevede la modestia della 

scienza. Quindi lui parla di modestia continua, di possibilità di migliorare le condizioni, di costi e di risultati, 

l’esperimento avviene nel tempo e nello spazio, un tempo anche lungo, nella pazienza, senza fretta, perché la 

fretta è nemica della pianificazione».  

 

 Adesso il confronto da cui risultano alcune cose interessanti.  

 Moro parla di costituzione, anche se poi si capisce che si tratta di un regime di polizia, in quanto 

sono previste diverse figure di controllo. Skinner non si preoccuparsi, quasi non sembra preoccuparsi 

dell’ordinamento sociale, spicciolo, cioè del controllo sociale in senso stretto. L’ordine sociale non sembra 

un problema. Come mai? Perché li prendono da piccoli, potremmo dire. E questa è la società americana dove 

fa quasi tutto l’educazione. 

 

 Moro descrive le guerre tra i popoli e questa è la questione del suo tempo, dell’Europa e 

dell’Inghilterra del suo tempo. Skinner invece scrive di una lotta — qui sembra un dibattito —  uomo a 

uomo, corpo a corpo, ed è la questione del nostro tempo. Skinner non ammette la psicopatologia. Moro 

almeno ammetteva la schiavitù. Skinner sembra quasi dire che psicopatologia in fondo non crea problemi di 

ordine pubblico.  

 

 Moro scrive un romanzo politico. Skinner sostituisce la politica con l’ingegneria del comportamento. 

Quelli di Moro sembrano due mondi, e sono per escludere le due Città. Quelle di Skinner due organizzazioni, 

sempre per escludere le due Città. Esclusione sempre fondata sul controllo: per Moro, dei sentimenti legati 

alla convivenza sociale, cioè i mali morali, e quindi elimina la proprietà privata. Per Skinner l’eliminazione 

dei sentimenti, quindi il controllo va portato sui sentimenti personali. Quindi gelosia, competizione, invidia, 

e persino la noia non devono esistere.  

3° capitolo.  

Utopie e peccato originale 

 

 Fuori dal percorso storico, anche un commento generale. Per un commento esteso del concetto di 

peccato originale vi rinvio al volume L’esperienza giuridica, testo di Giacomo B. Contri, pagg. 43-63. 

Quindi non entro nel merito del racconto biblico, ma vado subito sul commento. Il testo del peccato originale 

ci dice dove comincia il male, non dall’errore, ma dall’inganno. Che c’entra l’utopia? L’utopia è l’abolizione 

di questo inizio patogeno e la confusione tra errore e inganno. Meglio, la sussunzione dell’inganno 

nell’errore: il serpente non sbaglia, inganna. Sa quello che dice. La coppia bene-male mente mentre 

riconduce a due i termini dell’esperienza. Nell’esperienza non ci sono solo bene-male, non solo come dato 

quantitativo. Ma gli elementi sono tre: beneficio – errore – inganno. Dire il male contrapposto a il bene, 

significa sovrapporre inganno a errore, cioè mettere tutto sul piano dell’errore — vedi l’eliminazione dei 

mali sociali, morali — per nascondere l’inganno. Una sovrapposizione che fa obiezione anzitutto al fatto che 

si torni a distinguere dove stanno gli errori e dove sta l’inganno.  

 La caduta dall’Eden può prendere la forma psicopatologica del nascere adolescenti e tali rimanere a 

vita. Ho pensato che l’utopia comincia dall’adolescenza, comincia dal renderla permanente. E adolescenza 

permanente suona come ―educazione permanente‖. E anche il testo biblico dice qualcosa in questo senso. Il 

capitolo 8 della Genesi, quando parla dell’uscita dall’Arca e Noè ha edificato un altare e il Signore pensa: 

«Non maledirò più il suolo a causa dell’uomo, perché l’istinto del cuore umano è incline al male fin 



 

6 

 

dall’adolescenza». Ho pensato: utopia dell’Eden. Cioè: c’era una volta la natura, il ritorno a un’età dell’oro e 

tratta il peccato originale come un istinto, come una struttura e da qui il problema di come ricostruire la Città 

dopo il peccato originale. Noi diciamo che quella era già una seconda volta, non siamo più nel primo tempo. 

L’inganno non è primo, ma secondo. 

Nota:  Utopia-realizzazione 

 

 Lo spunto mi è venuto da un romanzo di Potok, Novembre alle porte - Cronaca della famiglia 

Slepak. Nella conclusione di questo romanzo l’autore mette a paragone la soluzione russa e la soluzione 

americana, soprattutto nelle loro violenze. Sembra dire che in fondo sono due utopie. Ma quello che non mi 

ha convinto in questa conclusione è che il dubbio viene gettato non tanto sull’una a discapito di quella 

soluzione, ma sulla possibilità che si realizzi comunque un ordine sociale, quindi che si possa realizzare un 

ordine sociale. E questo sembra che metta in evidenza il secondo punto di attacco dell’utopia. Il primo è 

l’eccitamento, preso dal verso del peccato originale; il secondo è la soddisfazione del moto. Ogni 

realizzazione particolare sembra fare utopia, alla Leibniz, realizzando uno dei mondi possibili. Noi siamo 

penalizzati con l’impossibilità di tutti gli altri. Oppure, ogni cosa che va bene e deve avere i suoi costi, da 

qualche parte, magari nascosti, ed è la storia dell’utopia-entropia. 

 Giacomo B. Contri alle pagine 133-134 di Aldilà per mezzo del concetto di realizzazione, distingue 

illusione da utopia. La prima non si realizza, mentre la seconda sì, e il nostro secolo ha conosciuto almeno 

due utopie di cui noi continuiamo a contare i morti. Ma allora perché utopia porta con sé l’idea di una 

irrealizzabilità? Che cosa non si realizza dell’utopia?  

 Ancora un dato storico. Nella storia possiamo dire che si è realizzato il controllo delle nascite ed era 

già di Platone; si è realizzato l’amore obbligatorio come attrazione universale che era di Fourier. Per non 

parlare dei totalitarismi. Non si realizza la realizzazione, cioè non si realizza la soddisfazione del moto, la 

competenza in capo al singolo non trova una abitazione. Attaccando la meta l’utopia fa fuori l’individuo.  

  

 Traggo le mie conclusioni: utopia non definisce uno stato, una struttura, ma definisce un atto che io 

ho indicato con un verbo che non esiste in italiano che è il verbo utopizzare. Non è un luogo rispetto a un 

altro, non il futuro rispetto al presente. E qui le opposizioni possono essere molte. Buono/cattivo, alto/basso, 

razionale/reale, materiale/spirituale, e non si tratta neppure dell’azione di scegliere una via a un bivio. Utopia 

è l’atto pratico della riconduzione dell’esperienza alla coppia ideale/reale e mettersi nella dialettica e poi 

decidere da che parte stare; poi. Cioè segnala l’atto diabolico della distinzione in scala che prevede 

l’esperienza in due: luoghi, tempi, sfere, piani, livelli, ma due.  

 Propongo di distinguere un contenuto utopico, cioè le utopie di cui ho letto qualche cosa, 

storicamente individuabili, da un atto perverso utopico. E qui cerco di dettagliare con un esempio. Per 

conoscere un amico mi serve tutto l’universo, cioè almeno un altro amico; perché io e te, come amici, come 

coppia, possiamo fare la fine — qui possiamo pensare anche al partner — della prima astrazione, bene-male, 

del primo peccato. L’utopia fa fare coppia, cioè esclude la conoscenza, il sapere, perché esclude l’universo. 

Utopia è della coppia in quanto esclude l’universo. E questa esclusione non è prima, non è all’inizio. Non si 

comincia da utopia. Ho pensato che anche Adamo ed Eva coppia lo sono diventati dopo. Prima erano marito 

e moglie regnanti. Come corollario ho pensato che la concupiscenza è un vizio di coppia.  

 Anche se portiamo la clinica sulle utopie, cioè sui contenuti storici, ci accorgiamo che l’atto utopico 

in sé, per esempio da Skinner, sfugge, si chiama fuori, è non-clinica, cioè perversione.  

 Cosa scopre la clinica dell’utopia? La violenza o l’idealizzazione, ovvero l’attacco all’Io. L’atto 

utopico che mette in scala, due piani, l’esperienza, la porta fuori dal giuridico, per ricondurla sul piano 

statistico. Si camuffa dicendo: se togli un pezzo, la proprietà privata, il possesso, l’invidia, i sentimenti, tutto 

si aggiusta. Ti costruiamo noi una casa a tua misura. Ma questo toglie il peccato originale. Qui il 

suggerimento viene da Maria Delia Contri, perché il peccato originale ognuno se lo confeziona in proprio. È 

una forma della competenza psicologica del singolo.  

Togliendo la violenza di homo homini lupi, però, l’utopia toglie la psicopatologia, toglie la nevrosi, toglie la 

clinica, toglie il diritto e questo in Skinner è molto evidente. 

 Come corollario è quello sull’etica della solidarietà — oggi è molto in voga — che ho pensato di 

descrivere come dedicarsi agli altri per favore e non per diritto. Solidarietà, quindi per favore e non per 

diritto. Dove ―per favore‖ può prendere la forma del paternalismo, pietismo, oppure di sperequazione, 

producendo dei sudditi, schiavi, e anche diritto non è quello della dichiarazione dei diritti dell’uomo, o del 

fanciullo, per cui me lo dice l’ONU quali sono i miei diritti. Ma il diritto, esperienza della vita psichica come 
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vita giuridica, il diritto è quello per esempio di Genesi, 15: «Egli credette nel Signore, che glielo accreditò 

come giustizia», cioè atti, pensieri, fanno il mio diritto sovrano presso i miei altri, meglio se sovrani 

anch’essi. E qui avrei ripreso un passaggio di Skinner dove commenta la frase di Gesù «Ama i tuoi nemici» 

come una modalità di controllo sociale, per cui se uno impara ad amare i propri nemici non si sente più 

oppresso. E l’avrei confrontato con un passo di Freud — il suggerimento è venuto da Glauco Genga — de Il 

disagio della civiltà, dove commenta la stessa frase alla luce del principio di piacere. 

 Che cosa si oppone all’utopia? Ho pensato il mercato delle idee, oppure l’individuo e l’università, 

come questa.  
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