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Oggi ci parleranno prima Pietro R. Cavalleri e poi Giacomo B. Contri di questo cosi definito
«Socrate cristiano», Soren Kierkegaard, vissuto nella prima meta dell’ottocento, che abbiamo scelto di fare
oggetto della nostra meditazione in quanto € colui che a questo punto, a meta dell’ottocento, tira le somme di
una elaborazione secolare inconcludente quanto alla questione del rapporto tra 1’individuo e la realta, un
individuo che tuttavia che Kierkegaard continua a sostenere e a concepire nella sua irreducibile singolarita.
Ma tira le somme sottolineando questa conclusione: allo stato delle cose, al punto della elaborazione
avvenuta nel pensiero e nella storia del pensiero é caduta la possibilita la facolta della prudenza — detta in
latino prudentia — la virtu della prudenza. Al suo posto ¢ venuta I’angoscia. Era qualche cosa che aveva gia
notato Hobbes nel 1600 quando critica la tesi secondo cui I’uomo si distinguerebbe dall’animale proprio per
la facolta della prudentia, cioé per la capacita di collegare il proprio presente, quindi il proprio rapporto, nel
rapporto tra il passato e I’avvenire. Falso, dice Hobbes, I’'uomo non ha questa capacita, questa facolta. Anzi,
la sua facolta ¢ piuttosto quella dell’angoscia. Anche Hobbes parla esplicitamente di angoscia; Kierkegaard
la mette a tema.

L’uomo non ha questa capacita di collegare, non ha nessuna ragione per collegare, di fronte alla
realta si trova piuttosto di fronte a una alternativa. L’alternativa che capita spesso di esprimere noi stessi o di
sentire esprimere nei termini «meglio soli che male accompagnati». Quando I’alternativa ¢ «meglio soli che
male accompagnati» non si & mai piu soli di quando si € male accompagnati.

L’unica categoria etica forte che tiene allora & quella della scelta — qualche autore piu tardi parlera
con piu chiarezza di decisione — nel vuoto, sul nulla. All’individuo non resta quindi al posto dell’angoscia,
o nel posto dell’angoscia, che consumare il sacrificio di appendersi alla croce di una decisione sul nulla.

PIETRO R. CAVALLERI
COMMENTO A IL CONCETTO DELL’ANGOSCIA

Lo schema del mio intervento sara semplicemente un commento al testo che Kierkegaard dedica
all’angoscia e che si intitola I/ concetto dell angoscia; un testo che scrive nel 1844. Lui era nato nel 1813 e
muore nel 1855, dunque una vita abbastanza breve.



1l concetto dell’angoscia & uno dei primi scritti. Segue Aut Aut e Timore e tremore ed € quello che
piu di altri consacra la sua fama. A quel tempo Copenaghen era considerata una Parigi del nord; Kierkegaard
esce da Copenaghen soltanto anni prima per recarsi a Berlino, dunque conoscere la cultura tedesca, conosce
Hegel che e suo contemporaneo anche se piu anziano, e gia consacrato nella fama e la sua elaborazione
filosofica viene conosciuta come una rivolta ad Hegel, come una critica ad Hegel, ma poi vedremo fino a che
punto, almeno dagli elementi che sono contenuti nel concetto dell’angoscia. Questo libro ¢ uno scritto di una
novantina di pagine che io ho avuto a disposizione nell’edizione delle opere complete, pubblicate in Italia da
Sansoni e che va dalla pag. 111 alla pag. 197.

E uno scritto che ¢ importante in primo luogo perché tematizza per la prima volta 1’angoscia, cioé
una formazione psicopatologia benché in questo merito di aver incluso nella elaborazione del suo pensiero il
concetto dell’angoscia, Kierkegaard — a mio avviso, ma credo sia incontestabile, e cerchero di dimostrarlo
— fa dell’angoscia, da all’angoscia uno statuto che partendo da qualcosa che implica profondamente il
soggetto — e quando Kierkegaard parla dell’angoscia parla in primo luogo della sua angoscia — ma poi nel
trattarla la rende qualcosa di assolutamente impersonale, in qualche modo uno strumento addirittura
gnoseologico. E questo appunto avra dei risultati. In secondo luogo questo scritto colpisce e ha il merito di
essere ricco di osservazioni anche molto fini, e molto precise, di introspezione psicologica leggendo le quali
non si pud non rimanere colpiti in un senso positivo, ma anche con un senso di mancanza di possibilita di
orientamento all’interno delle osservazioni psicologiche che pure lui propone. Si tratta di dettagli molto fini,
di cui pero sfugge a Kierkegaard il posto e la funzione che nell’esperienza segnalano questi dettagli di
esperienza.

In terzo luogo do un’anticipazione, che vedremo nel corso del commento, e cio¢ quello che a mio
awviso puod essere ancor oggi trattenuto come punto anche teoreticamente positivo, produttivo ed &
I’introduzione, nell’elaborazione del concetto di angoscia, I’introduzione del concetto di angoscia del bene,
che Kierkegaard chiama «il demoniaco» e che credo con un passaggio realmente molto semplice possa da
noi essere inteso come 1’individuazione di cid che chiamiamo perversione.

lo procedero leggendo brevi citazioni del testo e commentandole. Evidentemente il testo & molto
complesso e ha una certa lunghezza, per cui molte parti non compariranno. lo ho cercato di seguire quella
che ritengo essere 1’articolazione discorsiva fondamentale. Ho diviso la trattazione in cinque capitoli, cosi
come sono cinque i capitoli di 7/ concetto dell ’angoscia, anche se nell’articolazione di questi capitoli non li
ho intitolati con i titoli di Kierkegaard ma con una titolazione che mi sembra utile per la presentazione
dell’articolazione del discorso.

Inizialmente Kierkegaard fa questa professione, questo schieramento di campo critico nei confronti
di Hegel e la sua introduzione e tutto il testo & incentrata su questo punto. lo credo che si tratti di una critica
di Hegel, ma non della inevitabilita del processo dialettico, che mi sembra comunque essere assunto da
Kierkegaard e che dunque rimane nonostante tutto hegeliano, o addirittura come dice Contri in uno scritto
intitolato Dolor diabolicus addirittura un iper-hegeliano. La critica di Hegel parte dal fatto che Kierkegaard
osserva che la terza parte della Logica viene intitolata da Hegel Realta «non considerando che la casualita
non pud entrare nella logica» [1]. E con cio la riflessione sulla realta riesce difficile. Egli dice che
«’impotenza del logico ¢ nel passaggio dalla logica al divenire dove si presentano 1’esistenza e la realta» [2].

E critica in particolare 1’uso da parte di Hegel della parola e del concetto della conciliazione, come
riconciliazione degli opposti che avverrebbe nella sintesi. Lui si domanda: si pud dire che la realta del
pensiero sia una conciliazione? Vedremo che in tutta la parabola del suo pensiero, alla conciliazione
hegeliana Kierkegaard opporra il salto. Ma io credo che cio non significhi che egli si sia svincolato dallo
schema di un movimento dialettico, solo che il superamento in Kierkegaard non avviene mediante la
continuita della sintesi, bensi mediante la discontinuita del salto. Egli dunque sostituisce a un processo, in
gualche modo quantitativo, un processo che ritiene essere qualitativo.
Potremmo dire che movimenti dialettici di tesi, antitesi e sintesi, sono sostituiti — e in questo libro lo si vede
chiaramente — dai momenti della possibilita dell’angoscia e del salto, oppure da quest’altra triade che
corrisponde alla prima: innocenza/ignoranza-angoscia-fede. Dunque in questa tripartizione, in questa
sostituzione, a mio avviso non toglie ’equivalenza tra i primi, cioé i movimenti della dialettica hegeliana e i
secondi, cio¢ i momenti esistenziali dell’individuo secondo Kierkegaard, nel senso che entrambi seguono lo
stesso schema della inevitabilita di un superamento, schema in forza del quale I’esperienza pone al suo
interno la necessita di realizzarsi attraverso un superamento. Se confrontiamo a questa tesi generale, a questo
pensiero generale che 1’esperienza imponga necessariamente un superamento, che poi avviene o attraverso
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un momento di sintesi o attraverso un momento di salto, se noi confrontiamo questa tripartizione con i
momenti che abbiamo contraddistinto come soddisfazione, ovvero primo giudizio, ingenuita, ovvero crisi, e
poi secondo giudizio, allora possiamo dire che dipingiamo un movimento che dal giudizio riconduce al
giudizio attraverso la crisi. E in questo modo possiamo renderci conto che questi tre momenti che noi
individuiamo non costituiscono tre momenti della dialettica, nel senso che il giudizio non rappresenta il
momento della sintesi, vuoi che il superamento avvenga tramite la conciliazione hegeliana, vuoi che avvenga
tramite il salto kierkegaardiano, bensi il completamento della triade rappresenta il momento in cui avviene la
riabilitazione del giudizio, vale a dire il perfezionamento di una competenza iniziale gia matura.

In secondo luogo, e mi addentro nel contenuto proprio del libro, Kierkegaard compie la scelta
nell’esaminare 1’angoscia di compararla con il peccato. Dunque il peccato ¢ la via di accesso all’angoscia.
Egli dice: «mi propongo di trattare in questo studio il concetto dell’angoscia avendo in mente e innanzi agli
occhi il peccato e il dogma del peccato originale. Benché il peccato non sia al suo posto in questa disanima,
anzi in se stesso non abbia un posto determinato e in questo consista la sua determinazione» [3].

Dunque intitola il capitolo prima con queste parole: L angoscia intesa come presupposto del peccato
originale. Possiamo domandarci a questo punto perché Kierkegaard sceglie di connettere angoscia e
peccato? E una scelta discutibile e non & una scelta a priori. Si potrebbero scegliere altre connessioni per
rappresentare 1’incidenza del peccato nell’esperienza; si potrebbe scegliere la connessione con 1’invidia, con
I’orgoglio, con la vendetta da un versante. Oppure connessione con il danno, con la sconvenienza economica,
con il perdere, con il timore della sanzione, con il dolore per 1’offesa arrecata, con il pentimento, da un altro
versante. Senza dimenticare che potremmo connettere 1’angoscia anche con 1’eventualita rappresentata dal
piacere per il peccato. Benché ciascuna di queste figure abbia un preciso rapporto con il peccato, sia nel
senso di produrlo, sia nel senso della conseguenza, nessuna di esse ha un rapporto necessario con 1’angoscia
come suo humus, terreno di coltura. Neppure il pentimento o il dolore per il peccato ha un rapporto obbligato
con l’angoscia. Se d’altra parte esaminiamo la decisione che porta a individuare ’angoscia in quanto
rappresentante del peccato e lo rappresenta appunto nei due versanti, a loro volta costituiti da cio che lo
precede e da cio che al peccato segue, rappresentando percio in primo luogo ’ambiente, il clima da cui
scaturisce e in secondo luogo ancora I’ambiente o il clima che consegue all’averlo commesso, la scienza di
scrivere nell’angoscia questi due momenti non appare giustificata in entrambi i senti. La confutazione di
queste due correlazioni, ovvero dell’angoscia come stato che precede il peccato e reciprocamente 1’angoscia
come cid che consegue al peccato, questa confutazione € gia fatta e la possiamo raccogliere
dall’osservazione freudiana relativa ai delinquenti — e qui potremmo stabilire il sinonimo fra delinquenti e i
peccatori — | delinquenti per senso di colpa. Un piccolo scritto del 1916. Di primo acchito essa potrebbe
essere intesa come un rafforzamento della tesi kierkegaardiana, ma cio sarebbe possibile solo se
ammettessimo la confusione tra angoscia e senso di colpa. E questa € una prima distinzione che dobbiamo
fare sull’apparato concettuale di Kierkegaard che in realtda confonde o unifica nell’indistinto dell’angoscia
cio che in gran parte noi possiamo ascrivere al senso di colpa. Angoscia e senso di colpa non sono la stessa
cosa. Benché il senso di colpa possa essere segnalato dallo sviluppo di angoscia — e qui anticipo il termine
segnale sul quale tornero attribuendolo all’angoscia — dire che ’angoscia precede il peccato e dire che il
senso di colpa precede il misfatto non sono assolutamente due frasi equivalenti. Si pud ammettere angoscia
prima del peccato o del misfatto solo se I’angoscia stessa € riconosciuta come a sua volta conseguente a un
senso di colpa. E anche qui occorre tenere ferma la distinzione fra colpa e senso di colpa, dove senso di colpa
sta per induzione di un pensiero di colpa che genera una fantasia di essere colpevole, in opposizione a una
colpa effettivamente commessa. Dunque incominciamo a distinguere, all’interno di questo tutt’uno che ¢ il
concetto kierkegaardiano di angoscia, tra angoscia e senso di colpa, tra senso di colpa e colpa.

Esprimendosi alla buona questa distinzione vuole dire che qualcosa di nocivo deve gia essere
realmente successo e in questo caso che cosa ¢ realmente successo di nocivo? L’attecchimento del pensiero
ingannevole di avere commesso una colpa. Questo attecchimento € necessario affinché compaia un’angoscia,
che non ¢ il primum movens. La possibilita dunque, seguendo discorso, & ingiustificata 1’affermazione che
I’angoscia preceda il peccato. La possibilita del secondo corno dell’affermazione kierkegaardiana che
I’angoscia non soltanto precede, ma segue il peccato, sembrerebbe apparentemente piu difficile e incerta
della prima. Il nostro senso morale approverebbe la tesi che il peccatore debba provare angoscia per il
proprio peccato. Ma anche su questo punto possiamo osservare con Freud che in tali peccatori per senso di
colpa la conseguenza del misfatto non ¢ ’angoscia, quanto il suo mitigarsi, un certo stato di sollievo
psichico, in quanto il misfatto commesso nella realta da finalmente conto dell’oscuro senso di colpa
preesistente e contemporaneamente gli da un contorno e un peso precisi. Dunque toglie questo senso di colpa
dall’oscurita di cui si nutre. Ma tornando a Kierkegaard, quale concetto di peccato ha Kierkegaard?
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«Se si parla di peccato come di una malattia, di una anomalia, di un veleno, di una disarmonia, anche
il concetto ne ¢ falsificato. In questo contesto il peccato ¢ come I’errore, 1’eccezione singola che non vuole
dire niente» [4] nel testo che egli critica. Ma dire che in questo contesto il peccato ¢ «I’eccezione singola che
non vuole dire niente» mi verrebbe da dire che & un bel lapsus per il filosofo conosciuto come il difensore
della singolarita. In ogni caso nel concetto kierkegaardiano di peccato non trova posto 1’offesa. In alcun
punto accenna alla possibilita di determinare il contenuto del peccato in quanto offesa, neppure di un altro
inteso come assoluto cui si debba assoluto rispetto. E beninteso, a maggior ragione, di offesa dell’altro
mediante offesa o sconfessione di una norma gia posta nella relazione con lui. Sottrazione dunque a una
norma posta ed efficace in vista di un guadagno reale per il soggetto stesso. Nella concettualizzazione del
peccato, il pensiero dell’offesa, né di un altro assoluto, cosa che potrebbe essere piu facile per Kierkegaard e
a maggior ragione di offesa nei confronti di una norma di relazione gia posta e funzionante, questo concetto e
assolutamente sfuggente.

Allora il concetto di peccato su cui Kierkegaard lavora € in primo luogo il concetto di peccato
originale. E poi sulla scorta del peccato originale, la distinzione tra i peccati della posterita di Adamo e il
peccato di Adamo.

La sua illustrazione del peccato originale é testuale, esegetica. Parte e lavora sulla esegesi del
racconto del genesi e ne parla in questi termini:

Il racconto del Genesi si riassume nel concetto “il peccato entrd nel mondo con un
peccato”. Se ammettiamo che la peccaminosita precede il peccato, allora essa € venuta
attraverso qualcosa che non ¢ il peccato e il suo concetto & tolto. E se essa € invece
venuta mediante il peccato, allora questo I’'ha preceduta. Il primo peccato € dunque una
determinazione di qualita: “col primo peccato il peccato entro nel mondo”. Ma lo stesso
vale per il peccato di ogni uomo. Dire che prima di Adamo il peccato non esisteva non fa
maggiore in peccato di Adamo o minore quello di un altro. La pegcaminosité in ogni uomo
non & l'effetto di un processo di determinazioni quantitative. E una determinazione di

qualita [5].
E poi lo ripete in maniera sintetica:

Questa é l'idea del libro: benché la peccaminosita ha la sua storia nella generazione, il
peccato non ha determinazioni quantitative ma irrompe attraverso un salto qualitativo
nell’individuo [6].

E procede, citando ancora il comando di Dio ad Adamo: «Soltanto dell’albero della conoscenza del bene e
del male non devi mangiare». Egli dice:

Queste parole non possono essere comprese da Adamo, perché la capacita di distinguere
tra bene e male sarebbe stata conseguenza del mangiare e anche il divieto seguito alla
condanna, ovvero “Se ne mangerai, tu morrai”, anche questo divieto Adamo non
comprende. Benché gli stilli I'idea di terribile cosi come I'animale che non comprende il
linguaggio, ma la mimica puo comprendere quando il suo padrone & arrabbiato.

Mi verrebbe da dire: ecco perché il cane ¢ il miglior amico dell’'uomo. Ma abbandonando lo scherzo e
restando sullo stesso terreno biblico che costituisce la fonte utilizzata da Kierkegaard per costruire il suo
ragionamento, non possiamo accettare 1’idea che ad Adamo manchi la completezza lessicale che gli permetta
di comprendere la frase che Dio gli indirizza. Adamo non potrebbe comprendere la minaccia o la sanzione
«Tu morrai» perché non sa ancora cos’¢ la morte. Ma che ad Adamo manchi la completezza concettuale per
comprendere questa frase, la prova sta nel fatto che questo Adamo a cui € indirizzata questa frase € quello
stesso che é stato costituito da Dio nella posizione di legislatore del reame, di colui cui é stato dato mandato
e potesta di nominare, dunque competenza lessicale da super linguista della migliore universita, nominare
ogni ente, tanto vivente quanto inanimato, che trovi posto nella realta. Dunque se si tiene presente che questa
vicenda ¢ anticipata da questa istituzione di Adamo nella competenza legislativa e di conoscenza dell’intera
realta, allora non pu0 essere sostenuto testualmente che Adamo non possa comprendere la norma dettata da
Dio del non mangiare dell’albero della conoscenza del bene e del male e della sanzione del «tu morrai».



Da questa introduzione cominciamo a concepire quale sia per Kierkegaard il connotato
dell’innocenza originaria in cui si trova Adamo. E Kierkegaard poi lo dice anche in maniera esplicita: «ll
racconto del Genesi ci da anche la spiegazione esatta dell’innocenza. L’innocenza ¢ ignoranzay. E riprende:

L'innocenza & ignoranza in quanto non conosce la differenza fra bene e male. In questo
stato c’e pace, quiete, e il nulla, che genera angoscia. L'innocenza e angoscia nello stesso
tempo. E una determinazione dello spirito sognante che tenta continuamente di porre la
figura della sua possibilita che continuamente sfugge e si dilegua [7].

Riprende ancora questo concetto dicendo:

L'innocenza & un sapere che significa ignoranza. Con l'ignoranza comincia un sapere la cui
prima determinazione & l'ignoranza. E questo ¢ il concetto di pudore [8].

Allora rispetto a questo corollario necessario che pone 1’equivalenza tra innocenza e ignoranza, si
possono fare due commenti e una domanda. Il primo commento, la prima osservazione € questa: ma é
proprio vero che il sapere — e prendo come frase rappresentativa del sapere il giudizio «questo mi va» — si
costituisce solo successivamente al riconoscimento della distinzione bene-male? Vi sono due possibilita. La
prima: o la categorizzazione distintiva & un a-priori rispetto alla conoscenza, cosi che cid che va bene non
puod essere conosciuto, ovvero giudicato, fino al momento in cui non si sperimenta cido che va male — e
guesta sembra essere la scelta di Kierkegaard, non si pud conoscere il bene finché non si € conosciuto anche
il male — oppure, seconda possibilita, I’esperienza fonda il sapere in se stessa ¢ con cio lo rende possibile.
Esemplifichiamo questa seconda possibilita esaminando quel sapere cruciale che e il sapere della
soddisfazione. In questo caso il giudizio di soddisfazione & posto per esperienza, vale a dire che é sufficiente
farne esperienza per emettere il giudizio «Questo mi va bene». Dunque, il giudizio di soddisfazione & posto
per esperienza non per confronto con un pit 0 con un meno in paragone ad altre o successive esperienze di
soddisfazione. Se cosi fosse dovremmo concludere che il lattante alla prima poppata pratichi una husserliana
epoché del giudizio e si astenga dalla soddisfazione fintanto che non potra confrontare quella sua esperienza
con qualcosa che abbia sapore contrario per poterla confermare a se stesso come piacevole o
paradossalmente stia in attesa di un’esperienza che hopperianamente gli permetta di falsificare I’ipotesi di
avere realmente provato piacere attraverso il confronto con qualcosa che sia destinato a procurargli maggiore
piacere e con cio concludere che il piacere con cui aveva accolto la prima esperienza in realta non
individuava un’esperienza di piacere. In realta la soddisfazione fonda un sapere sempre pieno, cui
un’ulteriore soddisfazione, anche ammissibilmente piu intensa non togliera il carattere di soddisfazione
precedentemente riconosciuto in maniera corretta. E cosi il sapere, il primo sapere si fonda sull’esperienza,
non sulla discriminazione della differenza. Il sapere non ¢ dipendente dalla predisposizione di un apparato
critico, fondato su categorie distintive predisposte a priori. E su questo ancora un commento su di una nota a
pag. 169 in cui in un contesto poco diverso da questo Kierkegaard afferma che Dio non sa niente del male,
nel senso che non ne pud e non ne vuole sapere nulla. E osserva che in questo non poterne e non volerne
sapere nulla del male sta la pena assoluta perché essendo Dio infinito il suo ignorare qualcosa €
I’annientamento vivente di quella realta che ¢ ignorata. Quindi si ritorna sempre sul tema del sapere e del
sapere del bene e del male. Si potrebbe dire che il pensiero sarebbe buono se non fosse posta 1’omologia
metafisica tra potere e volere, che ne fa per il suo non poter sapere del male, da di Dio un dio supremamente
becero e ignorante. Si potrebbe dire che se non ha alcuna conoscenza del male allora significa che non é
uomo di mondo. Il pensiero invece che Dio non voglia sapere del male, rompendo questa omologia tra potere
e volere, omologia governata dal potere e non dal volere, il pensiero appunto che Dio non voglia sapere del
male & una buona idea a mio avviso che ha il significato della frase che Gesu dice di quelli che si trovano
nella Geenna: «Non vi conosco», nel senso di «Non ne voglio piu sapere di te, mi hai stufato, non ho piu
alcun piacere, interesse ad intrattenere un rapporto con te».

La seconda osservazione su questo treno di pensieri che collegano angoscia a peccato e radice del
peccato nel salto qualitativo compiuto da Adamo in occasione del peccato originale, commentato appunto nei
brani precedenti, potremmo avanzare una seconda domanda: quando si compie veramente il peccato
originale? Nel momento in cui Adamo ed Eva cedono alla tentazione del serpente e scelgono un atto tra i
possibili, annebbiati secondo Kierkegaard dall’angoscia della possibilita, € su questo come vedremo poco
oltre si fonda il pensiero che il peccato sia anticipato dall’angoscia intesa come stato del soggetto confrontato
alla possibilita. Allora, il peccato originale si compie nel momento in cui Adamo ed Eva cedono alla
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tentazione del serpente angosciati dalla possibilita che si schiude davanti, oppure nel momento della falsa
giustificazione successiva?

Dico questo perché il mio personale commento di questo stesso brano del Genesi mi induce a farvi
osservare che la risposta alla domanda di Dio ad Adamo, «Perché ti sei nascosto?», risposta che suona
«Perché ero nudo e mi sono vergognato», € una palese frottola da parte di Adamo che era nudo fin dall’inizio
e non si vergognava. Allora in questa giustificazione menzognera ¢’¢ sottrazione all’imputabilita e rinuncia
al pentimento. lo direi che e questo il momento in cui Adamo consuma il primo peccato, quello che il
catechismo chiama originale. Dunque il primo peccato non in senso numerale ma ordinale. Fino a quel
momento il peccato di Adamo era solo il primo numericamente, ma non era ancora il peccato originale. Il
concetto di originale a mio avviso dice qualcosa di piu: un modo di offendere attraverso la menzogna e
I’inganno. Dunque, il concetto di peccato lo connetterei piu radicalmente alla menzogna e all’inganno che
non alla disobbedienza. In qualche modo Kierkegaard stesso sembra abbordare questo pensiero, ma molto da
lontano, quando dice «L’individuo nell’angoscia non di essere colpevole, ma si essere considerato colpevole,
diviene colpevole» [9]: io direi che il proprium del peccato originale sta nel rifiuto di riconoscersi colpevoli.
In questo rifiuto, con questo rifiuto, si aprono due sensi che da guesto momento trapasseranno 1’uno
nell’altro: la colpa originale consiste in primo luogo nella disonesta autogiustificazione — inganno dell’ Altro
— ma che da questo momento in poi diventera connessa con il secondo aspetto, e cioé che
all’autogiustificazione si connette fatalmente una giustificazione dell’ Altro, ovvero una imputazione a s¢, un
auto-inganno anche quando cid non é corrispondente alla realta. Potremmo concludere che é in questo
necessario connubio, da li in avanti, tra auto-inganno e inganno dell’Altro, tra questa confusione
dell’imputabilita, in questa confusione dell’imputabilita sta la sanzione divina che sottolinea I’originalita del
peccato originale, come se Dio dicesse ad Adamo «Poiché mi hai ingannato, d’ora in avanti sperimenterai la
confusione tra I’inganno di te stesso e I’inganno dell’Altro». Tornando all’angoscia lo schema
kierkegaardiano, lo schema che almeno fino a questo punto abbiamo seguito, &€ quello che ci conduce
dall’angoscia come antecedente al peccato, al peccato attraverso il salto qualitativo, alla peccaminosita come
determinazione quantitativa che consegue al peccato.

Ma possiamo domandarci appunto e cosa causa 1’angoscia. E qui entriamo nel vivo de Il concetto
dell’angoscia.
Innanzitutto Kierkegaard ci introduce con I’affermazione che

L'uomo nello spirito & una sintesi di anima e corpo. «Il rapporto dell'uomo con lo spirito,
potenza amica che vuole costituire rapporto tra anima e corpo & angoscia. Anima e corpo
sono i due elementi della sintesi e lo spirito € il terzo, ma non si puo parlare di sintesi
prima che sia posto lo spirito. [10]

Ho letto queste citazioni perché di nuovo in queste tripartizioni, corpo — anima — spirito, si conferma che
Kierkegaard rimane irrimediabilmente hegeliano. Egli continua: «Quanto meno spirito, tanto meno angoscia.
L’angoscia non si riduce a nulla di determinato — e in ci0 pone giustamente la distinzione lessicale con il
timore — L’angoscia ¢ la realta della liberta come possibilita per la possibilita» e su questo concetto torna
piu volte. «L.’angoscia ¢ possibilitda angosciante di potere qualche cosa di ancora indeterminato. Quindi si
tratta di una forma piu alta di ignoranza come espressione piu alta dell’angoscia.».

E ancora, «ll possibile corrisponde al futuro, il possibile & per la liberta il futuro e il futuro per il
tempo ¢ il possibile. Ad ambedue corrisponde nella vita individuale I’angoscia» [11]. E ancora: «L’angoscia
e la vertigine della liberta» [12].

Rispetto a questa definizione di angoscia, come la posizione necessitata dal confronto con la
possibilita e con la liberta come possibilita per la possibilita, occorre fare qualche commento: in primo luogo,
direi che questo concetto di angoscia, fa dell’angoscia stessa una situazione legata alla condizione umana in
quanto tale e pertanto riduce 1’angoscia a una condizione impersonale. Potremmo dire un’angoscia da
posizione, da posizione umana. Come si dice rendita da posizione, ma qui sarebbe piu appropriato dire danno
di posizione. L’angoscia kierkegaardiana ¢ un apparato, una dotazione in qualche modo predisposta dalla
specie, come la fame o il freddo e il caldo, cui si ¢ sottoposti a prescindere dall’avere agito qualche cosa di
concreto, vale a dire a prescindere dall’avere agito in prima persona, vuoi come azione, vuoi come passione,
dunque a prescindere dall’imputabilita. E il dispositivo sovrapersonale che naturalmente ha incidenza sul
soggetto, all’interno del quale avviene 1’esperienza. Non esiste possibilita di esperienza libera dall’angoscia
cosi intesa. L’angoscia di Kierkegaard non ¢ ’angoscia dell’lo, ma ¢ 1’Io in quanto tale che si realizza come
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istanza di angoscia. E difatti dice: «lo significa la contraddizione: I’universale ¢ posto come particolare. In
guesta contraddizione sta I’essenza dell’To in quanto angoscia» [13]. Notare la conclusione, ma non possiamo
addebitarla a Kierkegaard, ma notiamo la differenza che esiste fra 1’affermazione fatta pocanzi e
I’affermazione del corpo e dunque dell’lo come aldila della natura che € nostra.

Dunque, la prima notazione sul concetto di angoscia di Kierkegaard & che nella sua elaborazione
I’angoscia ¢ il dispositivo sovrapersonale all’interno del quale avviene 1’esperienza. La seconda notazione
che possiamo fare & che configurare la liberta come quella condizione in cui il soggetto é posto di fronte alla
pura possibilita, e infatti la definisce liberta come possibilita per la possibilita, questa definizione, questa
collocazione, stravolge la condizione della liberta in quella di una condanna sadica, perché sarebbe come
abbandonare il soggetto in un deserto in cui mancano punti di riferimento perché tutto & informe, munendolo
di una bussola — I’angoscia — cui ¢ stato tolto 1’ago magnetico. Vale a dire ingannandolo in quanto lo si
induce a credere di essere dotato di cio che gli permettera di potersi orientare, mentre non € vero. Qualunque
direzione prendera, la scelta sara frutto non di una decisione, perché si ha decisione soltanto quando [’atto ¢
connesso al giudizio. Bensi, appunto, sara frutto di un salto, parola kierkegaardiana. Un salto nel buio della
indistinguibilita della meta verso la quale si salta. La condizione in cui 1’azione, il moto dell’individuo — e
anche individuo ¢ una parola di Kierkegaard — non pud che avvenire a partire da quell’inizio in cui
I’angoscia non solo descrive lo stato di un soggetto nel momento in cui qualcosa ne paralizza il giudizio, ma
assume essa stessa per definizione il carattere di essere quella condizione all’interno della quale egli e
originariamente posto, in modo tale da costituire il tratto insuperabile che caratterizza I’ambito di pura e
indeterminata possibilita entro il quale egli si muove, allora se questa & la condizione, essa & anche la
condizione che & matrice del nichilismo: che il pensiero esistenziale derivi da questa apertura operata da
Kierkegaard questo ¢ é stato ripreso dalla critica filosofica che si € occupata di Kierkegaard. In quello che sto
dicendo io lo sostengo. Perché la matrice del nichilismo? Perché, sempre tornando all’esempio del soggetto
abbandonato nel deserto o posto nel deserto, fornito di una bussola deprivata di cio che permette alla bussola
di costituire uno strumento, un apparato per I’orientamento, allora in qualunque direzione il soggetto si
muovera, in qualunque direzione avverra |’atto, e con qualunque intenzione esso sara compiuto, si trattera
comunque di un atto privato della possibilita stessa dell’individuazione della meta. E in cio sta il nichilismo.
Che si prenda di qui o di Ia— ed e una delle citazioni che Giacomo B. Contri ci ha fatto gia nel corso dello
SCorso anno — avvenisse anche che la direzione intrapresa fosse quella giusta, cid non potra avvenire che per
una casualita ignota, e in questo il protestante Kierkegaard € contro il concetto cattolico di opera. Il soggetto
sa solo di essere condannato a saltare. E la sua moralita consistera nel farlo avendo cura di evitare di
raggiungere ogni approdo. Dungue la sua moralita consistera non soltanto nel saltare senza fare troppe storie,
ma anche nel saltare avendo cura che non sia raggiunto alcun approdo. Perché un approdo finito lo
determinerebbe, facendolo uscire dal circolo mai concluso della pura possibilita.

Il problema del soggetto non ¢ la liberta indeterminata, la pura possibilita, ma che il vincolo posto
non sia costrizione € non generi coazione. L’angoscia ¢ il segnale della coazione, il segnale che la norma ¢
divenuta comando. E sul filo di questi pensieri possiamo osservare dunque che perché la possibilita sia
angosciosa, perché la possibilita divenga angosciosa, occorre gia essere nella patologia. L’angoscia della
possibilita € la condizione della nevrosi ossessiva. Ci si potrebbe aspettare pertanto che nella riflessione di
Kierkegaard prenda posto il dubbio. Ma non ¢ cosi. E ¢’¢ un motivo preciso per cui Kierkegaard puo evitare
di scontrarsi con I’inciampo del dubbio del pensiero, pur avendo posto 1’angoscia nel suo statuto di
confrontazione con la possibilita per la possibilita. Kierkegaard non ha bisogno di cogliere che I’individuo
posto in questa situazione precipita nel dubbio, proprio per il particolare statuto dell’angoscia che ho
illustrato. Egli infatti puo sottrarre al dubbio individuo di cui delinea la condizione esistenziale, ribaltando il
dubbio stesso, che ¢ uno stato soggettivo, nella condizione dell’ambiguita, che ¢ invece l’intelaiatura
strutturale in cui qualsiasi atto € posto a prescindere dalla facolta dell’individuo. Kierkegaard a mio avviso
evita di confrontarsi con il dubbio, perché pone, al posto del dubbio, il concetto e la struttura dell’ambiguita.
Il dubbio ¢ qualcosa di individuale, che ha a che fare con I’individuo; ’ambiguita ¢ un dato oggettivo,
I’intelaiatura stessa in cui prendono consistenza gli atti. Difatti usa molto la parola ambiguita; per esempio
I’angoscia possiede ambiguita psicologica, «& antipatia simpatica e simpatia antipatica». Vorrei fare
osservare che usa il termine ambiguita, e non ambivalenza, non soltanto perché ambivalenza & una parola
non ancora inventata nel lessico perché sara coniata nel 1910 da Bleuler; ma anche perché 1’ambivalenza ¢
qualche cosa che come il dubbio riguarda il soggetto, mentre 1’ambiguita di cui parla Kierkegaard non
riguarda il soggetto. Prima che un dato soggettivo psicologico, I’ambiguita ¢ un dato strutturale. Pertanto il
soggetto kierkegaardiano, confrontato alla libertd come possibilitd per la possibilita, puo salvarsi dalla
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padella del dubbio, che possiamo esprimere con la domanda «Da che parte prendo?» — cui, pur non essendo
possibile per Kierkegaard darvi risposta, ad ogni buon conto potrebbe costargli un’imputazione di incapacita,
o di insufficienza della sua facolta umana — soltanto per essere gettato nella brace dell’ambiguita. Con quale
vantaggio, visto che tanto il dubbio di pensiero quanto I’ambiguita irrisolvibile dell’atto conducono alla
medesima situazione insoddisfacente? Con il vantaggio che mentre il primo non pud sottrarsi ad essere
interrogato come un errore del soggetto, pertanto mette in campo la sua imputabilita, la seconda, I’ambiguita,
€ appunto una condizione impersonale, € il dubbio negato nel suo versante soggettivo, che viene proiettato
sulla realta divenendo la condizione impersonale entro la quale si da I’esperienza umana in quanto tale.

Dunque, ritornando allo schema kierkegaardiano, che avevamo descritto per come fino al punto in
cui eravamo era stato anticipato e si trattava di un passaggio da possibilita — angoscia — salto — peccato, ora
questo schema di completa con 1’ultimo movimento, e cioé ancora angoscia. Il percorso kierkegaardiano va
dalla possibilita che & angoscia, che viene risolta dal salto, che conduce nel peccato, o nella fede come poi
vedremo, ma che non & molto dissimile come sua struttura dal concetto di peccato, di nuovo torna
all’angoscia. Dunque troviamo 1’angoscia sia come anticipazione del peccato, come humus in cui nasce il
peccato, sia come conseguenza del peccato e nel trattarla come conseguenza del peccato Kierkegaard
distingue tra angoscia oggettiva e angoscia soggettiva, in cui appunto 1’angoscia soggettiva mi sembra che
confermi quell’anticipazione che vi ho dato nel mio commento dello statuto per cosi dire sovrapersonale
dell’angoscia. Infatti egli dice «L’angoscia soggettiva ¢ il riflesso della peccaminosita della generazione in
tutto il mondo. L’angoscia oggettiva ¢ 1’effetto del peccato nell’esistenza extra-umana. Questa angoscia del
creato si pud chiamare con ragione angoscia oggettiva.

Ecco dunque lo svincolamento dell’angoscia dallo statuto individuale dell’imputabilita e il suo
esistere per sé, il suo essere un dato di contesto. In secondo luogo distingue — sempre 1’angoscia come
conseguenza del peccato — in angoscia del male e angoscia del bene ed € proprio di questa di cui vorrei dire
gualche parola, in quanto questa angoscia del bene, che Kierkegaard chiama il demoniaco, & a mio awviso il
contributo che possiamo raccogliere almeno come illustrazione di cid che é il legame perverso e la
perversione.

L'individuo € nel male e prova l'angoscia del bene. La schiavitl del peccato € un
atteggiamento non libero di fronte al bene. II demoniaco & la non liberta che vuole
chiudersi in se stessa. Ci0 perd non &€ mai possibile, perché essa resta sempre in un certo
rapporto con il bene; anche se pare completamente sparito, questo rapporto esiste
sempre e |'angoscia si mostra subito nel momento del contatto. Se la non liberta potesse
chiudersi perfettamente e consistere in se stessa, il demoniaco non sarebbe |'angoscia del

bene [14]

Chiama questo stato anche abbrutimento e lo descrive con una frase demoniaca, ipotetica, di quell’individuo
che potrebbe dire «Lasciami stare, cosi misero come sono». Tra tali individui demoniaci si trova un’unione
cosi stretta nella quale si attaccano 1’uno all’altro cosi angosciosamente e indissolubilmente che nessuna
amicizia si puo paragonare a questa intimita. Credo che in questa individuazione per la prima volta diciamo
nella storia del pensiero filosofico viene descritto almeno il contorno della perversione con una precisione,
con una finezza, anche se con una insufficienza rispetto alla conclusione. Credo che quando Kierkegaard
afferma che il demoniaco é la non liberta che vuole chiudersi in se stessa, ma che cid perd non & mai
possibile, perché essa resta sempre in un certo rapporto con il bene e dunque 1’angoscia si mostra subito nel
momento del contatto, credo che la nostra indagine clinica con Freud mostra la realta di cio di cui sta
parlando Kierkegaard quando affermiamo che non esiste realizzazione perfetta del progetto perverso, che
esso stesso rimane debitore e sottoposto al concetto di norma, non ha un’autonomia rispetto al concetto di
norma e che il perverso fa una dichiarazione falsa quando si presenta esente dall’angoscia. Un altro punto di
dettaglio che mi pare assolutamente rilevante ¢ quando Kierkegaard descrive il legame perverso come
un’unione cosi stretta e indissolubile che nessuna amicizia si pud paragonare a questa intimita. Noi sappiamo
dalla nostra esperienza come il legame patogeno sia il vero legame indissolubile e come una forza importante
che mantiene nella patologia & proprio quella attribuibile a questo legame, che & resistente, in contrasto con
I’efficacia stessa per i partner del legame. Vediamo in tante situazioni che quel legame quanto piu ¢
patogeno, tanto meno sembra essere rinunciabile nel concetto.

Dunque io credo che con questa introduzione dell’angoscia del bene identificata come demoniaco
Kierkegaard ci dia ancora oggi una buona base d’appoggio per parlare, documentare la psicopatologia non-
clinica, la resistenza nei confronti della guarigione e della cura, e dell’imputabilita e il legame perverso.
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Due parole ancora: ¢’¢ tutta una parte — che tralascerd — in cui Kierkegaard esamina il rapporto tra
1 sessi e I’'imperfezione della donna rispetto all’'uomo, dalla quale traspare, detto in sintesi, I’orrore della
differenza sessuale, come segnale della debolezza intrinseca, attribuita alla donna, in quanto nella donna
Kierkegaard afferma o individua che il desiderio della donna é legato al desiderio dell’altro. Allora questo
legame del desiderio, «al di 1a di se stessa» egli dice, verso un altro simile, ovvero verso I’uomo, in questo al
di 1a di se stessa verso un altro simile egli vede un marchio dell’imperfezione della donna che diventa a
questo punto il supporto per esprimere 1’orrore per la liberta e il desiderio intesi come vincolati a un altro.
Non dico di piu su questo e concludo con la falsa soluzione che Kierkegaard elabora nei confronti
dell’angoscia, angoscia che comunque intesse anche questa soluzione, ovvero la fede; infatti intitola 1’ultimo
capitolo L ‘angoscia che salva mediante la fede. Dunque la fede stessa ¢ intessuta d’angoscia.

Volgendosi a se stesso il genio scopre la liberta. Nella misura stessa in cui scopre la
liberta grava su di lui I'angoscia del peccato nello stato di possibilita. Il genio religioso &
colui che malgrado il suo talento non sceglie la via larga, ma quella stretta di dolore,
miseria, angoscia fino a estenuarsi, ovvero non vuole fermarsi alla sua forma di essere
immediata. Il punto piu alto del genio religioso & quando stramazza per se stesso davanti
a se stesso — potremmo dire narcisismo autistico — ovvero quando la colpa lo imprigiona
ed egli affonda nella profondita della coscienza del peccato. Solo la fede puo sbarazzarsi
del momento mortale dell'angoscia — e a questo punto ci chiederemmo in che modo — Il
pentimento € la suprema contraddizione etica, perché l|'etica esigendo l'idealita, deve
accontentarsi del pentimento. Il pentimento rimane ambiguo riguardo a ci6 che deve
togliere. Ambiguita che la dogmatica supera con il concetto di redenzione. L’etica nuova
pone l'idealita come compito, ma non in un movimento dall’alto al basso, ma dal basso
all’alto. La sua idealita non sta nel porre precetti ideali, ma nella profonda consapevolezza
della realta — e dove si intende con la parola realta la realta del peccato — Imparare a
sentire l'angoscia € un‘avventura attraverso cui deve passare ogni uomo, allo scopo di
non andare in perdizione, o per non essere mai stato in angoscia, o per essersi immerso
in essa. L'angoscia & la possibilita della liberta. Colui che & formato dall’angoscia e
formato mediante possibilita, cioé secondo la sua infinita. La possibilita & la pil pesante
delle categorie in quanto in essa tutto & ugualmente possibile. Cosi che dalla vita non si
puo pretendere nulla. La perdizione, il lato terribile, I'annientamento, abita in ogni uomo.
Anche quando la realta sara grave si ricordera che essa € pill leggera di quanto non fosse
stata la possibilita. Ma colui che ha finito il corso di sventura dato dalla possibilita, colui
che ha perduto tutto, come nessuno mai nella realta, a colui che ha perduto tutto gli
viene restituito tutto, come non avviene mai nella realta, perché il discepolo della
possibilita ottiene I'infinito. [15]

La fede di Kierkegaard ¢ I’unica medicina di un’angoscia che — paradossalmente, ma correttamente
se si resta alla definizione kierkegaardiana di angoscia, non richiede medicina; la fede diventa quella
medicina di una malattia che non richiede medicina, proprio per il motivo che Kierkegaard ha cancellato il
carattere di malattia dell’angoscia, privandola preventivamente di ogni connotato che permetta di collegarla
eziopatogeneticamente a un illecito nella cui trappola il soggetto sia caduto, cioé in cui sia stato
personalmente coinvolto fino al punto di essersene fatto complice. La cancellazione di questo dato é
’artificio che permette a Kierkegaard e dopo di Iui a tutto il pensiero esistenziale che ne ¢ 1’erede, di
metaficizzare 1’angoscia e di assolutizzarla, vale a dire di neutralizzarla nel suo carattere di tramite con un
illecito che ha una incidenza nella storia dell’imputabilita personale. E viene a neutralizzarla nel suo carattere
di segnale che permette di interrogare il pensiero ponendogli una questione irrisolvibile per definizione.
Quindi qui richiamo soltanto il contributo freudiano della equazione tra angoscia e segnale a disposizione
dell’io per permettere di interrogarsi circa il che cosa non va e per permettegli di approntare le difese. Non é
possibile interrogare I’angoscia kierkegaardiana con una simile domanda. Mentre I’angoscia esistenziale di
kierkegaard non puo trarre dalla propria realta altro frutto che non sia la sua idealizzazione, cioé la sua
eternizzazione banalizzante, |’angoscia-segnale ¢ 1’alleata feconda del giudizio.

E concludo con questa citazione: «Colui che viene formato dalla possibilita & perd esposto al rischio
del suicidio se fraintende 1’angoscia in modo che non lo conduca alla fede». Qui si potrebbe dire che
Kierkegaard ha inteso che i conti non tornavano nella sua concettualizzazione dell’angoscia. «Colui che
invece non si lascia ingannare dalle sue innumerevoli forme del destino — e dell’angoscia — allora le da il
benvenuto. Allora ’angoscia entra nella sua anima e perquisisce tutto, ne scaccia tutti i pensieri finiti e gretti
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e poi lo conduce dove vuole lui. 1l destino, inteso in senso esteriore, le sconfitte che puo infiggere, non fanno
pil paura a tale individuo, perché I’angoscia che ¢ in lui ha formato da sé il destino e ha tolto tutto quello che
gli potrebbe togliere qualsiasi destino. La fortuna invece inganna I’individuo impedendogli di accorgersi che
lo scopo a cui mira & pur sempre finito. Chi invece ha imparato in verita ad essere in angoscia puo andare
quasi danzando». Verrebbe da dire: pud andare quasi danzando all’inferno. E non che sia una battuta
malevola nei confronti di Kierkegaard. E dimostrato che si tratta proprio dell’inferno da una frase che
consideriamo il suo testamento, perché scritta al termine della sua vita, perché scritta nel 1855 e perché
scritta nei Diari, dunque affidata a uno scritto di carattere eminentemente personale. Ed & questa: «Lo scopo
di questa vita dal punto di vista cristiano — ma per lui dal punto di vista cristiano vuole dire dal punto di
vista piu alto possibile, piu compiuto possibile — € di essere portati al pit alto grado di noia della vita».

MARIA DELIA CONTRI

Dico soltanto un piccolissimo pensiero che non ¢’€ tempo adesso di argomentare. Pietro R. Cavalleri
ha battuto oggi I’asse del confrontare la definizione di angoscia kierkegaardiana con quella di Freud. Credo
che un’altra via possibile, anzi secondo me importante, di comprensione di che cosa sta dicendo Kierkegaard
sarebbe quella di confrontarla con il punto di elaborazione cui é arrivata la teoria economica, le dottrine
economiche in questo momento di prima meta dell’ottocento. Quindi, viene da pensare che sia proprio un
pensiero, un tipo di argomentazione, che si oppone con tutte le forze, resiste con tutte le forze a un pensiero
economico in cui emerge con sempre piu chiarezza 1’idea che si lavora per il profitto, si lavora per
’arricchimento.

GiacomMo B. CONTRI
LO SPUTO SU CRISTO

leri appena entrato in studio da me Moreno Manghi mi ha detto: «Senta un po” qua» con questo suo
tipico modo. E mi ha dato un apologo che lui aveva appena letto in un recente libro di Einaudi, intitolato |
sette vizi capitali. Apologo d’epoca medievale, basso medioevo, epoca in cui nasce la dottrina dei vizi
capitali. Il re convoca due sudditi: uno ¢ un avaro e ’altro ¢ un invidioso. Due tipi tra i vizi: invidia e
avarizia. E dice loro «Chiedetemi quello che volete e lo avrete, con un’unica clausola: quello che otterra per
secondo otterra il doppio del primo». Ognuno dei due segue una propria logica nel preferire di intervenire
per primo o secondo. L’avaro si preferisce secondo e aspetta. E invece da quel che segue si capisce perché
I’invidioso preferisce intervenire per primo. E stante I’impegno del re a dare il doppio al secondo I’invidioso
domanda al re «Strappami un occhio». Il tipo che si ¢ inventato questa storia ’ha pensata giusta.

Adamo ed Eva peccano nel momento in cui accettano di pensare che Dio ¢ invidioso. E I'invidia
nell’opera... — stavo per dire “di Pascal”, ma non ¢ un grande errore, anzi... — di Kierkegaard &
onnipresente. Ancora una volta poverta, miseria, disprezzo. Dio ¢ invidioso per il fatto di dare retta — ecco il
peccato — al pensiero-menzogna insinuato dal serpente che € appunto che Dio riserverebbe qualcosa per sé
medesimo. Che almeno 1’albero del bene e del male € cosa sua e da essa le creature sarebbero escluse. Se
penso a tutte le prediche che ho sentito, a tutte le letture che ho fatto, su questo argomento, sulle prime
pagine del libro della Genesi in vita mia — e prediche ne ho sentite tante, libri ne ho pure letti abbastanza —
bisogna dire che — e arrivo subito a Kierkegaard — €& molto raro trovare un esegeta, un teologo che si sia
accorto che quando Dio proibisce 1’albero del bene e del male, non & perché lo tiene per sé, ma perché
considera che ¢ quello il male: derivare la meta, derivare il prodotto dall’albero del bene e del male. Il male ¢
questo; Dio proibisce il male, consistente nell’avere come modo di produzione 1’albero del bene e del male:
una coppia di astratti, siamo gia al digitale. Osservavamo che la coppia bene-male sono altrettanto astratti
che la coppia piu/meno, alto/basso, destra/sinistra o appunto 0/1. Questo & quello che Dio proibisce nella
Genesi e non che tenga per se.

Allora Kierkegaard. Si potrebbe dire: a che cosa ci/vi serve dei discorsi su Kierkegaard, o magari
prendere in mano qualche cosa e leggerne? Qual ¢ il valore d’uso? Rispondo fra un momento.
Radicalizzando ulteriormente potremmo dire: a che cosa serve il diavolo? Il diavolo serve diagnosticamente,
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serve alla diagnosi differenziale tra il bene e il male. L’innocenza ¢ il sapere questa diagnosi differenziale.
Abbiamo gia detto che I’innocenza non ¢ originaria: ¢ raggiunta con il secondo giudizio.

Ho ritrovato recentemente in Sant’ Agostino, verso la fine, nell’ultimo capitolo de La Citta di Dio,
che Agostino si chiede, lui che é stato anche il primo pensatore della memoria, si chiede: nel paradiso, nello
stato finale, dopo 1’ultimo giudizio, ricorderemo o non ricorderemo cid che siamo stati, ma soprattutto il
peccato?

Ora io non commento il passo di Agostino: mi preme la domanda. La risposta & un distinguo. In un
certo lato si, in un certo lato no. lo sto rispondendo che questo — non ci importa minimamente in questo
momento 1’ipotesi dell’esistenza di questo stato, ma mi serve per capire che cos’¢ il secondo giudizio, cos’¢
la concepibilita della salute, della guarigione — il “paradiso” ¢ il regno del secondo giudizio e il secondo
giudizio esiste se si mantiene intatta la diagnosi differenziale. Per questo ¢ il regno dell’innocenza. Eternita
all’opposto inferno/perversione/psicopatologia non solo non comporta il secondo giudizio, ma comporta la
caduta del primo.

Allora io rispondo alla domanda di prima: a che cosa ci serve Kierkegaard? Ci serve per la
diagnostica. Semplice semplice: se ascoltate qualcuno, voi compresi, che parla come Kierkegaard, non avete
dubbio e potete fare diagnosi di perversione. Ora dato che nel nostro mondo € la lingua piu universale che si
parli e la nostra cultura é tutta attraversata da Kierkegaard e anche due terzi della Chiesa cattolica sono
convertiti a Kierkegaard, grazie a una serie di operatori, ma anche spontaneamente. Direi che Kierkegaard ¢
un trattato di psicopatologia, esattamente come quello che stiamo per fare noi. Semplicemente é un trattato
perverso di psicologia. Semplicemente & anche un’altra cosa in simultanea. E anche un’altra e distinta opera:
un’altra e distinta opera che noi facciamo ¢ un’enciclopedia. Semplicemente noi manteniamo ben distinte le
due opere. Invece in lui il trattato perverso di psicopatologia e 1’enciclopedia coincidono. Il dire enciclopedia
non € casuale. In un articolo che avevo gia scritto anni fa su Kierkegaard avevo annotato che é proprio
un’enciclopedia con tanto di lemmario. E allora per esempio una serie di parole: singolo, angoscia, esistenza,
aut-aut, liberta, tempo, disperazione, concreto, astratto, etc. E una vera enciclopedia. L’enciclopedia del
perverso, in cui ogni termine é deformato come si conviene, per figurare in gquesta Anschauung,
Weltanschauung. Preso cosi e davvero utile. Ripeto: strumento diagnostico assai meglio di qualunque altro.
Ma almeno, si osservava con Pietro R. Cavalleri, I’ha detto, I’ha scritto. Il perverso ultimo o radicale, non
parla, non confessa cosi tanto. A proposito di un certo passo di Kierkegaard in margine a matita mi annotavo
una risposta che Lady Anna, nel Riccardo Ill, da al Duca di Gloster, futuro Riccardo Ill, dove il Duca di
Gloster dice una certa cosa che lei giudica menzognera e terribile e commenta: «Mirabile quando i demoni
dicono la verita».

...ancora indivisa la distinzione, non fate la distinzione fra salvezza e sanita, fra salvezza e salute. Per vostra
informazione, forse qualcuno lo sa, ci sono alcuni in giro che ci detestano per la riunificazione di questa
distinzione. Benissimo: il tema della salus ¢ il tema di Kierkegaard, semplicemente la porta da tutt’altra
parte: I’inferno. Abbiamo ascoltato che — la sostanza di oggi ¢ stata detta da Pietro R. Cavalleri: I’angoscia
in Kierkegaard € la porta per cui passa tutto cio per cui Kierkegaard produce — e veramente anche nei
fenomeni dell’angoscia ¢ veramente una deformazione [’esposizione di cosa sarebbe 1’angoscia per
Kierkegaard: é falso.

Dico di piu. Che Kierkegaard ¢ un bugiardo: ve ne do I’immediata prova.

Ci sono almeno alcune frasi, per esempio quella finale letta da Pietro R. Cavalleri prima sulla noia,
in cui come dice la verita, o la menzogna, la verita viene fuori sboccatamente. Cid che ora osservo, anzi di
cui vi informo, risulta ancora piu nitidamente, flagrantemente, volgarmente, proprio come si dice mentire per
la gola, allorché dice... e sapete qualche cosa della vicenda di Kierkegaard con Regina Olsen, la giovane
donna con cui contrae un fidanzamento per un anno, al termine del quale interrompe la relazione; ma da tutto
Kierkegaard si evince che non ha lasciato Regina per ragioni personali, perché no a quella persona, ma ¢ il
no a una donna, al caso di una donna che dice no. Usa anche il verbo «staccare» Regina, proprio come si dice
staccare la spina. Perché? Risposta: — ed & mentire per la gola — perché quel Dio che ha ordinato ad
Abramo di sacrificare Isacco, ha ordinato a me di rinunciare a Regina. Non & possibile non individuare la
flagranza di menzogna: € un bugiardo. Semmai & da chiedersi come abbia potuto permettersi una simile
spudoratezza. Senza proteste. E con grande plauso. C’¢ poi stata, dopo un certo di latenza della fama di
Kierkegaard, la Kierkegaard-renaissance, un grande rilancio del pensiero di Kierkegaard. Nel cristianesimo e
specie nel cattolicesimo un bel giorno sono state aperte le porte: oggi € molto difficile trovare un non
intimamente kierkegaardiano. Perché ha potuto essere tanto spudorato senza sollevare le proteste? Per la la
ragione che si trovava gia il terreno preparato. Preparato al depositarvisi in tale terreno di segni di
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spudoratezza. Il carattere di preparato di questo terreno lo si trova in tanti punti. Per esempio la lacuna
millenaria della morale, in specie cristiana, in quanto mai e poi mai in essa e stata individuata la perversione.
Proprio non esiste, neanche nei sette vizi capitali. Nella divisione come preparazione del terreno, nella
divisione millenaria tra psicologia e morale, o se volete tra medico e scienziato da una parte e prete dall’altra.
Il carattere preparato di questo terreno & nel fatto che la teoria dantesca della donna, la teoria perversa della
donna, gia presente in Dante, & esattamente la stessa teoria di Kierkegaard per cui sostiene che sarebbe stato
Dio a imporgli di rinunciare a Regina, cosi come ad Abramo di rinunciare a Isacco.

Ma a questo punto succede una cosa: Kierkegaard & sempre Ii a parlare di cristianesimo. Anzi, dice:
io sono un letterato, la mia attivita e da letterato. Inoltre con il mio lavoro di letterato non ho altro compito
che quello di portare di fronte a qualcosa del genere, a Cristo e al cristianesimo, alla scelta definitiva, che &
«pro o contra» Cristo. Il che ricade in ogni caso sotto 1’aut-aut di Kierkegaard. Ho gia commentato piu volte
il passo: «Sposatevi e ve ne pentirete; non sposatevi e ve ne pentirete lo stesso. O che questo, o che
quest’altro e ve ne pentirete in ogni caso. Fidatevi di una ragazza: ve ne pentirete; non fidatevi di essa: ve ne
pentirete. O che vi fidiate o che non vi fidiate ve ne pentirete in ogni caso. Impiccati: te ne pentirai. Non
impiccarti: te ne pentirai ancora. O che ti impicchi o che non ti impicchi te ne pentirai in ogni caso»: che tu
sia pro Cristo, che tu sia «contra» Cristo € come impiccarti 0 non impiccarti: te ne pentirai in ogni caso.
L’altra volta commentavo sulla resurrezione: che tu risorga o che tu non risorga te ne pentirai in ogni caso.

Riguardo al cristianesimo, di cui noi potremmo dire che a Kierkegaard non pu6 importare meno, e
non gliene importa. Tuttavia, io mi sento di dire che in una cosa Kierkegaard c’entra con il cristianesimo. Lo
potrei chiamare: Kierkegaard fa storia del cristianesimo. In che senso fa storia del cristianesimo? Nel senso
che lui meglio di chiungue altro in qualche modo ha colto un fatto, una produzione. Che & nella storia del
cristianesimo che ha potuto elaborarsi nascostamente la perversione, all’insaputa o alla semi-insaputa di
molti o di tutti. E un’idea analoga a quella che dicevo molti anni fa: & il caso dello stesso gnosticismo. Si puod
andare a cercare tremila anni fa certe radici dello gnosticismo, ma lo gnosticismo nasce e pud nascere solo
sul terreno del cristianesimo. Immediatamente, subito. A questo proposito € abbastanza chiaro Kierkegaard.
Scrive nel Diario: «Il mio compito e talmente nuovo che nei milleottocento anni di storia della cristianita non
¢’¢ nessuno da cui possa imparare qualche cosa». Poi sembra quasi che parli di se stesso; se la frase che
leggo ora la riferissimo a lui stesso, da lui stesso a lui stesso, dopo tutto una qualche sincerita la troveremmo.
«Il mio compito, invece, tende ad arrestare una diffusione menzognera», del cristianesimo e perché non la
diffusione della perversione in seno al cristianesimo? Per il resto con la religione del cristianesimo
Kierkegaard non ha assolutamente niente a che vedere. Salvo che forse in un senso; é stato solo negli ultimi
anni che mi sono accorto che nel nome di Kierkegaard potrebbe accadere una cosa: — e secondo me sta gia
accadendo — che nel nome di Kierkegaard, del cristianesimo di Kierkegaard tutti potrebbero dirsi cristiani.
Da qualche lettura che ho fatto persino gli ebrei. Constatazione che mi consente di — deprecando una cosa
simile — dire: mi affido al buon senso degli ebrei. Che cosa é Cristo per Kierkegaard? Insisto su Cristo, nel
paragone che ora faro, per mostrarvi quanto Cristo non c’entri niente. Che cosa c’entri Cristo con
Kierkegaard € Kierkegaard stesso a dirlo. Lui dice: «Fin da bambino sono stato colpito dalla notizia — credo
di carattere predicatorio, catechistico — che Cristo, arrestato, legato e imprigionato, € stato sputato. La folla
— P’orribile folla — lo sputavax». Fate voi la verifica: quando si va a vedere ci si accorge che di fronte a
Cristo sputato a Kierkegaard interessa lo sputo. L’oggetto della sua adorazione ¢ lo sputo. Cristo ¢ il puro
supporto, pretesto per lo sputo. E ancora piu facile dirlo, se si pensa a tutto cio che Kierkegaard dice riguardo
alla croce: & del tutto chiaro che resta soltanto la croce. Resta soltanto il sacrificio, resta soltanto la
sofferenza. Cristo, puramente e semplicemente non esiste. E gia facevo osservare che e a tal punto tutto
ridotto alla sofferenza che per Kierkegaard I’intera vita di Cristo ¢ tutta sofferenza. Non c’¢ affatto in
Kierkegaard la distinzione fra il momento della passione e I’epoca antecedente, per non dire dell’epoca
successiva, detta «della gloria». E lo dice con chiarezza: «Comincio la sua vita in umilta, visse in umilta, —
ancora ancora passi — e abbassamentox: significa che tutto il suo periodo terreno fu unicamente sofferenza e
umiliazione. Tutta la sua vita terrena & stata sputo, tutta la sua vita terrena é stata croce. Non esiste Cristo:
esiste solo lo sputo, I’'umiliazione, la sofferenza. Altro questo non € che — facciamo subito il passaggio —
che cio che dicevo del feticismo. Non c¢’¢ Cristo, ma solo lo sputo, cosi come facevo notare, per spiegare
cos’¢ veramente il feticismo, che il feticcio non é la ragazza con le calze, con le mutante, non € le calze con
la ragazza, ma € le calze o le mutande senza la ragazza: la ragazza é staccata, esatta come Regina. ldem per
Cristo. In modo molto generale, ma almeno in un certo modo 1’ha detto in un certo punto: il mio compito €
rivedere il concetto «Cristo». Riguardo a Dio ha anche delle cose come questa: «Se il cristianesimo esige che
si ami il proprio nemico, si potrebbe dire che in un certo senso ha buoni motivi per esigerlo» — anche qui io
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commenterei: «Mirabile quando i demoni dicono la verital» — «Infatti Dio vuole essere amato. Ma Dio,
parlando dal punto di vista umano, ¢ il piu terribile nemico dell’'uomo, il nemico mortale. Vuole che tu
soffra, che tu muoia. Odia proprio quello in cui consiste naturalmente la tua vita e a cui sei legato con tutta la
tua gioia di vivere. Gli uomini che non si occupano affatto di Dio godono la felicita di non essere tormentati
da Dio. No, soltanto di quelli che ama, che si occupano di lui deve essere chiamato nemico mortale. Egli € il
nemico mortale e I’amore; vuole essere amato da te per amore. Cid significa che devi morire, che devi
annullarti, perché altrimenti non puoi amarlo».

C’¢ un’altra frase di Kierkegaard che dice: «Di fronte a Dio I’'uomo ha sempre torto». Traduciamola.
Perché ancora ancora, tutto un certo confusionismo religioso potrebbe credere di trovare in cio la purezza del
cuore, il mistico. Che cosa significa avere sempre torto. Di gia con il mistico, almeno il mistico un po’
onesto, non c’¢ molto da spartire: la spoliazione ¢ altro dall’avere torto, € un caso di preparazione, estrema,
ma di preparazione. In questo caso & proprio la parola torto. Qual ¢ il caso dell’avere sempre torto? E il caso
del non pensiero, o meglio del non valore del proprio pensiero: basta che tu pensi e avrai torto. Avrai torto
per il solo fatto di pensare: ecco il rinnegamento. Il rinnegamento propriamente di Kierkegaard: il
rinnegamento del pensiero, il rinnegamento della donna; il rinnegamento in specie del pensiero di Cristo:
Cristo non ¢ pensante, non € nulla, visto che per I’esistenza umana occorre il pensiero.

In altra sede parlerd e riparlerd che in Cristo esiste la castrazione. La castrazione, quella di cui
diciamo essere soluzione, senza pena né sofferenza, ma addirittura come porta aperta.

Il feticismo o lo sputo, il disprezzo con tutto cio che é spregevole ed é Kierkegaard stesso a parlare di sé
come di un rifiuto.

Esattamente come il caso di Parsifal, che io sospetto che nelle sue profonde foreste anche lui ci
facesse qualcosa con le calze della donna, ma sorvolando su questo io non avevo ancora dieci anni che, visto
che negli ambienti parrocchiali gia si tirava fuori Parsifal, io gia allora non ero d’accordo con questo Parsifal,
perché a lui non interessava il calice per il suo contenuto — sorvoliamo sull’essere credenti — importa solo
il calice, esattamente come le calze, lo sputo e la croce.

Vorrei riprendere 1’angoscia come gia ne ha parlato Pietro R. Cavalleri: gia lui stesso ha visto ha
visto il nesso con I’imputabilita. L’angoscia ¢ il segnale dell’imputabilita. L’imputabilita ¢ tutto cio che
Kierkegaard detesta. Essere colpevoli fin dall’origine si. Essere imputabili no. O si potrebbe anche dire:
essere imputati di tutto, si. Essere imputati di tutto significa non essere imputati di niente.

Ho impiegato molti anni per dire il punto che sto dicendo: ecco perché in questa specie di pensiero
kierkegaardiano... e lo potrete riconoscere appena lo avro detto in tanti discorsi che si sentono in giro: ecco
perché si puo sostenere al massimo la responsabilita annullando I’imputabilita: ¢’¢ addirittura un livello in
cui sono due opposti; si difende al massimo la responsabilita per cancellare I’imputabilita e la scelta su cui
Maria Delia Contri ha posto ’accento altro non & che un principio di responsabilita assoluta: «siate
responsabilil», sempre e solo siate responsabili. A parte che se il bambino piccolo lo trattate con questo
principio potete essere certi di massacrarlo. Non se lo trattate come imputabile.

Il finale € solo questo, ma non credo di aggiungere niente a cio che ha gia detto Pietro R. Cavalleri.
Puo essere solo un piu di esplicitazione, ma neanche.

Pensate alla nostra solita formula, con la freccia in basso e la freccia in alto. Cosa significa scegliere,
«devi scegliere!», I’imperativo della scelta, che poi ¢ vanificato dal fatto che “che tu scelga di qui o tu scelga
di qua, te ne pentirai in ogni caso”. Non si puod neanche dire “che tu scelga il paradiso o I’inferno”: per
Kierkegaard esiste solo I’inferno. Altro che i teologi sono li a chiedersi se 1’esistenza di Dio puo ammettere
I’esistenza dell’inferno e che qualcuno ci vada. Niente affatto! Kierkegaard la sapeva piu lunga e diceva: Ma
cosa vi viene in mente? Semmai esiste solo I’inferno. E la sua soluzione alla questione della salvezza.
Secondo ’apparentemente semplice disegno della nostra formula, le due frecce, una preparatoria del campo
perché possa subentrarvi 1’altra, 1’azione dell’altro, — con il che potrebbe benissimo essere che il moto sia
cominciato dall’Altro, dall’offerta per suscitare della domanda — la scelta & un vero e proprio principio di
comando: basta questa norma. Si abolisce la freccia in basso. Esistera soltanto 1’azione diretta della scelta.
Che cosa succede in questo caso? Succede la deformazione del concetto e della realta tempo. Nella nostra
formula ci sono due momenti del tempo, due tempi: il tempo dell’una iniziativa ¢ il tempo dell’altra
iniziativa. In quella legge del nostro movimento e del nostro pensiero non c’¢ nessuna angoscia. Ecco un
altro punto, ma ¢ sempre lo stesso, della menzogna di Kierkegaard. Non ¢ vero che I’angoscia ¢ primaria.
Chi viva secondo questa legge, non passa per I’angoscia. L’angoscia ¢ il risultato di un’ alterazione. E
I’angoscia segnalera che quella legge ¢ stata alterata; che non c’¢ stata iniziativa, lavoro, pensiero; e dunque
I’angoscia segnala 1’imputabilita, ’imputabilita dell’avere alterato il primo movimento e la verita che c’¢
primo movimento e che quindi puo esserci inizio. Kierkegaard allorché teorizza 1’angoscia come primaria,
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come originaria, e originaria come anteriore vorrebbe da dire a ogni soggettivita, una parola che piace tanto a
Kierkegaard, il che significa che il primo angosciato € Dio; se esistesse, Dio sarebbe angosciato. E
Kierkegaard va pazzo per descrivere Cristo come un misto di angosciato-annoiato, ovviamente disprezzante
per questa gentaglia con cui & venuto a condividere, e chissa perché, il destino.

Il passaggio alla scelta, ossia per mezzo dell’abolizione del primo dei due tempi del moto, inventa
una nuova specie di tempo del moto e del pensiero: proprio, se n’¢ inventato un altro, ¢ un altro tempo, per
decurtazione. Vero che in questo secondo tempo pud esservi soltanto 1’angoscia, ¢ la piu palese clinica. |l
vero perverso cerca di teorizzare e se ¢ possibile anche di realizzare, un’angoscia un po’ come si direbbe
clima. Pietro R. Cavalleri prima ha usato altre parole, ma siamo li. O un po’ come potremmo dire la vernice
di tutto. Come si dice «luce diffusa». Ma anche questo ¢ oscurantismo: ¢ oscurare il fatto che 1’angoscia
sorge li: questa notte non ho dormito; sorge la: un sintomo. E cosi via. Sorge in quell’altro punto: non riesco
ad occuparmi di una cosa; devo preparare un esame e non riesco a tenere la mente sulla pagina. E che
riguarda le pulsazioni cardiache, o le anestesie e quant’altro. Per questo ¢ facile dire che in Kierkegaard ¢
sparito il corpo. Il nostro corpo L’aldila Il corpo ¢ veramente I’altra strada rispetto a Kierkegaard. Chi ha
fatto il passaggio al secondo tempo cerchera di teorizzarlo come essente stato sempre cosi il tempo. Dira che
non c’¢ stato un passaggio, un abbandono del tempo un-due; dira che fin dall’inizio non c’¢ stato tempo un-
due e si inventera una teoria dell’originarieta. o sono massimamente esperto di questa cosa, perché vengo da
contesti francesi, lacaniani, ma non sono solo questi, che parlano dell’originarieta del simbolico, e il
simbolico vuol dire solo patologico; non vuol dire nient’altro. Lacan stesso, che in un primo tempo non si
accorgeva che voleva dire questo, sul tardi ha dovuto accorgersene anche lui. E lo ha chiamato inferno.

Ebbene: in Kierkegaard la scelta di staccare Regina e la scelta che Cristo € lo sputo su Cristo, € lo
sputo su..., che la sofferenza e il simbolo, ossia la scelta per non una donna e per non pensiero — e la
freccia y e innanzitutto pensiero, iniziativa del pensiero personale — queste sono le scelte di base di
Kierkegaard. Gia. Ma perché si inventa la teoria della scelta? Moderatamente potremmo dire che le sue
scelte — non Regina e non pensiero — le aveva gia fatte. Ma meno moderatamente non & neppure per dare
una ragione delle scelte che ha fatto, ma per nascondere, con la teoria della scelta che le sue scelte erano gia
state fatte prima e che tutto cio che lui ha scritto o giustificativo o cancellativo dall’essere partito da li. E per
di piu di certo un po’ dopo I’essere uscito dal ventre di sua madre.

Ma ripeto, una volta presolo cosi qualsiasi testo di questo scrittore veramente vi puo essere utile assai
pil che il DSM. Usatelo come il nostro-vostro DSM.

In un saggio che ho appena scritto sul feticismo osservavo che il feticista ha una cosa di buono: che
in questa sua misera peraltro condizione, alla fin fine sgodicchia un pochettino, con questo auto-erotismo
“con donna staccata”, come la spina staccata, in questo disprezzo, in questa miseria psichica, almeno il
feticista fa la spia al simbolico. Fa la spia all’essere entrato in quell’ordine patologico che gli da soltanto dei
comandi, e che per di piu gli da il comando di scegliere, e che per di piu gli da il comando di compiere delle
scelte che tanto si riveleranno tali che ci se ne pentira in ogni caso. Quindi, si entra nel gioco male e se ne
esce peggio. Ma almeno — arrivava li la mia argomentazione sul feticista — in un certo modo il feticista fa
la spia all’ordine dell’imperativo assoluto, chiamato da Lacan «simbolico», chiamato da Freud superio, etc.
Del comando puro, cieco. Ho trovato — e non 1’avevo ancora trovato — un punto in cui Kierkegaard stesso
si autodefinisce come spia, e si autodefinisce come la spia della cristianita — e io nel mio commento non
suo...; non I’avrebbe mai fatto. Non so neanche se lo sapesse o forse si — in quanto € in seno ad essa che ha
potuto oscuramente elaborarsi la perversione. E anzitutto nel suo momento comandante, ossia che é quello
che noi chiamiamo non clinica. A questo punto la nostra meditazione in tutt’altra direzione sulla salvezza,
sulla salus, puo riprendere anche sulla scorta del DSM-Kierkegaard, trattandosi di rinforzo del secondo
giudizio, puo riprendere piu agilmente la sua strada.

NOTE

[1] Soren Kierkegaard, I/ concetto dell’angoscia, in Opere, Sansoni, pag. 111.
[2] Op. cit., pag. 113.
[3] Op.cit., pag. 114.

14



[4] Op.cit., pag. 115 e pag. 117.
[5] Op. cit.,, pagg. 123-124, 131-132.
[6] Op.cit., pag. 132.

[7] Op. cit., pag. 130.

[8] Op. cit., pag. 144.

[9] Op. cit., pag. 148.

[10] Op. cit., pag. 131 e pag. 154.
[11] Op. cit., pag. 157.

[12] Op. cit., pag. 140.

[13] Op. cit., pag. 150.

[14] Op. cit., pag. 173.

[15] Op. cit., pag; 166.
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