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 Visto il poco tempo,  presento per esemplificare, il tema su cui vorrei portare l’attenzione. Un caso 

solo, o più precisamente un aspetto di questo caso. Il tema è già stato anticipato ed è la distinzione fra 

intervento del tutor e intervento di cura. Cura medico-sanitaria riabilitativa, e cura nel senso della cura della 

malattia psichica.  

 Come porre queste distinzioni e in che cosa consiste? In particolare nel caso di Angela Cavelli, il 

bambino difeso dal tutor passa a un rapporto privilegiato in cui il tutor stesso nomina la cura.  

 L’esempio che voglio portare è quello di una bambina che oggi ha 9 anni ed è seguita da una tutor 

cui l’ho inviata a un certo momento. 

 L’ho vista per la prima volta quando aveva tre anni, nel mio studio. La famiglia vive fuori Milano e 

ho svolto un lavoro di tutor a tutti gli effetti, cioè dando indicazioni, incontrando gli insegnanti, portandomi 

io nella città in cui abitavano, vedendo i genitori, a volte vedendo la bambina. La bambina, primogenita, con 

una sorellina minore di un anno, presentata come bambina con ritardo di crescita, al primo anno di scuola 

materna non parlava bene, si isolava, si muoveva a occhi bassi, a passettini ravvicinati, aveva un 

comportamento infantile. Ed era brutta. A osservarla meglio, non era di per sé brutta, non aveva i lineamenti 

sgraziati, ma era sgraziata. Aveva una mimica che molto spesso si trasformava in smorfie. Molto spesso 

portava i capelli in avanti: tipico di questa bambina. Muoveva poco le mani, toccava soltanto sfiorando 

l’oggetto e parlava continuamente della sorella minore di un anno, bellissima, bravissima, la pupilla degli 

occhi dei genitori.  

 Io stessa ero all’inizio del lancio della professione di tutor, ma mi sono subito accorta che non 

bastava la consulenza ai genitori, l’orientamento dei professionisti che avevano rapporto con il caso. Ma un 

rapporto con la bambina stessa era utile.  

 Arrivata in prima elementare, intanto non si sapeva se i genitori né le insegnanti della scuola materna 

sapevano se mandarla a scuola o no. Per come si comportava sembrava destinata al fallimento e al rifiuto. 

Nella scuola in cui sarebbe stata iscritta non c’erano neppure insegnanti di sostegno e da parte mia pensavo 

questo come una fortuna, perché dal punto di vista organico questa bambina non presentava nessun danno 

che potesse far pensare a un ritardo come conseguenza di danno cerebrale. Visto che dal punto di vista 

motorio era in ordine, c’era veramente solo una riduzione: era una bambina che si riduceva in tutto.  

 Grazie alla conoscenza che avevo di lei per averla vista da me, io potevo assicurare che la bambina 

era in grado di frequentare la scuola, ma non ci si poteva attendere da lei ciò che ci si era sempre atteso, cioè 

la pretesa di una risposta. Io ho indicato ai genitori e agli insegnanti di trattarla come un qualsiasi altro 
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allievo della classe lasciandole il tempo di rispondere. A Natale non aveva ancora fatto niente. L’unica cosa 

accettabile era che per lo meno stava seduta nel suo banco e non dava troppo fastidio. Ma non aveva ancora 

fatto un disegno, men che meno aveva scritto, neanche una lettera, e non parlava.  

 Durante le vacanze di Natale, da sola, a casa, ha iniziato a scrivere parole e frasi, frasi brevi di tre o 

quattro parole, sgrammaticate e con errori di ortografia. Ma gli errori che comunemente un bambino fa nel 

primo trimestre della prima elementare. Rientrata a scuola si è astenuta come nel primo trimestre, tanto che 

le insegnanti pensavano come a una farsa dei genitori. Tutta la produzione fatta a casa veniva presa dalle 

insegnanti come una produzione indotta dai genitori: la bambina guidata con la mano, etc.  

 Il mio intervento, intanto anche nei confronti dei genitori che stavano gettando la spugna, perché 

rientrando la bambina da scuola insistevano per incontrare la madre, per farle fare i compiti che di volta in 

volta le davano a scuola, e il compito e il lavoro non fatto a scuola, per cui i lavori da fare aumentavano di 

giorno in giorno.  

 Il suo andamento scolastico è stato tale che io l’ho definito un andamento molto personale, molto 

individuale della bambina. Cioè periodi in cui si asteneva totalmente e momenti, due o tre settimane, in cui si 

lanciava nel lavoro e nella partecipazione anche a scuola.  

Così è andata anche nel secondo anno di scuola: periodi in cui non faceva nulla e momenti in cui partecipava 

attivamente. Rimaneva un gravo ritardo-rifiuto per quanto riguardava …  

I genitori, la madre in particolare era diventata purtroppo a casa la sua insegnante privata, malgrado i miei 

inviti a non fare questo, e le insegnanti chi più, chi meno, non sostenevano, non si fidavano più del mio 

appoggio.  

 Alla fine della seconda, o all’inizio della terza elementare, adesso non ricordo, la bambina segnala un 

disturbo mai avuto fino a quel momento. Ricordo che ho avuto già modo di descrivere questo episodio 

brevissimo. La bambina, giorno dopo giorno, nel giro di due settimane, aveva i due anulari piegati su se 

stessi e girava sempre così, tanto che poteva fare pochissimo. Toccava delicatamente con pollice e indice 

usandoli come una pinza. Non poteva vestirsi da sola, mangiava come poteva, non faceva nulla e non doveva 

neanche chiedere aiuto perché chi la vedeva in questo modo interveniva aiutandola. Se si tentava di aprirle le 

dita, cosa che i genitori avevano fatto, anche esortandola prima, poi forzandola, ottenevano che lei diceva 

che aveva male.  

 Venuti da me allarmati, io all’inizio non sapevo che cosa dire: ma da subito ho osservato che questo 

fenomeno di contrazione simmetrica, di soltanto due dita, era molto curioso.  

 I genitori avevano già una visita dall’ortopedico, perché non c’era verso di smuovere questo 

fenomeno. La bambina diceva che aveva male: allora io l’avevo fasciata con un fazzoletto, massaggiata, e mi 

ero presa un po’ cura di questo male. Curato il male che aveva la bambina, allora ho cominciato a far altro. 

Questo mi ha insospettita, mi ha messo sulla via: la bambina aveva bisogno di un’attenzione da parte mia su 

questa sua pena, che lei aveva localizzato lì nelle mani, nell’anulare per altro, una bambina che giocava 

sempre a mamma e papà, e alla bambina, e alla nascita dei fratellini.  

 Questo mi ha messo sulla via dell’origine del disturbo. Era un modo per difendersi e per ottenere da 

parte dell’adulto un intervento di cura, o di accudimento e di sostegno e non di pretesa. Era praticamente 

ormai l’unico intervento che gli adulti nei suoi confronti esercitavano: pretendere che realizzasse quello che 

doveva realizzare, che mostrasse che non era handicappata come ormai tutti stavano cominciando a 

concludere.  

 L’ortopedico indica che questa contrazione sta durando da troppo tempo e occorre intervenire per 

evitare una lesione irreversibile. I genitori mi telefonano che hanno già fissato con l’ortopedico la data 

dell’intervento chirurgico. Io li invito a un consulto con un altro ortopedico, che però conferma il fenomeno 

e la via della cura chirurgica.  

 L’ultima chance per me è quella di pensare. Se è un disturbo organico ed è irreversibile non si 

presenta saltuariamente. Al di là della curiosità del fatto che fosse simmetrico. Prima dell’intervento 

chirurgico, se c’è una contrazione deve essere tale da essere continua. Una spasticità, neanche nel sonno 

viene meno, si rilassa completamente. Ho chiesto ai genitori di appurare se nel sonno la bambina avesse le 

dita contratte oppure no. E mi dicono che ha le mani chiuse, il che sembrava confermare la situazione 

spastica. Chiedo loro di provare ad aprirle e notare se il dito anulare si allinea al palmo. Mi telefonano 

entusiasti il giorno dopo riferendomi che in effetti aprendole la mano nel sonno, le dita si rovesciano 

all’indietro, come ognuno di noi può fare e dunque non c’era nessun accorciamento dei tendini, niente di 

niente. E gli ortopedici sono stati i primi ad annullare l’intervento.  

 Questo è un esempio che va nel senso in cui diceva Sandro Alemani di un’ignoranza medica. 

Inammissibile. Ci si potrebbe chiedere in questo caso, come negli esempi portati da Mara, come in un certo 
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senso quello descritto da Angela Cavelli e gli interventi di Nietta, il tutor deve avere queste competenze, per 

svolgere la sua funzione. Se io non avessi avuto un minimo di conoscenze di ortopedia e di neurologia forse 

non sarei arrivata a concludere quello? Io penso di sì.  Chiunque di noi sarebbe arrivato a concludere che un 

fenomeno che si esenta in due settimane in questo modo è quanto meno curioso. E non sapendolo fare io, 

chiederei, insisterei fino a ottenere una risposta valida. E questo ogni tutor lo può fare, indipendentemente 

dalle conoscenze. È ciò che segnalavo quando parlavo delle competenze di un Tutor: una prima competenza 

è quella di un giudizio, formulare un giudizio negativo, cioè «non è malato». Non può il tutor, nel suo essere 

tutor, emettere diagnosi. Ma un tutor può emettere un giudizio negativo; nella sua competenza laica, laica 

rispetto alla medicina, e rispetto alla psicopatologia può segnalare «non c’è…», cioè questo disturbo non c’è, 

avvalendosi delle informazioni che deve recuperare, deve ottenere, per arrivare a questo giudizio, 

informazioni che può ottenere nella supervisione, che ogni tutor deve avere, e nei contatti con professionisti 

di cui deve avere un carnet, un’agenda abbastanza ricca. Quindi, questi era il primo fatto che volevo 

segnalare. Il tutor non emette diagnosi, ma spetta al tutor arrivare a formulare un giudizio avvalendosi di 

diagnosi altrui per procedere a stipulare un contratto con la famiglia.  

 

 Secondo punto importante: distinzione tra l’intervento del tutor, intervento di difesa, e un intervento 

di cura.  

 Non c’è cura senza diagnosi. Il tutor non formulando una diagnosi neanche cura. Però noi vediamo 

che soprattutto nel bambino, nei bambini tutelati da un tutor avviene che il bambino che non ha domandato 

l’intervento del tutor, così come un bambino di solito non domanda esplicitamente una cura — a volte sì — 

ma il bambino malato è fortunato se ha dei genitori che lo inviano da qualcuno. Se un bambino è malato e 

non è handicappato, di solito questo avviene, i genitori lo segnalano. Il bambino che viene inviato da un tutor 

inizialmente può essere anche diffidente: il caso di Moreno Manghi ne era un esempio. I bambini che hanno 

già praticato gli studi degli psicologi, sanno dei trattamenti psicologici. Qui c’è Carmelo Greco che ha una 

lunga esperienza in questo senso: lavora con bambini che frequentano da anni gli studi degli psicologi e 

questi bambini conoscono il prontuario, sanno anche spiegare ai più giovani, su come bisogna fare con lo 

psicologo: lo psicologo non parla, tu non parli, e dopo mezz’ora è tutto finito. Quando poi certi bambini 

ottengono due psicologi, perché certi bambini ne ottengono addirittura due, saranno loro stessi a dire «con 

uno parlo, con l’altro vado avanti a calci».  

 Bene, i bambini sono diffidenti: «Non sarà l’ennesimo psicologo?». Il tutor che prende le difese del 

bambino viene a un certo momento scelto dal bambino stesso. E capita che inizi a raccontare, a dire, a volere 

un rapporto, a volere tornare lì, a volere andare dal tutor, andare personalmente. Cosa dobbiamo dire in 

questo caso? Che si è passati a una psicoterapia? Noi abbiamo escluso che ci sia psicoanalisi infantile. La 

cura è della malattia, ma la psicoanalisi è quella tecnica adatta a trattare la malattia nella nevrosi.  

 …non è costruito attivamente per la difesa quell’apparato che l’ha fatto passare alla psicopatologia, 

tanto da richiedere questa felice tecnica che è la psicoanalisi. Il bambino dice ed è pronto, facilitato da un 

curante, che ha da essere psicoanalista, che deve avere le competenze di un analista. Il bambino è pronto alle 

domande o alle sollecitazioni o alle interpretazioni dell’analista. Ma non sta facendo un’analisi. Sta 

riprendendo l’orientamento che si era smarrito del suo pensiero. Non c’è psicoanalisi infantile. Allora 

recuperiamo la parola psicoterapia, visto che è qualcosa di generico, e diciamo che allora il bambino farà una 

psicoterapia? Manteniamo la parola più neutra, ma precisa, che è cura, cura della malattia. Io concluderei 

così questo problema: il tutor che ha le competenze di un analista viene riconosciuto da un bambino malato e 

il passaggio che avviene a una cura non è la fine del lavoro del tutor e l’inizio di un altro lavoro, perché le 

altre mansioni del tutor, cioè la difesa del bambino verso l’esterno, verso gli altri, soprattutto la scuola, i 

genitori stessi, vengono mantenuti. Ma il tempo dedicato al bambino assumerà in certi periodi, a volte a cicli, 

a serie di appuntamenti, più importanza.  

Ma allora è il tutor che ha una competenza da psicoanalista. Su questo poi apriamo una discussione.  

 

 Quanto alla scuola, nel caso presentato da Angela Cavelli c’era addirittura la documentazione. 

L’insegnante di sostegno è il punto su cui molto spesso coloro che ricevono un incarico di tutor si imbattono. 

Occorre o non occorre l’insegnante di sostegno? Dalla documentazione, prima di Nietta e poi di Angela 

Cavelli, si nota che insegnante di sostegno vuol dire giudizio di persona handicappata sul modulo del 

Provveditore. Non c’è indicazione per l’insegnante di sostegno che non corrisponda alla formulazione, 

all’individuazione medica. Questo bisogna saperlo, al di là della bravura o meno dello specifico insegnante 

di sostegno. Quindi, nei casi in cui l’handicap è soltanto in prospettiva, c’è un rischio di handicap, ma non 
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c’è l’handicap l’insegnante di sostegno non si indica. È chiaro che poi bisogna valutare le cose caso per caso 

e ancora una volta sarà in supervisione che questo verrà chiarito.  

 Il secondo punto di difficoltà relativo all’insegnante di sostegno è questo: che, per come vanno le 

cose, al di là della bravura individuale dell’insegnante specifico, per una devianza — come diceva Nietta 

Aliverti — riguardo alla scuola, i bambini vengono deviati verso l’handicap. Accade che l’intervento 

dell’insegnante di sostegno, per ridurre la complessità dell’insegnamento, cambi programma. Accade che il 

bambino in seconda elementare, quinta elementare, prima media, terza media, anche alle superiori, invece di 

avere un sostegno da parte dell’insegnante di sostegno per svolgere il suo programma, otterrà un altro 

programma che di solito è non una facilitazione, neanche una semplificazione della complessità, ma è un 

ritornare alle prime basi dell’insegnamento, cioè è una ripetizione di anno in anno, dell’ultimo anno di 

scuola materna e dei primi due anni di scuola elementare. Capita che un bambino che ha avuto l’insegnante 

di sostegno per anni ripeta per anni e anni gli stessi esercizi. Quindi c’è un aspetto di noia, cioè di ripetizione 

di anno in anno delle stesse cose, e di presa in giro.  

 L’insegnante di sostegno può essere utile nel sostenere un bambino, un allievo in difficoltà, a 

realizzare e a seguire quel programma, non un altro programma. In questo caso un tutor, anche non 

insegnante, ma se insegnante con molta più efficacia, può essere utile. Il tutor in quanto tale non deve dare 

indicazioni all’insegnate sul programma, ma se un tutor è anche insegnante può intervenire presso le 

insegnanti, in questo senso, a beneficio dell’insegnamento stesso.  

 

 Handicap e cura si escludono. Capita che vi siano ragazzini — anche quelli di cui si è parlato oggi —

 che abbiano a scuola l’insegnante di sostegno, e che vengano mandati dallo psicologo. L’individuo che è 

considerato handicappato è per definizione senza futuro. L’assenza di futuro esclude una qualsiasi cura.  

 La donna di 28 anni di cui parlava Giulia Contri è stata una bambina segnalata fin dalla scuola 

materna per l’insegnamento di sostegno, che ha trascorso tutti gli anni scolastici con l’insegnante di 

sostegno, quindi handicappata, e che a partire dalle medie per un primo tentativo di suicidio, dimostrativo, 

molto blando, ha iniziato una psicoterapia. Da allora più volte quando decideva di farsi ricoverare realizzava 

un tentativo di suicidio. Quindi procedeva su due binari. Da un lato l’handicap, dall’altro la psicopatologia. 

Per i genitori handicappata, per lo psichiatra una persona con un ritardo, ma con psicopatologia. La ragazza 

stessa oscillava muovendosi su un piano o sull’altro. La conclusione è stata l’inserimento in un Centro 

Socio-educativo per handicappati. 

 È risultata dal punto vista psicopatologico incurabile ed è stata inviata a un CSE per handicappati. È 

stato allora invece che si è individuato in lei una persona che aveva delle competenze, che esercitava 

infantilmente, cioè si difendeva in modo infantile, e dopo diverso tempo di frequenza di un Centro a tempo 

parziale, proprio per segnalare che non si tratta di handicap, è stata dimessa per uscita dall’handicap, nel 

senso che la ragazza stessa, giovane donna, aveva ripreso a riprospettare un futuro. È a questo punto che 

eventualmente una cura potrebbe diventare pensabile e desiderabile dalla persona stessa.  Ma finché c’è 

handicap — che può essere segnalato dall’esterno — non c’è possibilità di cura.  
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