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Visto il poco tempo, presento per esemplificare, il tema su cui vorrei portare ’attenzione. Un caso
solo, o piu precisamente un aspetto di questo caso. Il tema € gia stato anticipato ed e la distinzione fra
intervento del tutor e intervento di cura. Cura medico-sanitaria riabilitativa, e cura nel senso della cura della
malattia psichica.

Come porre queste distinzioni e in che cosa consiste? In particolare nel caso di Angela Cavelli, il
bambino difeso dal tutor passa a un rapporto privilegiato in cui il tutor stesso nomina la cura.

L’esempio che voglio portare ¢ quello di una bambina che oggi ha 9 anni ed ¢ seguita da una tutor
cui I’ho inviata a un certo momento.

L’ho vista per la prima volta quando aveva tre anni, nel mio studio. La famiglia vive fuori Milano e
ho svolto un lavoro di tutor a tutti gli effetti, cioé dando indicazioni, incontrando gli insegnanti, portandomi
io nella citta in cui abitavano, vedendo i genitori, a volte vedendo la bambina. La bambina, primogenita, con
una sorellina minore di un anno, presentata come bambina con ritardo di crescita, al primo anno di scuola
materna non parlava bene, si isolava, si muoveva a occhi bassi, a passettini ravvicinati, aveva un
comportamento infantile. Ed era brutta. A osservarla meglio, non era di per sé brutta, non aveva i lineamenti
sgraziati, ma era sgraziata. Aveva una mimica che molto spesso si trasformava in smorfie. Molto spesso
portava i capelli in avanti: tipico di questa bambina. Muoveva poco le mani, toccava soltanto sfiorando
I’oggetto e parlava continuamente della sorella minore di un anno, bellissima, bravissima, la pupilla degli
occhi dei genitori.

To stessa ero all’inizio del lancio della professione di tutor, ma mi sono subito accorta che non
bastava la consulenza ai genitori, |’orientamento dei professionisti che avevano rapporto con il caso. Ma un
rapporto con la bambina stessa era utile.

Arrivata in prima elementare, intanto non si sapeva se i genitori né le insegnanti della scuola materna
sapevano se mandarla a scuola o no. Per come si comportava sembrava destinata al fallimento e al rifiuto.
Nella scuola in cui sarebbe stata iscritta non c’erano neppure insegnanti di sostegno e da parte mia pensavo
questo come una fortuna, perché dal punto di vista organico questa bambina non presentava nessun danno
che potesse far pensare a un ritardo come conseguenza di danno cerebrale. Visto che dal punto di vista
motorio era in ordine, ¢’era veramente solo una riduzione: era una bambina che si riduceva in tutto.

Grazie alla conoscenza che avevo di lei per averla vista da me, io potevo assicurare che la bambina
era in grado di frequentare la scuola, ma non ci si poteva attendere da lei cio che ci si era sempre atteso, cioe
la pretesa di una risposta. lo ho indicato ai genitori e agli insegnanti di trattarla come un qualsiasi altro



allievo della classe lasciandole il tempo di rispondere. A Natale non aveva ancora fatto niente. L’unica cosa
accettabile era che per lo meno stava seduta nel suo banco e non dava troppo fastidio. Ma non aveva ancora
fatto un disegno, men che meno aveva scritto, neanche una lettera, e non parlava.

Durante le vacanze di Natale, da sola, a casa, ha iniziato a scrivere parole e frasi, frasi brevi di tre o
guattro parole, sgrammaticate e con errori di ortografia. Ma gli errori che comunemente un bambino fa nel
primo trimestre della prima elementare. Rientrata a scuola si & astenuta come nel primo trimestre, tanto che
le insegnanti pensavano come a una farsa dei genitori. Tutta la produzione fatta a casa veniva presa dalle
insegnanti come una produzione indotta dai genitori: la bambina guidata con la mano, etc.

Il mio intervento, intanto anche nei confronti dei genitori che stavano gettando la spugna, perché
rientrando la bambina da scuola insistevano per incontrare la madre, per farle fare i compiti che di volta in
volta le davano a scuola, e il compito e il lavoro non fatto a scuola, per cui i lavori da fare aumentavano di
giorno in giorno.

Il suo andamento scolastico ¢ stato tale che io 1’ho definito un andamento molto personale, molto
individuale della bambina. Cioé periodi in cui si asteneva totalmente e momenti, due o tre settimane, in cui si
lanciava nel lavoro e nella partecipazione anche a scuola.

Cosi e andata anche nel secondo anno di scuola: periodi in cui non faceva nulla e momenti in cui partecipava
attivamente. Rimaneva un gravo ritardo-rifiuto per quanto riguardava ...

I genitori, la madre in particolare era diventata purtroppo a casa la sua insegnante privata, malgrado i miei
inviti a non fare questo, e le insegnanti chi piu, chi meno, non sostenevano, non si fidavano pit del mio
appoggio.

Alla fine della seconda, o all’inizio della terza elementare, adesso non ricordo, la bambina segnala un
disturbo mai avuto fino a quel momento. Ricordo che ho avuto gia modo di descrivere questo episodio
brevissimo. La bambina, giorno dopo giorno, nel giro di due settimane, aveva i due anulari piegati su se
stessi e girava sempre cosi, tanto che poteva fare pochissimo. Toccava delicatamente con pollice e indice
usandoli come una pinza. Non poteva vestirsi da sola, mangiava come poteva, non faceva nulla e non doveva
neanche chiedere aiuto perché chi la vedeva in questo modo interveniva aiutandola. Se si tentava di aprirle le
dita, cosa che i genitori avevano fatto, anche esortandola prima, poi forzandola, ottenevano che lei diceva
che aveva male.

Venuti da me allarmati, io all’inizio non sapevo che cosa dire: ma da subito ho osservato che questo
fenomeno di contrazione simmetrica, di soltanto due dita, era molto curioso.

I genitori avevano gia una visita dall’ortopedico, perché non c’era verso di smuovere questo
fenomeno. La bambina diceva che aveva male: allora io 1’avevo fasciata con un fazzoletto, massaggiata, e mi
ero presa un po’ cura di questo male. Curato il male che aveva la bambina, allora ho cominciato a far altro.
Questo mi ha insospettita, mi ha messo sulla via: la bambina aveva bisogno di un’attenzione da parte mia su
questa sua pena, che lei aveva localizzato li nelle mani, nell’anulare per altro, una bambina che giocava
sempre a mamma e papa, e alla bambina, e alla nascita dei fratellini.

Questo mi ha messo sulla via dell’origine del disturbo. Era un modo per difendersi e per ottenere da
parte dell’adulto un intervento di cura, o di accudimento e di sostegno e non di pretesa. Era praticamente
ormai I’unico intervento che gli adulti nei suoi confronti esercitavano: pretendere che realizzasse quello che
doveva realizzare, che mostrasse che non era handicappata come ormai tutti stavano cominciando a
concludere.

L’ortopedico indica che questa contrazione sta durando da troppo tempo e occorre intervenire per
evitare una lesione irreversibile. I genitori mi telefonano che hanno gia fissato con I’ortopedico la data
dell’intervento chirurgico. Io li invito a un consulto con un altro ortopedico, che perd conferma il fenomeno
e la via della cura chirurgica.

L’ultima chance per me é quella di pensare. Se & un disturbo organico ed é irreversibile non si
presenta saltuariamente. Al di la della curiosita del fatto che fosse simmetrico. Prima dell’intervento
chirurgico, se ¢’¢ una contrazione deve essere tale da essere continua. Una spasticita, neanche nel sonno
viene meno, si rilassa completamente. Ho chiesto ai genitori di appurare se nel sonno la bambina avesse le
dita contratte oppure no. E mi dicono che ha le mani chiuse, il che sembrava confermare la situazione
spastica. Chiedo loro di provare ad aprirle e notare se il dito anulare si allinea al palmo. Mi telefonano
entusiasti il giorno dopo riferendomi che in effetti aprendole la mano nel sonno, le dita si rovesciano
all’indietro, come ognuno di noi puo fare e dunque non c’era nessun accorciamento dei tendini, niente di
niente. E gli ortopedici sono stati i primi ad annullare 1’intervento.

Questo ¢ un esempio che va nel senso in cui diceva Sandro Alemani di un’ignoranza medica.
Inammissibile. Ci si potrebbe chiedere in questo caso, come negli esempi portati da Mara, come in un certo



senso quello descritto da Angela Cavelli e gli interventi di Nietta, il tutor deve avere queste competenze, per
svolgere la sua funzione. Se io non avessi avuto un minimo di conoscenze di ortopedia e di neurologia forse
non sarei arrivata a concludere quello? lo penso di si. Chiunque di noi sarebbe arrivato a concludere che un
fenomeno che si esenta in due settimane in questo modo & quanto meno curioso. E non sapendolo fare io,
chiederei, insisterei fino a ottenere una risposta valida. E questo ogni tutor lo puo fare, indipendentemente
dalle conoscenze. E cio che segnalavo quando parlavo delle competenze di un Tutor: una prima competenza
e quella di un giudizio, formulare un giudizio negativo, cioé «non & malato». Non puo il tutor, nel suo essere
tutor, emettere diagnosi. Ma un tutor pud emettere un giudizio negativo; nella sua competenza laica, laica
rispetto alla medicina, e rispetto alla psicopatologia pud segnalare «non c¢’€...», cioé questo disturbo non c’¢,
avvalendosi delle informazioni che deve recuperare, deve ottenere, per arrivare a questo giudizio,
informazioni che pu0 ottenere nella supervisione, che ogni tutor deve avere, e nei contatti con professionisti
di cui deve avere un carnet, un’agenda abbastanza ricca. Quindi, questi era il primo fatto che volevo
segnalare. Il tutor non emette diagnosi, ma spetta al tutor arrivare a formulare un giudizio avvalendosi di
diagnosi altrui per procedere a stipulare un contratto con la famiglia.

Secondo punto importante: distinzione tra ’intervento del tutor, intervento di difesa, e un intervento
di cura.

Non c’¢ cura senza diagnosi. Il tutor non formulando una diagnosi neanche cura. Perd noi vediamo
che soprattutto nel bambino, nei bambini tutelati da un tutor avviene che il bambino che non ha domandato
I’intervento del tutor, cosi come un bambino di solito non domanda esplicitamente una cura — a volte si —
ma il bambino malato e fortunato se ha dei genitori che lo inviano da qualcuno. Se un bambino ¢ malato e
non e handicappato, di solito questo avviene, i genitori lo segnalano. Il bambino che viene inviato da un tutor
inizialmente puo essere anche diffidente: il caso di Moreno Manghi ne era un esempio. | bambini che hanno
gia praticato gli studi degli psicologi, sanno dei trattamenti psicologici. Qui ¢’¢ Carmelo Greco che ha una
lunga esperienza in questo senso: lavora con bambini che frequentano da anni gli studi degli psicologi e
guesti bambini conoscono il prontuario, sanno anche spiegare ai pitl giovani, su come bisogna fare con lo
psicologo: lo psicologo non parla, tu non parli, ¢ dopo mezz’ora ¢ tutto finito. Quando poi certi bambini
ottengono due psicologi, perché certi bambini ne ottengono addirittura due, saranno loro stessi a dire «con
uno parlo, con ’altro vado avanti a calci».

Bene, i bambini sono diffidenti: «Non sara I’ennesimo psicologo?». Il tutor che prende le difese del
bambino viene a un certo momento scelto dal bambino stesso. E capita che inizi a raccontare, a dire, a volere
un rapporto, a volere tornare Ii, a volere andare dal tutor, andare personalmente. Cosa dobbiamo dire in
questo caso? Che si € passati a una psicoterapia? Noi abbiamo escluso che ci sia psicoanalisi infantile. La
cura € della malattia, ma la psicoanalisi & quella tecnica adatta a trattare la malattia nella nevrosi.

...non ¢ costruito attivamente per la difesa quell’apparato che I’ha fatto passare alla psicopatologia,
tanto da richiedere questa felice tecnica che ¢ la psicoanalisi. 1| bambino dice ed & pronto, facilitato da un
curante, che ha da essere psicoanalista, che deve avere le competenze di un analista. 11 bambino € pronto alle
domande o alle sollecitazioni o alle interpretazioni dell’analista. Ma non sta facendo un’analisi. Sta
riprendendo 1’orientamento che si era smarrito del suo pensiero. Non c’¢ psicoanalisi infantile. Allora
recuperiamo la parola psicoterapia, visto che € qualcosa di generico, e diciamo che allora il bambino fara una
psicoterapia? Manteniamo la parola piu neutra, ma precisa, che € cura, cura della malattia. lo concluderei
cosi questo problema: il tutor che ha le competenze di un analista viene riconosciuto da un bambino malato e
il passaggio che avviene a una cura non ¢ la fine del lavoro del tutor e I’inizio di un altro lavoro, perché le
altre mansioni del tutor, cio¢ la difesa del bambino verso 1’esterno, verso gli altri, soprattutto la scuola, i
genitori stessi, vengono mantenuti. Ma il tempo dedicato al bambino assumera in certi periodi, a volte a cicli,
a serie di appuntamenti, pitl importanza.

Ma allora € il tutor che ha una competenza da psicoanalista. Su questo poi apriamo una discussione.

Quanto alla scuola, nel caso presentato da Angela Cavelli c’era addirittura la documentazione.
L’insegnante di sostegno ¢ il punto su cui molto spesso coloro che ricevono un incarico di tutor si imbattono.
Occorre o non occorre I’insegnante di sostegno? Dalla documentazione, prima di Nietta e poi di Angela
Cavelli, si nota che insegnante di sostegno vuol dire giudizio di persona handicappata sul modulo del
Provveditore. Non c’¢ indicazione per l’insegnante di sostegno che non corrisponda alla formulazione,
all’individuazione medica. Questo bisogna saperlo, al di 1a della bravura o meno dello specifico insegnante
di sostegno. Quindi, nei casi in cui I’handicap ¢ soltanto in prospettiva, ¢’¢ un rischio di handicap, ma non



¢’¢ ’handicap I’insegnante di sostegno non si indica. E chiaro che poi bisogna valutare le cose caso per caso
e ancora una volta sara in supervisione che questo verra chiarito.

Il secondo punto di difficolta relativo all’insegnante di sostegno ¢ questo: che, per come vanno le
cose, al di 1a della bravura individuale dell’insegnante specifico, per una devianza — come diceva Nietta
Aliverti — riguardo alla scuola, i bambini vengono deviati verso 1’handicap. Accade che I’intervento
dell’insegnante di sostegno, per ridurre la complessita dell’insegnamento, cambi programma. Accade che il
bambino in seconda elementare, quinta elementare, prima media, terza media, anche alle superiori, invece di
avere un sostegno da parte dell’insegnante di sostegno per svolgere il suo programma, otterra un altro
programma che di solito € non una facilitazione, neanche una semplificazione della complessita, ma € un
ritornare alle prime basi dell’insegnamento, cio¢ ¢ una ripetizione di anno in anno, dell’ultimo anno di
scuola materna e dei primi due anni di scuola elementare. Capita che un bambino che ha avuto I’insegnante
di sostegno per anni ripeta per anni e anni gli stessi esercizi. Quindi ¢’¢ un aspetto di noia, cio¢ di ripetizione
di anno in anno delle stesse cose, e di presa in giro.

L’insegnante di sostegno puo essere utile nel sostenere un bambino, un allievo in difficolta, a
realizzare e a seguire quel programma, non un altro programma. In questo caso un tutor, anche non
insegnante, ma se insegnante con molta piu efficacia, puo essere utile. 1l tutor in quanto tale non deve dare
indicazioni all’insegnate sul programma, ma se un tutor ¢ anche insegnante pud intervenire presso le
insegnanti, in questo senso, a beneficio dell’insegnamento stesso.

Handicap e cura si escludono. Capita che vi siano ragazzini — anche quelli di cui si e parlato oggi —
che abbiano a scuola I’insegnante di sostegno, e che vengano mandati dallo psicologo. L’individuo che é
considerato handicappato ¢ per definizione senza futuro. L’assenza di futuro esclude una qualsiasi cura.

La donna di 28 anni di cui parlava Giulia Contri € stata una bambina segnalata fin dalla scuola
materna per I’insegnamento di sostegno, che ha trascorso tutti gli anni scolastici con I’insegnante di
sostegno, quindi handicappata, e che a partire dalle medie per un primo tentativo di suicidio, dimostrativo,
molto blando, ha iniziato una psicoterapia. Da allora piu volte quando decideva di farsi ricoverare realizzava
un tentativo di suicidio. Quindi procedeva su due binari. Da un lato 1’handicap, dall’altro la psicopatologia.
Per i genitori handicappata, per lo psichiatra una persona con un ritardo, ma con psicopatologia. La ragazza
stessa oscillava muovendosi su un piano o sull’altro. La conclusione ¢ stata I’inserimento in un Centro
Socio-educativo per handicappati.

E risultata dal punto vista psicopatologico incurabile ed & stata inviata a un CSE per handicappati. E
stato allora invece che si € individuato in lei una persona che aveva delle competenze, che esercitava
infantilmente, cioe si difendeva in modo infantile, e dopo diverso tempo di frequenza di un Centro a tempo
parziale, proprio per segnalare che non si tratta di handicap, ¢ stata dimessa per uscita dall’handicap, nel
senso che la ragazza stessa, giovane donna, aveva ripreso a riprospettare un futuro. E a questo punto che
eventualmente una cura potrebbe diventare pensabile e desiderabile dalla persona stessa. Ma finché c’¢
handicap — che puo essere segnalato dall’esterno — non c’¢ possibilita di cura.
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