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PIETRO R. CAVALLERI  
 

 Vi annuncio soltanto il calendario della serata. Abbiamo nella prima parte Raffaella Colombo 

concluderà l’esame della letteratura che si è ritenuto di prendere in considerazione sulla psicopatologia 

precoce che è già stata introdotta da Carmelo Occhipinti il 25 Febbraio.  

 Nella seconda parte Franco Malagola tratta il tema originariamente previsto per questa sera, e cioè la 

sequenza angoscia, inibizione, sintomo e fissazione. Questa trattazione fa da cerniera, apertura, introduzione 

alla prossima sezione dei lavori di quest’anno e cioè l’esame della perversione.  

 

 

RAFFAELLA COLOMBO  

LA LETTERATURA POST-FREUDIANA SULLA PSICOPATOLOGIA 

PRECOCE 

 

 Questa sera vi presento degli esempi di trattazione del tema psicopatologia precoce presi da un altro 

lato rispetto al lato trattato da Carmelo Occhipinti la volta scorsa. Carmelo Occhipinti ha trattato della 

letteratura che viene proposta comunemente nei corsi di formazione, nelle scuole, in psichiatria, in 

psicologia e riguarda la letteratura derivante da un lato dalla psichiatria e dall’altro dalle teorie 

dell’apprendimento, dal cognitivismo e dal comportamentismo. Ho detto l’altro lato perché gli esempi 

portati da Carmelo Occhipinti possiamo considerarli come la trattazione del corpo aldiqua di Freud, della 

scoperta freudiana. Letteratura che ha in comune l’insistere sulla constatazione di non avere ancora scoperto. 

Dove ciò che andrebbe scoperto si troverebbe, o per supposte leggi di pensiero, o nella biologia, si 

troverebbe comunque nell’organismo. In questa letteratura, oggi molto diffusa, l’attenzione è posta appunto 

a individuare leggi e tecniche cognitive e nel campo dell’handicap si nota che ancora il comportamentismo 

ha molto spazio, ma molto spazio d’azione, nelle sue versioni più rinnovate, soprattutto nelle teorie 

ecologiche. Ma l’idea è: non abbiamo ancora scoperto.  

 C’è un altro lato della letteratura che ha avuto i suoi inizi dalle scoperte freudiane e dopo Freud tratta 

della psicopatologia precoce come psicosi infantile. In parte anche come autismo e la letteratura sull’autismo 

è vastissima in autori che hanno avuto una formazione psicoanalitica.  

 Io vorrei fermarmi su questi, non per presentarvi la letteratura sull’autismo o sulla supposta psicosi 

infantile, ma per segnalare come si presenta questo altro lato.  
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 Un autore che ho scelto, Michail Turnheim, di Parigi, psicoanalista lacaniano, che presenta la 

problematica dell’autismo in questo modo, dicendo che le teorie prevalenti oggi, biologiche o cognitiviste, 

qualificano il quadro dell’autismo come comportamenti deficitari. Ma per un clinico orientato alla 

psicoanalisi l’idea è un’altra; non è quella di un deficit. Per uno psicoanalista si tratta della parola. E 

riguardo alla parola un soggetto può accettare o rifiutare. Non si tratta di deficit oppure di competenze 

specialistiche particolari: riguarda la parola un soggetto la può accettare o rifiutare, la può dare o ricusare. 

Detta in poche parole è un’altra posizione. Non si tratta di quante capacità, tante o poche, specialista 

specialistiche, competenze particolari, ma di una posizione totalmente diversa. Qui si tratta di un soggetto 

che può dire sì o no. C’è una conseguenza, dice Turnheim, se si prende in considerazione il parlare. Il parlare 

ha delle conseguenze che bisogna segnalare come rilevanti. Tanto che ci possono essere dei buoni motivi per 

non parlare. Quindi, considerato questo, in questa luce l’autismo risulta molto meno misterioso di ciò che si 

potrebbe pensare inizialmente. Non è qualcosa che dovremmo ancora scoprire e che non abbiamo ancora 

scoperto. Ma riguardo al parlare e al fatto che le conseguenze della parola possono portare anche a decidere 

di non farlo, questo è chiaro, molto elementare.  

 Ci si potrebbe chiedere come mai un soggetto possa decidere per questa via, di non parlare. E questo 

— e su questo noi ci distanziamo — secondo l’autore è legato alle premesse del parlare, che lui segnala 

come un fenomeno precedente il soggetto in cui il soggetto stesso si trova inserito. 

 L’autore segnala inoltre che per lo psicoanalista, e per gli psicoanalisti, clinici, che si trovano 

confrontati con l’autismo, in Freud circa l’autismo non c’è nulla o quasi., in quanto non era stato ancora 

isolato. E neppure Lacan ne parla. Per lo psicoanalista o per gli psicoanalisti l’autismo è stato un campo, un 

motivo per introdurre vari errori.  

  

 Qui passo a un secondo testo che riguarda proprio gli errori intorno all’autismo e alla psicosi 

infantile. Si tratta di un’autrice France Tustin, una delle autrici di riferimento riguardo all’autismo, morta nel 

94. Ciò che vi segnalo come interessante è una sua autocorrezione: pochi mesi prima di morire esce un suo 

articolo, pubblicato anche in italiano, il cui titolo, a senso, è La perpetuazione di un errore, pubblicato nel 

1994 in The Journal of Child Psicoterapy, Vol.20, n.1. L’autrice, che è stata una delle pioniere nella ricerca 

e nella pratica terapeutica, con bambini e non solo, con autismo, accusa un proprio errore teorico che ha 

portato avanti per più di vent’anni, con conseguenze anche per la pratica clinica. L’errore consiste in questo: 

l’aver considerato l’autismo primario nel bambino come uno stadio normale di sviluppo. Secondo lei questo 

è un errore comune a tanti psicoanalisti dopo Freud, come un virus che ha attaccato la psicoanalisi, 

cementandosi anche in quanto errore, impedendo agli autori stessi di pensare. L’idea che l’autismo fosse uno 

stadio si è così inserito nei post-freudiani da non essere mai individuato come errore. Dicendo anche che il 

nostro pensiero, attraverso questo errore, viene come fatto impazzire. Secondo l’idea che ci sarebbe un 

autismo primario, il bambino che si ammala, il bambino che diventa autistico sarebbe un bambino che si 

fissa o che regredisce, o che si fissa soprattutto in questo stadio. Sappiamo che questa è stata una teoria 

introdotta soprattutto da Melania Klein. La correzione dell’errore starebbe in questo: non essendoci questo 

stadio normale — la Tastin non arriva a pensare che l’individuo nasce normale e con competenze che nel 

rapporto lo portano a pensare individualmente — segnala questo: pensando l’autismo come primario, la 

regressione consiste nel tornare a quello stadio tanto che il bambino è al momento della separazione, dello 

svezzamento che subisce o vive la separazione come un trauma e reagisce chiudendosi. Questo è ciò che 

comunemente, almeno ormai teorie popolari dicono sull’autismo.  

 In realtà lei dice che non è la separazione il trauma. Il trauma era precedente e stava in un legame 

con la madre tale per cui poi la separazione risulta un trauma. Quindi si tratta di un duplice trauma. Questo 

non è un invito a sostenere questo pensiero. Desidero segnalare come questa stessa autrice, che è un 

riferimento classico nella ricerca sull’autismo, segnali essa stessa l’errore. Ma i suoi libri sono precedenti a 

questa segnalazione.  

 

 Un terzo autore, Daniel Stern, di cui uno dei libri di riferimento è Il mondo interpersonale del 

bambino, è un esempio di quella posizione che più volte noi abbiamo segnalato come inadeguata riguardo al 

trauma. Questo autore segnala che il trauma è dato da comportamenti, cioè comportamenti errati e reiterati 

dall’adulto nei confronti del bambino che porterebbe il bambino a reagire di conseguenza con 

comportamenti corrispondenti. Mentre noi abbiamo più volte segnalato che non bastano pensieri o 

comportamenti di un individuo per ammalarne un altro. Perché ci sia patogenia, perché vi sia un trauma, 

occorre che l’intervento sia generalizzato e sistematico. Quindi non sono  solo dei comportamenti.  
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 Oggi, la tendenza nella ricerca verso la ricerca di componenti fenomenologiche della trasmissione è 

molto attuale: cioè la patologia si trasmette tramite comportamenti che si possono descrivere e che 

andrebbero studiati. La ricerca tramite l’osservazione dell’interazione madre-bambino nel primo mese di 

vita, supportata anche da analisi e video, sono di questo genere.  

 

 Un altro importante contributo e corrente teorica e di trattamento per quanto riguarda autismo e 

psicosi infantile è una teoria che si rifà alle percezioni, alla teoria delle percezioni. Tra i primi autori uno è 

uno dei fondatori del cognitivismo, Neisser , e gli sviluppi attuali spiegano lo spavento, la confusione, fino al 

panico e alla ribellione, di un bambino autistico con una difficoltà a integrare le percezioni. Come un 

disturbo intermodale. Ciò che il bambino vede non viene collegato con ciò che sente tattilmente. Il problema 

sarebbe un problema tattile-estetico. Dicevo che questa teoria è combinata: da una parte è basata sulla teoria 

della percezione e dall’altra sulla linguistica. L’adulto di fronte a un bambino che non risponde o che 

reagisce con il panico invece che con il placarsi, con il ribellarsi invece che con il placarsi si ritira a sua 

volta. E pone il bambino in una posizione di interrogato: che cosa vuoi?  

 Su questo modello si basano analisi, altre analisi, sempre sull’interazione madre-bambino. 

Autori di riferimento sono Bernard Cramer e Palacio Espasa. 

 

 Da ultimo vi segnalo un brevissimo intervento di Jacques Lacan a un convegno che risale a molti 

anni fa, un convegno del 1967. 

 

 

GIACOMO B. CONTRI  
 

 A me sembra ieri… 

 

 

RAFFAELLA COLOMBO  
 

 Un Convegno a Parigi in cui intervengo sul tema Il bambino, la psicosi e l’istituzione — tema del 

Convegno era Infanzia alienata — promosso da Maud Mannoni e intervengono tra altri David Cooper, 

Winnicot, Lang, Ortig, Urì. Segnalo un’osservazione finale di Lacan: invitato a questo Convegno su un tema 

di cui lui sapeva poco e niente. Lacan non si occupava né di bambini, né tanto meno di bambini con 

psicopatologia precoce. Ma la sua allieva-collega Maud Mannoni da qualche anno aveva aperto una scuola 

sperimentale, dove peraltro io ho fatto uno stage di un anno, per bambine giovani con handicap psichico, con 

psicosi o con autismo. Lacan sapeva cosa dire sull’esperimento. Annotava il merito dell’iniziativa e a questo 

Convegno come conclusione segnala: «Il più grande peccato, ci dice Dante, è la tristezza. Bisogna 

domandarsi come noi impegnati in questo campo — cioè nella psicosi — possiamo esserne comunque al di 

fuori», cioè come noi impegnati in questo campo di patologia possiamo essere fuori dalla tristezza, essendo 

la tristezza il più grande peccato, ed avendo appena connesso psicosi e tristezza.  

 Conclude dicendo «Freud ha dovuto introdurre, o si è sentito di dovere introdurre, nella trattazione 

della patologia psichica la morale.». Giacomo B. Contri ci ha segnalato che non consideriamo la 

psicopatologia se non come morale: è una questione di moralità. «E allora la domanda sulla quale vi lascio 

— dice Lacan — voi che lavorate in questo campo, è: quale gioia troviamo in ciò che fa il nostro lavoro?». 

Potrebbe sembrare un’esortazione facile facile; potrebbe sembrare anche una nozione di chi non sa che cosa 

dire. Forse davvero Lacan non sapeva che cosa dire sul problema. Ma questo criterio è il criterio che 

corrisponde al principio di piacere: trattare della psicosi, come dicono i testi, diciamo della psicopatologia 

precoce, dal punto di vista individuale, cioè a partire da sé, dal principio di piacere, questa è la possibilità per 

un orientamento anche diagnostico e di cura. Cioè lavorare con i bambini, anche con il bambino molto 

ammalato, con una grave patologia, non esime per la riuscita di questo lavoro, dal porsi questa domanda e 

dall’avere questa come criterio. Questo vi volevo segnalare come corrispondente a ciò che diciamo noi nella 

letteratura ma che noi segnaliamo e che io direi in questo modo: in un lavoro di cura, in qualsiasi 

trattamento, il segnale che le cose non vanno è la noia e la fatica. Questo è a un tempo un criterio diagnostico 

e anche una possibilità di cura.  

 Il bambino curabile è il bambino, anche nella psicopatologia precoce, che nella misura in cui non 

annoia è uscito dalla psicopatologia precoce. Perché la psicopatologia precoce non è una struttura come le 
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altre patologie; ed è proprio della psicopatologia precoce il ricusarsi. Tant’è che noi vediamo, come peraltro 

autori dal lato freudiano segnalano, il bambino per conto proprio, o per distrazione o perché non si sente 

attaccato, il bambino agisce. Nulla impedisce l’iniziativa. Non esiste caso in cui l’iniziativa sia totalmente 

eliminata.  

 

 

FRANCO MALAGOLA 

LA SEQUENZA: ANGOSCIA, INIBIZIONE, SINTOMO, FISSAZIONE. 

THOMAS MANN 

 

 La sequenza di termini di questa sera è inibizione, sintomo e angoscia e fissazione. Ho ripensato a 

questi termini della psicopatologia generale riprendendo in esame un narratore del novecento che è Thomas 

Mann. Faccio subito un’osservazione. Thomas Mann a differenza di Weber ha conosciuto di persona Freud, 

ha letto di lui, ha intrattenuto una corrispondenza con lui; e ha fatto su richiesta della Società di Psicoanalisi 

un paio interventi almeno, celebrativi, uno dei quali è in occasione del 75° anno di età di Freud. Però a 

questo intervento Freud non era presente. Avendo letto questo intervento mi chiedevo se poi Freud sarebbe 

poi stato così contento di essere presente. Non so se riuscirò a dirne qualcosa di questo intervento perché è 

significativo di come Mann prendeva o ha preso Freud. 

 Una delle cose interessanti che ho scoperto è che Freud ha scritto un biglietto di ringraziamento a 

Mann e ha scritto in questi termini: «Ho sempre ammirato e invidiato i poeti, soprattutto quelli che come 

Lessing sottomettevano la loro arte al pensiero e la mettevano al suo servizio». Questo obbedire al pensiero è 

obbedire alla vocazione individuale e Freud ha ben presente di distinguere quella che è la vocazione 

dell’artista, così come Mann la intendeva, e la vocazione individuale cui obbedire. Ci sono due passi 

sorprendenti nel libro dei Buddenbrock, sorprendenti per l’andamento di Thomas Mann, soprattutto dopo I 

Buddenbrock.  

 In questo testo ci sono due occasioni in cui c’è la domanda «Come va?».  

La prima volta è nella casa della madre di Thomas Buddenbrock, sposato a Gerda con il figlio Hanno e ogni 

giovedì si trovavano a fare la cosiddetta cena. Solo che la mamma della madre di Thomas, da quando aveva 

perso il marito, aveva aperto le porte soprattutto a una folta schiera di pastori luterani. 

Uno di questi mangiava bene e volentieri e la cosa un po’ seccava alla moglie di Thomas, Gerda. Se non che 

in una certa occasione uno di questi preti si accosta alla fantesca e chiede: «Come va con il Signore?» e lei 

risponde: «Con quale? Quello grande o quello piccolo?». A me sembra che questa risposta della popolana — 

notate che i popolani nel romanzo non ci sono quasi per niente: c’è un po’ di rivoluzione, c’è quando il 

Parlamento deve decidere alcune cose — sia secondo il principio di piacere, distinguendo tra i due con chi 

poteva andare, con chi poteva essere soddisfatta, pur nel suo lavoro di fantesca e con chi non poteva andare. 

Ma facendola soprattutto fuori con quel Signore un po’ impersonale che in quel momento il pastore poneva.  

C’è un altro «Come va?» su cui torneremo e che è molto più drammatico.  

 

 Sul discorso del pensiero torniamo alla nostra sequenza. Se ricordate tempo addietro, comunque a 

più riprese si è parlato del bambino che pensa. E pensa bene. Dov’è che inizia la malattia? Quando questo 

pensiero comincia a venir meno. Non a caso noi riconosciamo in questa inibizione del pensiero l’inizio della 

patologia, o meglio riconosciamo l’inizio della patologia come inibizione del pensiero. Dato però che il 

pensiero resta e continua a lavorare, la patologia sarà una elaborazione di quella che si potrebbe definire 

impurità, non di partenza, di questo pensiero, ma di ripartenza di questo pensiero. Cioè se a un certo punto 

interviene la malattia si riparte dall’avvenimento di questa malattia, senza dimenticare però un primo tempo 

in cui il pensiero era sano, c’era. È il pensiero della soddisfazione. È il pensiero che potremmo chiamare 

vocazione, fonte. Questi termini coincidono. Qual è la logica di questo pensiero? Ecco perché richiamavo 

l’episodio del «Come va?» con la fantesca. È l’obbedienza all’unica vocazione che è quella di curare la legge 

di soddisfazione. Quella legge di soddisfazione che abbiamo sintetizzato in Allattandomi mia madre mi ha 

eccitato al pensiero di essere soddisfatto per mezzo di un Altro adeguato. 

  

 Facciamo un passaggio ulteriore: abbiamo una sequenza. Inibizione, sintomo, angoscia e fissazione. 

La sequenza di Freud è interamente abbracciata da noi. Abbiamo aggiunto un termine che è quello di 

fissazione. La fissazione non è omologa ai primi tre termini. Tornando ai primi tre termini, qual è il 
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contenuto propriamente patologico di questi tre termini? O qual è il contenuto del termine che più ha in sé la 

patologia? Il contenuto più propriamente patologico è costituito dalla inibizione. Il sintomo non è 

un’inibizione: è un compromesso che comporta una misura di beneficio. L’angoscia non è neanche un 

compromesso; è il segnale di un errore. Oppure il risultato che consegue al regime di inibizione. Il contenuto 

della inibizione, il contenuto più alto è l’inibizione al profitto. Vale a dire l’inibizione al possesso degli 

oggetti, al possesso di qualsiasi cosa che si potrebbe intendere come res: l’oggetto, l’altro, qualsiasi cosa che 

potrebbe essere intesa come realtà.  

 L’inibizione è comunque e sempre inibizione della legge del moto, vale a dire del pensiero del moto. 

Questa inibizione del pensiero del moto avviene attraverso l’irruzione di una astrazione riguardante il 

principio di piacere di ogni soggetto. Questo principio di piacere enunciato dalla legge che conoscete ma nel 

senso è la legge costitutiva del soggetto, che è la legge del profitto, la legge della soddisfazione come meta.  

 Attraverso l’irruzione di un principio astratto che toglie la possibilità al soggetto di pensare il proprio 

bene come soddisfacente per lui e lo rende invece qualche cosa di teoricamente trasformato in bene-male, 

noi abbiamo anche l’irruzione di un principio astratto che determina i nostri movimenti e che riguarda una 

forma di dover fare, dover pensare secondo una legge astratta. È questo il peccato psicologico della filosofia. 

Così bene è stato definito. Questo principio astratto possiamo anche tradurlo in una vocazione astratta.  

  

 Passo al testo fornendo un legame fra un principio impersonale, coincidente con la vocazione, in 

questo caso è la vocazione borghese così come è illustrata dal romanzo I Buddenbrock e ciò che avviene in 

questo romanzo, cioè la crisi di questa vocazione. I Buddenbrock sono una famiglia di Lubecca, città che si 

affaccia sul Mar Baltico. È una famiglia di commercianti, una famiglia che ha un capitale sul quale lavora, 

rispetto al quale tutti i capi famiglia si mettono a obbedire a questa possibilità, e a questa avventura della 

ditta, di poter andare avanti, di potersi arricchire. Le cose vanno abbastanza bene. La ditta comincia con il 

nonno Johann Buddenbrock, sufficientemente miscredente, sufficientemente portato al lavoro come 

commerciante, poi questa eredità della ditta viene presa dal padre di Thomas. Questa ditta viene curata 

soprattutto da Thomas. Non c’è nessuna crisi in Thomas nel lavoro che fa riguardante la ditta. La porta 

avanti, fa i suoi affari. A un certo punto si sposa, anche in funzione del capitale della ditta, di questa eredità e 

sposa un’artista, Gerda. Aveva avuto una relazione amorosa con una fioraia, ma poi l’aveva lasciata perché 

in ogni caso doveva continuare il lavoro della ditta. Thomas si sposa e ha un figlio, che chiama Johann, e che 

come diminutivo viene chiamato Hanno. Le cose tra marito e moglie, Thomas e Gerda, non vanno tanto 

bene: si ignorano. Thomas cura la ditta, Gerda è figlia di un violinista, appassionata di musica. E suona il suo 

violino e vive nella casa. Il figlio è una persona che ha talento per la musica. Si potrebbe dire che ha un 

talento precoce. Thomas è molto scontento dell’attività del figlio, perché per lui c’era già una 

predestinazione, che era quella di lavorare con lui e poi di prendere il suo posto nella ditta.  

 Le cose non vanno male, però a un certo punto Thomas crolla. Crolla fisicamente e psichicamente. 

Succede che non pensa più con tanta voglia al lavoro, non ritiene più che questa soddisfazione che può avere 

sul lavoro sia qualche cosa che possa soddisfarlo veramente, e comincia ad avere qualche sintomo, comincia 

a curare particolarmente il proprio aspetto, in modo ossessivo, portare sempre un certo tipo di cravatte, 

essere sempre inappuntabile. Vive la sua vita sociale essendo stato eletto senatore nella città di Lubecca, 

però lo vive più come qualcosa che doveva comunque essere raggiunto, perché essendo della famiglia dei 

Buddenbrock doveva poter accedere al consiglio della città di Lubecca. Per ragioni di prestigio nella città 

stessa. Questa crisi di Thomas fa sì che a un certo punto lui si interroga anche sulla sua progenie, cioè sul 

suo rampollo, su Hanno. Ma mentre prima lo ignorava completamente; Hanno era affidato alla madre, 

Hanno suonava con un maestro che la madre frequentava, Hanno si disinteressava delle vicende 

dell’economia familiare e della ditta stessa, però nel momento in cui Thomas è insoddisfatto e va in crisi 

personalmente, in quel momento si rivolge ad Hanno.  

 Prima però di rivolgersi ad Hanno, in un certo modo, con un certo atteggiamento che potrebbe 

preludere alla ripresa di qualche cosa, c’è un episodio che è terribile. Dopo un pranzo Thomas va fuori, vede 

nello scrittoio il figlio che sta armeggiando con qualcosa. Il figlio era andato in questo scrittoio nella 

biblioteca paterna, aveva visto un libro dove era segnata la genealogia di tutti i Buddenbrock e a un certo 

punto aveva visto in fondo all’albero genealogico il suo nome. Preso da  moto immediato, tira due righe, una 

grande e una piccola, come faceva sui compiti di scuola per dire che il compito era terminato. Nel momento 

in cui tira le due righe il padre, Thomas, lo sorprende.  

 Dopo il pranzo lo chiama e dice, con la fronte corrugata:  
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«Che roba è questa? Chi l’ha fatta? Sei stato tu?». Hanno dovette fare uno sforzo per ricordare, poi 
disse, timido e spaventato: «Sì». «Che senso ha? Che cosa ti è venuto in mente? Rispondi! Come ti sei 
permesso?» esclamò il senatore percuotendo la guancia di Hanno col fascicolo arrotolato. E il piccolo 
Johann arretrando e portandosi la mano alla guancia, balbettò: «Credevo…credevo che dopo non ci 
fosse più  nulla».  

 

 La vita della famiglia prosegue; le cose tra Thomas e la moglie non vanno bene. Lui non sta bene, 

pur andando bene la ditta e Thomas comincia a notare che la moglie ha un ufficiale, Trotta, con cui suona il 

violino  e stanno nella camera dove ci sono gli strumenti musicali un paio di ore tutti i giorni. Ci sono 

silenzi, ci sono riprese, i violini che suonano, i violini che smettono di suonare. Lui a un certo punto è 

angosciato di questo. E succede che preso da questa angoscia, incontra di nuovo il figlio e gli chiede:  

 
«Oh, Hanno, che cosa fai?». «Studiavo papà. Vado da Ida per farle sentire le traduzioni» «E come va? 
Cos’hai per compito?». Sempre con le palpebre abbassate ma prontamente sforzandosi di dare una 
risposta chiara e corretta Hanno, dopo avere inghiottito la saliva, rispose: «Devo preparare una pagina 
di Cornelio Nepote, copiare in bella un problema di computisteria, poi la grammatica francese, i fiumi 
dell’America settentrionale, la correzione del compito di tedesco». Tacque desolato di non aver detto “e 
i” prima dell’ultima frase e di non aver lasciato cadere la voce, perché adesso non sapeva che altro 
aggiungere e la risposta era riuscita sconnessa e senza conclusione. «Nient’altro» soggiunse nel tono 
più fermo possibile, pur non alzando gli occhi. Ma suo padre non ebbe l’aria di accorgersene. Teneva 
fra le sue la mano libera di Hanno, giocherellava distrattamente con quelle tenere dita e taceva assorto 
senza aver nulla ascoltato. 
Improvvisamente Hanno udì sopra di sé qualcosa che non aveva niente a che fare con questo 
discorso, una voce sommessa, angosciata e quasi supplichevole, che non aveva mai udito, e tuttavia 
era la voce di suo padre. «Il tenente è con la mamma da più di due ore, Hanno». Ed ecco, a quel suono 
il piccolo Hanno alzò gli occhi brunodorati, li fissò grandi, limpidi e amorosi come mai sul volto del 
padre; quel volto dalle palpebre arrossate sotto le sopracciglia chiare, dalle guance smorte e un po’ 
gonfie, dominate dalle punte rigide dei baffi. Dio sa quanto poteva aver capito. Ma una cosa era certa, 
e lo sentirono entrambi: che in quell’attimo, mentre i loro sguardi si incontravano, ogni indifferenza e 
freddezza, ogni disagio, ogni malinteso erano scomparsi tra loro. E Thomas Buddenbrock, ora e 
sempre, quando non si fosse trattato di vigore, di abilità e di energica accortezza, ma di paure e di 
sofferenza poteva contare sicuramente sulla confidenza e sulla devozione del figlio. Egli non si curava, 
rifiutava di curarsene.  

 

 Rifiuta di curarsene. Dopo questo momento di riaggancio con il figlio, con la riproposizione in base 

a una sanzione, perché Thomas riprende la strada della sua psicopatologia, alla fine enuncia, dopo aver letto 

autori tipo Schopenhauer — Il mondo come volontà e rappresentazione — e Nietzsche, definisce la sua idea 

di figlio, la sua idea di individualità:  

 
«Ho sperato di continuare a vivere in mio figlio in una personalità ancora più pavida, più fiacca, più 
indecisa. Puerile e fallace demenza. A che mi giova un figlio? Non ho bisogno di figli. Dove sarò quanto 
sarò morto? Ma è chiarissimo. È estremamente semplice: sarò in tutti coloro che abbiano mai detto io e 
che lo dicono e che lo diranno, ma specialmente in coloro che lo dicono più pienamente, più 
energicamente, più lietamente. … [Non capisco-Gilda] in qualche parte del mondo cresce un fanciullo 
ben dotato e ben riuscito, capace di sviluppare le sue attitudini, diritto e sereno, puro e crudele e 
allegro, una di quelle creature la cui vista accresce la felicità ai felici e spinge gli infelici alla 
disperazione. Quello è mio figlio. Quello sono io appena la morte mi libererà dalla morte falsa e 
miserabile ch’io non sia tanto lui che io.» 

 

 Questa decisione di Thomas è la decisione che Thomas Mann prende nei riguardi dei suoi 

personaggi. Io staccherei molto il primo romanzo da tutti i romanzi che vengono dopo questo, cominciando 

da Tonio Krüger, etc., a romanzi di tipo saggistico, come Considerazioni di un …. Sono tutti sotto questa 

idea, questa teoria: se non esistesse il sentimento dei deboli, la loro intolleranza morale, il loro dolente 

criticismo, che trova insopportabile la realtà quale essa è e il modo con cui privilegia chi per essa si dà da 

fare, insomma, se non esistesse il piccolo Hanno, l’umanità, la società non sarebbero andate avanti di un 

passo dai tempi del diluvio. È l’inettitudine al vivere che eleva la vita, poiché essa è legata allo spirito. Tutto 

quello che sul piano del romanzo Thomas Mann produrrà sarà secondo questa teoria dell’inettitudine come 

capitale. 

 

 

RAFFAELLA COLOMBO  
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 Il che ci introduce all’ultimo capitolo di quest’anno.  

 

 

GIACOMO B. CONTRI  
 

 Vorrei sapere se Malagola ha finito o se si è soltanto interrotto. 

 

 

FRANCO MALAGOLA 
 

 Volevo solo aggiungere questo: è un pensiero che ho fatto leggendo Thomas Mann ed è un pensiero 

relativo appunto al discorso che noi facciamo sulla psicopatologia e sulla legge del possesso o dell’eredità. 

Ci sono delle pagine nel libro Università, proprio le prime pagine, che sono da leggere, per esempio 

sull’angoscia. Tra l’altro Mann ha lavorato su Kierkegaard, quindi c’è questo legame che è ulteriormente 

interessante. Volevo anche affrontare la tematica del rapporto tra Mann e Freud perché si vede benissimo 

come è un rapporto che non è all’insegna della legge di non obiezione all’Altro. Mann vuole celebrare 

Freud, ma Mann celebrando Freud vuole riaffermare la sua teoria. Non prende di Freud se non quello che 

riguarda il suo essere andato avanti nel teorizzare ciò che apparteneva alla psicopatologia così ben esaminata 

nel romanzo I Buddenbrock, vale a dire un certo discorso di vocazione come professione, un certo discorso 

di vocazione capitalistica borghese viene rianimata, ripresa e, contraffatta ma ripresa, nella vocazione 

dell’artista. È per questo che c’è una coincidenza con quello che diceva Mariella a riguardo di Weber, perché 

qui è veramente teorizzato che il vero io, secondo Mann, è il superio rispetto alla quale tutta la massa è 

assoggettata ed è assoggettata allo sguardo di questo artista che potrebbe benissimo considerare gli altri 

come dei pagliacci, come degli attori. Nel momento in cui passano dall’essere attori all’essere soggetti sono 

né più né meno che soggetti di un mito. L’Es freudiano diventa mito. Quindi non c’è solo l’astrazione di un 

principio di piacere, ma c’è anche una corruzione del corpo pulsionale. Il titolo che lui voleva dare alla 

celebrazione di Freud non era Freud e l’avvenire, ma era Freud e il mito. Quindi, il rimprovero che faceva 

Freud era di considerare poco i filosofi, mentre invece nei filosofi lui trovava le sue idee. È sconcertante 

questo passaggio per il lettore, ma non nella logica di tutti i passaggi che Mann fa. 

 Ultima annotazione riguarda le prime pagine dove è descritto il peccato nel paradiso terrestre: anche 

lì si dimostra come Mann ha in mano gli elementi, ma li lavora in un certo modo. Quando descrive Lubecca, 

che è la sua città, come forma di vita spirituale, anche qui si dimostra l’idea che dopo si è fatto del rapporto 

padre-figlio. Lui dice: «La mela cade sempre vicino all’albero». 

 A me, emiliano, mi è venuto in mente che in questo caso la mela  — è chiaro che l’angoscia di 

Hanno deriva dal fatto di essere mela senza principio di piacere — è quel che si dice «i pom la casca», cioè 

quelli che cadono giù e che vengono lasciati lì e poi servono a fare un po’ di marmellata. Non c’è nessun 

discorso di piacere e di godimento in questa idea dell’albero e della mela.  

 

 

 

GIACOMO B. CONTRI  

LACAN E «CHE GUSTO C’È?» 

 

 Un minuto soltanto per ricordare che siamo in quaresima. Lo spunto viene dalla citazione fatta da 

Raffaella Colombo di Lacan che dice: ma insomma, di queste cose che ci stiamo occupando, che gusto, che 

joie? Che cosa ci caviamo? In alternativa alla coppia psicosi e tristezza, guardate che quando incontrate uno 

che dice una cosa del genere, perché sa associare così come schioccando le dita, se anche le migliaia di 

pagine di Lacan fossero annullate perché sprofondate nell’oceano e ne sapessimo solo questo minuscolo 

frammento, questo farebbe sì che quanto a me questo sarebbe il mio maestro, solo per aver fatto questo 

schiocco di dita.  

 Questo schiocco di dita è già una risposta alla domanda: che gusto c’è?  

  

 Ieri sera a Milano c’è stato il concerto diretto di Muti. Si trattava di Heine. Del nostro salvatore dice 

il titolo. Usciti da lì si discorreva — non ricordo quanto ne sapete sulla teologia della croce, da Lutero in poi 
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—: nessuna joie, nessun gusto, nessun piacere. Perciò vi auguro buona quaresima, credenti o miscredenti, 

lasciando stare la teologia della croce, o la psicologia della psicopatologia. Una scoperta è una joie. Se non ci 

siete arrivati vi manca ancora il pezzo giusto.  

 Rinforzo ciò che dico. Guai e poi guai che una frase, una sezione sia fatta a fini esortativi e basta. 

Ciò che stiamo dicendo è tutto  senso del libro Aldilà, che ormai sta per uscire e dovrebbe essere il vostro 

libro di guanciale, il vostro libro da lettura serale e per lunga pezza. Tutto ciò che è stato detto su questa 

psicopatologia precoce — e anche quella sua primissima manifestazione detta autismo infantile — è che 

comunque si osserva che il soggetto non regredisce mai all’aldiqua. Il fallimento fallisce. La legge non è il 

fallimento. La legge è tale che persino il fallimento fallisce, che persino l’ostilità fallisce.  

 Persino il «non va» va. Lo stesso fare l’inferno della psicopatologia precoce di cui parliamo da anni, 

anche questo non è aldiqua. C’è sempre senso, senso del moto. Che anche il «non va» va e che c’è il 

fallimento del fallimento.  

 Sto arrivando quest’anno a queste stesse conclusioni occupandomi della perversione, specialmente di 

quella forma minuscola, un po’ ridicola, un po’ minutina, un po’ schiva, un po’ arrossente di sé che è il 

feticismo, le mutande. E anche in quel caso il «non va» va. E non perché ci sia qualcosa da applaudire: è 

tutto da biasimare. Il giudizio in questo — il «non va» va e che il fallimento fallisce — è integro. C’è 

fallimento e c’è non andare. Ma che anche il «non va» va e che c’è fallimento del fallimento, questa è 

veramente una joie. Non l’unica. Ma anche la peggiore delle osservazioni ha questa joie dell’avere questo 

contenuto: che persino il fallimento fallisce. Sino all’autismo, persino la schizofrenia fallisce nell’essere 

schizofrenia. Va estesa l’osservazione, a parte ogni altra più dottrinale o più teoretica, se preferite. 
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