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INTRODUZIONE 

 

 La prima considerazione che ci veniva da fare, all’interno del gruppo organizzatore, era che ad una 

certa diffusione del benessere economico è proceduto parallelamente anche un certo sviluppo medico-
tecnologico i cui obiettivi primari erano una certa emancipazione dalla sofferenza, una certa emancipazione 

dall’esperienza del dolore; in maniera un po’ più approfondita, una certa emancipazione dalle cause della 

sofferenza e dalle cause del dolore. 
 Questo processo di emancipazione, doveroso e positivo, talvolta ha avuto delle manifestazioni 

secondarie indesiderate.  

 La conseguenza prima è stato un aumento della paura del dolore, soprattutto come elemento che può 

disturbare. Dolore nelle sue molteplici manifestazioni, che al momento non sto a enucleare, però causa non 
solo di sofferenza ma di disturbo. Causa di disturbo per lo scorrere programmato della propria esistenza. Da 

qui l’esigenza di cercare di approfondire questo argomento. 

 Per farlo, abbiamo chiesto un aiuto a quattro scienze: da quattro punti di vista diversi abbiamo 
chiesto di affrontare questa problematica. Il punto di vista della scienza psicoanalitica, quella medica, quella 

biblica e quella teologica.  

 Oggi ascolteremo in particolare due rappresentanti di queste scienze, i quali prima separatamente e 
poi insieme, proveranno a dialogare su questo tema. 

 Se, come sembra, l’iniziativa avrà successo è nelle intenzioni dei promotori dare una certa continuità 

a questo tipo di incontri, ma forse anche ad altri tipi di incontri che di volta in volta si vedranno di 

organizzare.  
  

 

DR. FORNACIARI 
 

 Volevo intanto ringraziare a nome del Circolo Medico tutti i presenti che sono numerosi, i relatori 

intervenuti oggi, cioè il Prof. Giacomo B. Contri e don Giuseppe Ruggeri. 
 Il Circolo Medico ha aderito di buon grado a questa iniziativa proprio per l’importanza e l’attualità 

del tema. Come medici noi ci troviamo spesso, tutti i giorni, ad affrontare il problema “dolore”: dolore fisico, 

che ci pone problemi di ordine terapeutico, farmacologico, ma anche dolore psicologico e morale. Ma anche 
e soprattutto dolore in termini direi più ampi, inteso come sofferenza, come malessere interiore, come 

frustrazione, che troviamo sempre più spesso nei nostri pazienti, tutti i giorni. In una società che privilegia 

chi emerge, chi è vincente, chi arriva ad ogni costo, a scapito dei “più deboli”, dei perdenti. Proprio per 

questo ho detto che il tema “dolore” oggi è molto attuale, proprio per questo motivo.  
 Ringrazio ancora tutti i partecipanti, ringrazio i relatori e buon lavoro. 
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FRANCO MALAGOLA 
 

 Come presentare i due relatori? Ci sono vari modi. Alla fine il modo me l’hanno suggerito i relatori 

stessi. Conosciamo la competenza del Prof. Ruggeri e del Dr. Contri nei loro rispettivi campi. 

 Per farla breve, visto che tutti noi abbiamo il desiderio di saltare nel piatto, per non usare 
un’espressione colorita di due giorni fa, dettami da una persona, mi limiterei a questo: presento Ruggeri e 

Contri come i due soggetti di un dialogo. Il dialogo potrebbe essere configurato in questo: dialogo tra un 

prete e un miscredente. 
 

 

GIACOMO B. CONTRI  
 

 Il miscredente è lui. 

 
 

FRANCO MALAGOLA 
 
 Mettiamo questo equivoco nella parola.  

 Altra cosa rispetto al tema. Io direi che il tema potrebbe essere definito in questi termini, visto che ho 

un po’ lavorato anch’io nel suggerire in specialmodo il tema generale a Contri, Modernità e dolore, potrei 
dire che togliamo ogni vena mistica al tema “dolore”. Secondo punto: togliamo ogni vena di riflessione sul 

tema del dolore.  

 È per questo che ho parlato di “nesso”, in questo caso tra due soggetti, che potrebbe essere convertito 
in nesso tra due elementi, in questo caso modernità da una parte e dolore dall’altra. 

 Tutto questo potrebbe essere ulteriormente convertito in: un’espressione di uso comune, che va 

messa sotto punto interrogativo, è «La gente non vuole sentire parlare di dolore perché vuole star bene». 

 Solo che il problema è in questo «vuole star bene». Il volontarismo non c’entra affatto nello «star 
bene».  

 Direi che potrei fermarmi qui. Essendo più in contatto di lavoro con il Dr. Contri, magari mi veniva 

voglia di dire qualcosa di più sul tipo di lavoro. Sia Contri che Ruggeri hanno pubblicato libri anche di 
notevole valore nei rispettivi campi. Ma mi è stato suggerito di fare un prima e un dopo rispetto alle 

relazioni. 

 Allora, la prima relazione sarà tenuta dal Prof. Ruggeri, la seconda dal Dr. Contri. 

 
 

DON GIUSEPPE RUGGERI 

IL DOLORE DI DIO 

 

 
 A me è stato detto di parlare sul dolore di Dio. Non vi offenderete se vi dico subito che cercherò di 

parlarne come ne parlerei ai miei parrocchiani. Non è una mancanza di stima nei vostri confronti, tutt’altro. 

Perché dire: «come ne parlerei ai miei parrocchiani» significa parlare a persone nei confronti dei quali si è 

responsabili e si deve dar conto.  
 Seconda osservazione: il tema, per come lo percepisco, esclude che se ne faccia una lezione o una 

conferenza. E nemmeno mi piace dire che io rappresento qui la scienza teologica: non credo che la teologia 

sia una scienza. Semplicemente il discorso che cercherò di fare a frammenti vale per quello che vale. Vale 
per come è detto, se è detto in maniera più o meno dignitosa, in maniera più o meno sufficiente. Non ha 

dietro le spalle nulla, non ha dietro le spalle nessuna patente. 

 

 Il dolore di Dio o forse meglio Il dolore in Dio: come parlarne? A che diritto? Con quale cattivo 
gusto? Parlare del dolore in Dio… È già difficile parlare del dolore già in un ambiente come questo, perché 

ognuno di noi ha un minimo di esperienza del dolore proprio e altrui e sa che è difficile parlarne, in maniera 
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seria, rispettosa, che non banalizzi. E poi di Dio, una realtà che decisamente ci sfugge. Come parlare di 

questi argomenti? Io non trovo indicazione migliore di metodo se non quella usata da Paolo quando deve 

parlare della sorte degli Ebrei, di coloro che hanno rifiutato il Vangelo, e che sono nemici nostri, per quanto 
riguarda il Vangelo, dice Paolo. 

 Ne parla in tre capitoli della Lettera ai Romani e precisamente nei capp. 9-10-11. Mi ha sempre 

molto colpito nella struttura di quel discorso l’inizio e la fine. E anch’io li vorrei evocare. L’inizio del 
discorso è una proclamazione che arriva fino alla bestemmia: dice che lui questa gente la ama, dice che per 

amore loro addirittura desidera di essere maledetto, cioè escluso da Cristo, se fosse possibile. «Dico la verità 

in Cristo, non mentisco e la mia coscienza ne dà testimonianza nello Spirito Santo. Ho nel cuore un grande 

dolore e una sofferenza continua. Vorrei essere io stesso maledetto, separato da Cristo, a vantaggio dei miei 
fratelli, miei consanguinei secondo la carne». Chi affronta un discorso a un certo livello non può farlo se non 

con una grande umanità, un grande desiderio. Non può farlo onestamente se non dentro una passione, una 

sofferenza, un dolore; in primo luogo sotto il primato dell’umanità e della solidarietà.  
 La finale del discorso di Paolo: «O profondità della ricchezza, della sapienza e della scienza di Dio! 

Quanto sono imperscrutabili i suoi giudizi e inaccessibili le sue vie.». Umanità per un verso, adorazione per 

l’altro. Vorrei che non fossero dimenticati questo inizio e questa fine mentre parlerò, perché sono la logica 
del discorso. Mi pare che tutta questa grandiosa trattazione di Paolo possa essere paragonata, come a volte 

l’ho immaginata, a una zattera. Lui spiegherà per loro sono stati eletti, perché ora non credono in Cristo, qual 

è il rapporto tra loro e la Chiesa, come andrà a finire; fa una logica della storia. Lega degli assi, dei pezzi di 

legno saldamente, costruisce un discorso saldamente. Ma questo discorso è soltanto il galleggiante in un 
grosso oceano, non è appeso a nulla; galleggia su un oceano che è descritto da questa umanità e da questo 

senso del mistero nella vita.  

 Detto questo come logica del discorso che vorrei svolgere, detto che il mio non è un discorso 
scientifico, è una logica sui generis nella quale i passaggi sono scelte, possibilità di intervenire dentro la 

storia, dentro un linguaggio, dentro un’esperienza. Non è un ragionamento lineare quello che condurrò e 

vorrei iniziare con una domanda. A quale titolo un cristiano può porre delle riflessioni sul dolore e sul dolore 

in Dio, stabilendo un qualche legame fra una esperienza a noi conosciuta, difficile da decifrare, che 
comunque però conosciamo per diretta esperienza.  

Non ho capito nell’introduzione cosa si voleva dire quando si è detto che bisognava eliminare dal nostro 

discorso il livello della riflessione  o qualcosa del genere… In ogni caso, noi conosciamo questa realtà per 
esperienza. 

 Poi il legame fra questa realtà che conosciamo, che sperimentiamo, e un’altra realtà che noi 

balbettiamo: Dio.  
 

 Una prima osservazione da fare è questa: sul dolore la Scrittura non ci dice molto, per quanto 

riguarda il suo perché. Perché l’uomo soffre? È una domanda di fronte alla quale la Scrittura ultimamente 

resta muta. Certo, la Scrittura ci dice che il dolore, la morte, per essere più esatti, è stata introdotta nel mondo 
dal peccato dell’uomo. Sembra quindi dire che essa non ha un’origine divina, non è frutto di una volontà di 

Dio sull’uomo. Almeno di una volontà originaria di Dio sull’uomo. Però è la Scrittura stessa che di fronte a 

questa sua affermazione non è soddisfatta. Ad esempio, c’è una domanda che non riceve risposta nella 
Scrittura di fronte alla sofferenza del giusto e di fronte alla sofferenza dell’innocente. Perché? Ci sono varie 

risposte, ma la Scrittura le brucia man mano. Il giusto vivrà a lungo, sarà benedetto da Dio, l’empio invece 

no, e poi la Scrittura brucia questa risposta perché essa contraddice chiaramente con l’esperienza.  
 Giobbe — non so l’esegesi che ne farà il relatore che voi avete invitato — ma a mio avviso il Libro 

di Giobbe — si chiude sulla non risposta a questa domanda, anzi sulla improponibilità della domanda. 

Questo almeno è il mio parere; può darsi che poi l’esegesi che vi verrà fatta vada in senso contrario.  

  
 Seconda osservazione. Nella vicenda di Gesù di Nazareth abbiamo come un rifiuto del dolore e 

tuttavia l’affermazione di una necessità del dolore in Lui.  

 Cerco di chiarire questi due aspetti che possono apparire contraddittori.  
 C’è un libro che è sempre molto prezioso, ed è uno strumento che gli esegeti conoscono benissimo, e 

che si chiama Il libro della concordanza, dove ci sono i vari lemmi della Scrittura o di un altro libro e poi di 

un lemma, per esempio la parola “Dio”-Theos, si dice dove si trova nella Scrittura. 

 Per chi conosce il greco, ma anche per chi non lo conosce, io vi esorto a guardare il termine 
splangnizomai che tradotto alla lettera significa “sentire dolore nelle viscere”: è quel rifiuto, quel 

coinvolgimento nella sofferenza che non è limitabile alla sfera spirituale e che ci prende fino ad essere 
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incapaci di padroneggiarlo, fremere nelle viscere. Questo termine è usato spesso per indicare la reazione di 

Gesù. Per esempio, è il termine che viene usato quando lui vede l’episodio del funerale del figlio della 

vedova di Naim. Il Vangelo dice che Lui prima di intervenire per fare risorgere quel ragazzo, figlio unico di 
madre vedova, ebbe questa reazione: soffrì nelle viscere guardando quella madre. Lo stesso termine è usato 

nel Vangelo di Giovanni per indicare la reazione di Gesù non quando sente della morte di Lazzaro, del suo 

amico Lazzaro, ma quando si trova davanti al dolore delle sorelle, Marta e Maria. Lo stesso termine ritorna.  
 Siamo di fronte a un racconto ed è difficile risalire oltre, ma è interessante che il Nuovo Testamento 

traduca l’atteggiamento di Gesù nei confronti del dolore in questo modo: un rifiuto viscerale, un rifiuto 

totale. D’altra parte il Nuovo Testamento dice che Gesù deve patire. Il famoso “deve” patire. Perché? Non è 

detto perché. Deve patire, essere consegnato, e il terzo giorno risorgere. 
 Dicevo che questo “deve”, questa necessità della sofferenza in Cristo nel Nuovo Testamento non 

viene mai spiegato propriamente, perché le spiegazioni che si trovano portano fuori dal dolore. Esse 

ricorrono all’amore di Dio: Dio ha tanto amato il mondo da dare il figlio suo. Ma perché deve dare il figlio 
suo? Perché deve patire? E non credo che si possa trovare nella storia della teologia cristiana una risposta 

univoca a questo problema. Per riparare la giustizia, teoria della cosiddetta soddisfazione. Ma ci sono anche 

altre risposte.  
 Perché “deve” patire? Anche questo, sul problema del perché, la Scrittura è muta. Si afferma il fatto: 

l’uomo soffre. Unicamente un fatto senza risposta, ma si afferma il coinvolgimento di uno che ha un 

particolare rapporto con Dio, con la realtà di Dio, cioè Gesù di Nazareth, in questo dolore.  

 
 Questa mi pare una riflessione importante da cui partire, perché io credo che a un cristiano in quanto 

cristiano, se così si può abusare di un termine, è precluso di parlare astrattamente di Dio e del dolore, tipo 

affermazioni come «Dio può patire» o «Dio non può patire». «La nostra idea di Dio si concilia con il dolore 
o non si concilia con il dolore?». Sono tutti problemi e affermazioni che possono avere un senso, ma io credo 

che ultimamente sono un discorso su se stessi, sulle proprie immagini, sulle proprie esperienze.  

 

 Molto più prudentemente, molto più poveramente, il discorso cristiano sul dolore deve invece partire 
da Gesù di Nazareth e dalla propria fede in Gesù di Nazareth, perché il problema che si pone per noi cristiani 

sta solo qui. Siccome crediamo che Gesù Cristo, il Figlio di Dio, ha patito ed è morto, allora Dio è coinvolto 

nel dolore. È solo così che il cristiano ne può parlare.  
Per il resto, tutto è valido, restano aperte le ribellioni, il rifiuto, e anche nella Bibbia c’è la ribellione e il 

rifiuto, il rimprovero a Dio per il dolore dell’uomo. Queste cose non sono escluse dalla Bibbia, ma sono 

presenti.   
 Il cristiano si trova di fronte a qualcosa di diverso quando incontra Gesù: è il Figlio di Dio, ha patito.  

 

 Alcune informazioni dal punto di vista storico forse vi potranno essere utili: esiste nella storia della 

teologia, nella tradizione cristiana, tutta una grossa disputa che dura per secoli: è la cosiddetta disputa 
teopassiana o teopaschita. Di che cosa si discute? Non tanto se Cristo abbia sofferto, ma della consistenza 

della sofferenza di Cristo: ha sofferto veramente? E soprattutto se si può affermare che Dio ha sofferto, 

almeno nella formula: uno della Trinità ha patito, unus de Trinitate passus est.  
È stato difficilissimo trovare un accordo su questo problema. Diciamo che ha agitato la Chiesa dal IV secolo 

fino al VI secolo. Posizioni contraddittorie, rifiuto e accettazione dell’idea, anche perché ogni volta non era 

lo stesso il senso che si dava ai termini. Potremmo dire che la parola definitiva in qualche modo è quella del 
II Concilio Ecumenico di Costantinopoli, nel 553, in cui dopo vari tiremmolla tra imperatore, papa, teologi, 

etc., al fondo si sottoscrive questo tipo di risoluzione: che sbaglia, è condannato e maledetto, sia anatema se 

qualcuno afferma che è diverso il Verbo Dio che ha fatto miracoli e il Cristo che ha patito. C’è identità. In 

Cristo ha patito quello stesso Verbo di Dio che si è incarnato. 
Ma questo significa due cose molto importanti. Primo, l’inadeguatezza di un concetto teistico. Cosa vuol 

dire? Se vogliamo parlare del dolore in Dio non possiamo parlare, se usiamo il gergo pascaliano, del dio dei 

filosofi. Dio, l’essere, la perfezione, non è soggetto adeguato di questa professione di fede.  
Della sofferenza in Dio possiamo parlare soltanto se introduciamo una differenza in Dio, perché 

ultimamente, come qualcuno ha detto, al fondo la fede cristiana nella Trinità è l’esplicazione della croce, 

cioè soltanto un concetto differenziato di Dio che introduce dentro Dio una diversità, cioè Dio come Trinità, 

soltanto così è possibile collegare quella realtà a cui i cristiani fanno riferimento, adorando il Padre di Gesù 
Cristo e poi la sofferenza stessa.   
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 Ecco allora che in qualche modo per il cristiano risulta quasi obbligata una metodologia del 

procedimento: essa impone in primo luogo di descrivere la sofferenza di Cristo per analizzarvi il 

coinvolgimento di Dio.  
 Non voglio assolutamente negare un discorso di tipo poetico o di differente matrice religiosa sul 

dolore di Dio: no, non è questa la mia intenzione. Credo che possano essere discorsi altrettanto validi. Il mio 

discorso però è all’interno della fede cristiana e soltanto all’interno di quella, non si muove fuori da 
quell’orizzonte.  

 

 Primo: cercare a grandi linee di cogliere alcuni dati essenziali della sofferenza di Cristo. Nel Nuovo 

Testamento dobbiamo accuratamente distinguere un piano che è quello narrativo, e un altro piano, che 
difficilmente è separabile dal primo, che è quello esplicativo, riflessivo, come è stato detto. Al livello 

narrativo, la sofferenza del Cristo, è uguale alla sofferenza degli altri, è un evento tra gli altri. Gesù soffre e 

muore per un insieme di circostanze analoghe a quelle che hanno determinato e continueranno sempre a 
determinare la sofferenza di altri uomini: un predicatore religioso, dotato di poteri taumaturgici, viene messo 

a morte perché pericoloso. Il Nuovo Testamento descrive così la vicenda della passione di Cristo. In questa 

vicenda, sempre a livello narrativo, Gesù di Narareth viene attraversato da sentimenti che possiamo 
comprendere facilmente, che sono analoghi ai nostri: lotta interiore, rifiuto (Getzemani), paura, angoscia di 

fronte alla sofferenza, superamento di questa lotta, accettazione della inevitabilità dell’evento che Lui fonda 

su una adesione alla volontà del Padre. Lui la fonda così, come altri spiriti religiosi l’hanno fondata 

esattamente in questi termini. E poi esperienza di un abbandono radicale e della realtà di Dio e della realtà 
umana, cioè da parte di Dio e da parte degli uomini. Dal: «Dio mio, Dio mio, perché mi hai abbandonato?». 

Non entro nelle discussioni esegetiche sul senso di quella citazione, del perché è stata messa. Noto soltanto 

che essa è l’unica parola che Marco mette in bocca a Cristo sulla croce e che Marco non aggiunge ulteriori 
spiegazioni a questo. E ancora, nella narrazione che possiamo considerare originaria, un abbandono da parte 

degli altri, di tutti. Secondo Marco e secondo Matteo, Cristo sulla croce è solo. Questo è uno scandalo 

difficilmente accettabile dagli stessi narratori neotestamentari. Luca già comincia a metterci vicino il buon 

ladrone, mentre se leggete Marco e Matteo, lì è detto che lo insultavano tutti e due, invece Luca fa una 
differenziazione: uno lo insulta, l’altro no. E poi soprattutto Giovanni è preoccupato di metterci vicino alla 

croce, ai piedi della croce, la comunità dei credenti: il discepolo e Maria. È una presenza che manca 

totalmente nelle narrazioni primitive della croce.  
 Questa è una descrizione, spero non sentimentale, spero semplice, della sofferenza di Cristo così 

come ce la tramanda il Nuovo Testamento. A questo livello, che è di tipo narrativo, nel senso che racconta 

un fatto che potrebbe ancora accadere, che è accaduto tante volte nella storia, in Nuovo Testamento mescola 
un livello esplicativo. In due direzioni: nella direzione della comune umanità e nella direzione di Dio.   

 Nella direzione della comune umanità in qualche modo il Nuovo Testamento dice che questa 

sofferenza è radicale, unica, totale, quale nessun uomo ha mai potuto avere. Questo viene espresso mediante 

quella metafora della discesa agli inferi, cioè Cristo è andato a trovare il regno dei morti. Quindi, è chiaro 
che la radicalità di questo discorso va misurata tenendo presente anche l’approfondimento in direzione di 

Dio, cioè Cristo ha visitato il luogo dove Dio non c’è, il luogo dell’assenza, il luogo della maledizione: 

questo è affermato espressamente da Paolo: Egli fu fatto maledizione per noi. Cristo è in altri termini, la 
sofferenza totale, radicale, o meglio l’esperienza della croce non ha limiti. Non c’è niente, persino la 

maledizione da parte di Dio, che Cristo non abbia attraversato. Quella che viene chiamato in linguaggio 

tecnico “morte seconda”. In Lui non c’è più aspetto umano, più verme che uomo, sono le immagini della 
Scrittura che poi vengono applicate a Cristo. E però sempre in direzione dell’umanità in Nuovo Testamento a 

livello esplicativo dice qualcosa di diverso: dice che questa sofferenza però è innovativa, è il punto di 

partenza di un mutamento della condizione umana. Questo ha significato anche per gli altri uomini. Non è 

una sofferenza isolata, ma in questa sofferenza gli altri uomini hanno trovato la liberazione, troveranno la 
liberazione.  

 In direzione di Dio il Nuovo Testamento fa una esplicazione ancora ulteriore. Dice che il soggetto 

vero di questa storia è Dio, anzi, il Padre. Sarebbe interessante per esempio, ed è stato fatto diverse volte, 
analizzare il linguaggio della consegna nel Nuovo Testamento. A volte nel Nuovo Testamento viene detto 

che Gesù viene consegnato, per esempio Giuda lo consegna al sinedrio; poi i giudei lo consegnano ai romani, 

poi Pilato lo consegna ai crocifissori, sempre con lo stesso verbo, “consegnare”. Allora, chi consegna Gesù 

sono le forze della storia, i soggetti della storia che bene o male “consegnano” — la parola “consegnare” non 
ha soltanto il significato fisico del consegnare a un altro, ma significa anche rigetto, separazione, significa 

anche volersene liberare, perché poi è un progressivo liberarsi del Cristo da parte dei discepoli, Giuda; sono 
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prima gli uomini religiosi che si liberano del Cristo, poi è la religione ufficiale che se ne libera, i giudei che 

consegnano ai pagani, ma poi anche la legge, il diritto che se ne libera perché venga consegnato al boia. E 

non dimentichiamo il significato che aveva ogni esecuzione capitale: aveva sempre un significato religioso, 
era una maledizione, perché era un liberarsi per consegnarsi alla sfera del male per purificarsi da qualcuno 

che altrimenti avrebbe appestato, altrimenti avrebbe corrotto. Il mito del capro espiatorio, più volte studiato, 

anche applicato a Cristo in un certo modo… Non entro in queste questioni, ma certamente c’è qualcosa di 
molto forte, di molto duro in questo gesto. Però con lo stesso verbo con cui gli autori del Nuovo Testamento 

indicano questo dinamismo storico della progressiva reiezione del Cristo, gli stessi autori indicano che anche 

il Padre rigetta, anche il Padre consegna. Non è l’uomo allora che consegna, ma è Dio che consegna. Non è 

solo l’uomo, ma è anche Dio. Ma è chiaro che Dio non può agire in maniera contraria a se stesso, quindi 
nella consegna del Figlio si esprime una logicità interna a Dio. Qualche autore traduce questo così: solo la 

Trinità può essere lo spazio della croce, cioè in questa vicenda non c’è soltanto un qualsiasi scandalo della 

storia, ma in questa vicenda si rivela chi è Dio. Non soltanto la croce introduce qualcosa di estraneo a Dio, 
ma evidenzia un modo adeguato a Dio di coinvolgersi nella vicenda umana. La croce in quanto vicenda di 

Gesù introduce la sofferenza in Dio, ma in qualche modo la croce extro-duce, evidenzia, esprime qualcosa 

che è proprio di Dio. Cos’è questo qualcosa che è proprio di Dio? Esiste qualche testo del Nuovo Testamento 
che cerca di dare una risposta a questa domanda e dice che la forma di Dio non accetta, non tollera, un 

possesso, un vivere la propria esistenza come tesoro geloso, come preda — il termine usato è arpagmos: 

qualcosa che uno si è conquistato e trattiene e non può dare —; è proprio della forma di Dio invece questo 

uscire per accogliere la forma dell’altro che essendo in una condizione di schiavitù, allora è forma di schiavo, 
e quindi diventa il modo in cui Dio entra nella storia: nella forma dello schiavo, nella forma del disperato, 

nella forma dell’abbandonato da Dio e dagli uomini; Dio entra nella storia nella forma della derelizione, 

dell’assenza di Dio. È qualcosa che la beatitudine sui poveri dice in un altro modo quando afferma che i 
poveri, cioè coloro che sono privi…[giro cassetta]  

 

 Ultima domanda: che cos’è questa esplicazione neotestamentaria? È un mito? È un trasferimento? È 

una sublimazione? Cos’è?  
 Io non ho risposte a queste domande. Non lo dico in modo capzioso. Non ce l’ho. Si possono fare 

alcune precisazioni; non avremo qui il caso dell’alienazione, dell’estraniazione, che Feuerbach descrive, 

perché non si tratta tanto di immaginare, a causa della propria imperfezione e della propria limitazione, 
ipostatizzare quello che ci manca, no. È introdurre una imperfezione in Dio invece, è introdurre la divisione 

in Dio che il Nuovo Testamento opera a questo livello. Ma questo ancora non significa molto. A livello 

logico i discorsi possono sempre essere rovesciati, possono sempre essere presi come il sacco e poi rivoltati 
al contrario, allora non è che dica tanto più di questo con la risposta. 

 Esistono certo innumerevoli regole elaborate dai teologi per conferire plausibilità logica a questo 

discorso, o meglio per evitare alcuni scandali, potremmo dire gli scandali dei pusilli, gli scandali delle 

persone che si potrebbero scandalizzare per questi discorsi. Se voi avete la pazienza di prendere qualche libro 
di dogmatica, nel capitolo Communicatio idiomatum, comunicazione degli attributi, troverete tutte queste 

regole, cioè “si possono applicare a Dio attributi che sono propri dell’uomo?” e viceversa. E lì tutta una serie 

di regole per dire come bisogna fare perché il discorso, quando diciamo che Dio ha patito, sia plausibile o 
non sia plausibile, a che livello, etc. Non credo che aggiunga più di tanto. Una volta che uno ha imparato i 

trucchi, si trova dentro a un discorso totalmente vuoto che non scalfisce per nulla la sostanza del problema. 

 
 Quando il Nuovo Testamento interpreta così la sofferenza di Gesù di Nazareth e in direzione della 

comune umanità e in direzione di Dio, cosa fa? Il problema va posto per il credente non risolto. In che modo 

cioè la storia di Gesù di Nazareth non solo sta sotto il dominio di Dio, ma è storia di Dio. Non c’è modo di 

fondare questo discorso. Per il credente c’è solo la possibilità di verificarlo, cioè di accoglierlo, accogliere la 
parola della croce, in altri termini, accogliere la parola della croce che è follia per gli uomini, e di verificare, 

sperimentare le possibilità che questa parola apre nella sua vita. Questo sì lo può fare il credente. In altri 

termini, il credente può dire: per me che accolgo questo discorso accade questo. Se io accolgo questa parola 
le conseguenze sono così. Per usare ancora la metafora pascaliana, io non posso partecipare a un gioco che 

accogliendone la scommessa. Soltanto se accolgo la scommessa posso giocare. Questo è l’unico discorso che 

può fare il cristiano. Credo, e se credo, se Dio ha questo rapporto con la sofferenza, allora questo accade o 

può accadere nella mia vita.  
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 Ultima osservazione è una domanda vera e onesta: è possibile sopportare il dolore di Dio così 

spiegato? Perché non è facile. Per le chiese non è mai stato facile. Dire, per esempio, che il dolore di Dio è 

l’accoglimento della maledizione significa che allora il discorso previo del cristiano è l’accoglimento, non è 
il giudizio. Significa che il Vangelo si sottrae a qualsiasi determinazione etica, non perché la neghi, perché al 

fondo non esiste etica che non stabilisca cos’è giusto e cosa è sbagliato e che non estrometta ciò che è 

sbagliato — il male, la colpa, il peccato — come qualcosa di illegittimo. Qui non è che Dio sposi il peccato, 
ma secondo le parole di Paolo, colui che non conosceva peccato fu fatto peccato per noi. Cioè Dio non si 

estranea da nessuna condizione umana, qualunque sia il suo comportamento. Il Vangelo non è una norma che 

stabilisca come agire, ma il Vangelo è qualcosa che stabilisce come accogliere. È possibile questo. È un 

discorso di una concretezza pastorale totale. È possibile che io esorti due genitori del mio quartiere a far 
vivere i loro bambini con altri che loro ritengono indegni, moralmente pericolosi? È possibile. È possibile 

allora eliminare qualsiasi fondazione religiosa al vangelo, perché questo poi tutto sommato siamo venuti a 

dire. Che cos’è la religione? È un legare un Dio all’uomo per la sicurezza dell’uomo, per la sicurezza di una 
società, per la sicurezza di un gruppo, perché questo sia il Dio dei nostri Padri, sia il Dio nostro: questa è la 

religione. Ma la croce dice qualcosa di diverso, che ha colto molto bene l’autore della Lettera agli Ebrei: lui 

è uscito fuori dallo spazio sacro, si è caricato dell’ignominia. Quindi usciamo anche noi dal santuario per 
caricarci della sua ignominia. È possibile.  

 

 Concludo con Lettera ai romani, 9.11: «Voglio tanto bene ai miei fratelli e adoro il mistero della vita 

che poi è Dio stesso». Più di questo non so.  
 

 

GIACOMO B. CONTRI  

IL DOLORE DELL’UOMO MODERNO 

 

 
 È già evidente che questo è un incontro serio, quello di oggi; lo sappiamo dagli amici che ci hanno 

invitato, dalla premessa, da Malagola, e in modo reale già dalla comunicazione di don Ruggeri. Mi permetto 

di aggiungere che c’è serietà e serietà. In questo momento non siamo in un’aula universitaria in cui la serietà 
significa seguire dei programmi formalmente del tutto prestabiliti. Io mi sento più a mio agio in questo 

momento a fare un intervento abbastanza breve e non lungo per magari riservarmi a più tardi. Variamo un 

po’ sull’ordine. Non penso vi dispiaccia.  
 Intervenire per dire un nocciolo tra i noccioli, le idee, gli appunti che avevo preparato, che va 

incontro, nel senso di dirigersi verso lo stesso punto del globo verso cui si muove ciò che ha detto don 

Ruggeri. Lo faccio da materialista e miscredente quale sono, ossia come Giobbe. 

 Proprio in un seminario di ieri sera osservavo che non abbiamo alcun bisogno di attribuire a Giobbe 
una credenza, perché Giobbe possa stare nel rapporto con Dio, quale il testo gli riconosce l’intervento finale 

di Dio stesso, è più che sufficiente constatare che si comporta nei confronti del dolore allo stesso modo che è 

stato definito da Gesù: Giobbe ha un rifiuto viscerale per il dolore. Non lo tollera e si arrabbia con quei 
delinquenti immorali dei suoi interlocutori per il fatto che vogliono persuaderlo di qualcosa di diverso. È 

sufficiente questa ragione per ritenere che Giobbe non può che avere i migliori rapporti con Dio. Uno così di 

certo è impostato in modo tale da non potere che avere i migliori rapporti con Dio. E non a caso Giobbe è 

stato collocato fra le figure che più o meno alla lontana anticipano, alludono, prefigurano Cristo. 
 

 Il punto che vorrei accennare è questo e si vedrà subito perché ho usato anche la parola 

“materialista”. Per chiarezza dico subito una tesi di arrivo, a cui ciò che dico fa da premessa. Non esiste una 
scienza del dolore. E mi è piaciuto l’avere sottolineato da parte di Ruggeri — se bene ho inteso — che non 

c’è scienza teologica o scienza divina del dolore. Io aggiungo di mio che non esiste una scienza del dolore. 

Arriviamo ad ammettere, come sappiamo, fra le pratiche mediche che esiste una terapia del dolore. Una cosa 
molto limitata, molto anche auto-limitantesi: inizia lì e finisce lì. 

 Se esistesse una scienza del dolore, noi sappiamo già in anticipo che cosa sarebbe, ivi comprese le 

sue condizioni sperimentali, di laboratorio, di metodo scientifico, etc. Se esistesse una scienza del dolore, 

una volta che l’avessimo fondata e magari avessimo inventato le cattedre universitarie, gli istituti, i laboratori 
— siamo persone serie nella scienza, quindi le cose si fanno bene o non si fanno — se ci mettessimo a 
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inventare con il patrocinio dell’OMS, del Ministero della sanità e l’avvallo di tutte le forze sociali, sindacali, 

politiche, una scienza del dolore, ahimé!, un istante dopo ci accorgeremmo che questa scienza esiste già, 

molto sviluppata specialmente nel nostro secolo, e ancora più specialmente nell’ultima quarantina d’anni, e 
si chiama “scienza della tortura”. La sola definizione di una scienza del dolore è identica a quella che ho 

appena dato: sarebbe una scienza della tortura.  

 Ho appena detto un mio pronunciamento bioetico, come vedete. Si parla tanto di bioetica. Il 
programma stesso di una scienza del dolore andrebbe sotto il capitolo bioetica non come si dice sempre nel 

caso delle cattive applicazioni. Noi abbiamo qui un caso evidente che non sarebbero le cattive applicazioni di 

una simile scienza a diventare un problema bioetico, o il debordamento in limiti eccessivi della ricerca, come 

nella clonazione, ma sarebbe l’esistenza stessa di una simile scienza a costituire un delitto della bioetica: in 
se stesso, con l’istituzione medesima di essa. E non si distinguerebbe in nulla dall’atto fisico stesso del 

torturatore, anzi, sarebbe più grave perché ne costituirebbe il programma, persino il libro di testo.  

 
 Qualcuno la chiamerebbe algologia, con i suoi algoritmi. La parola “algoritmo” non ha un etimo 

greco. C’è uno scherzo sulle parole fatto da me e i miei amici anni fa — “algoritmo” ha una radice araba, 

viene da un signore che si chiamava pressappoco così — ma il gioco di parole è abbastanza giusto, perché le 
scienze si fanno anche con degli algoritmi. Il giorno che uno ci presentasse su una ipotetica lavagna di una 

ipotetica aula universitaria gli algoritmi del dolore, avremmo il premio Nobel per la scienza della tortura. Sto 

insistendo su questo, ma in genere la nostra scienza morale di fronte a queste cose non va molto lontano. 

Avendo alle spalle secoli di questo schema fra l’idiota e il criminale, per cui la scienza sarebbe buona finché 
scienza pura e può diventare cattiva quando diventa scienza applicata, di fronte a questa premessa in se 

stessa criminosa, la nostra coscienza morale è tale… Ormai ci siamo arrivati tutti e sono d’accordo con il 

tema proposto da Malagola che associa il tema del dolore a quello della modernità: non stiamo parlando del 
tema del dolore come se fossimo in un’epoca qualsiasi; ne stiamo parlando adesso. In altri tempi i termini 

che sto usando non si sarebbero neanche proposti. 

 Il passaggio a quello che chiamo il nocciolo che avanza è questo: che rispetto al dolore noi come 

soggetti, individui agenti e pensanti, buoni, cattivi, dormienti, vigili, di un partito o di un altro, di una 
religione o di un’altra o di nessuna religione, stiamo o da una parte o dall’altra di questa alternativa, o tutte le 

miscele intermedie di questi due estremi: o il dolore — (vi suggerisco di non starci a quella tradizionalissima 

e mistificatoria classificazione che dice: «Eh, sì… Però lei mi deve dire se sta parlando del dolore fisico o del 
dolore morale») primo versante, nel senso che si tratta di una opposizione netta, di vita e pensiero quotidiano 

ancora prima che nelle teoresi — o il dolore è ed è soltanto pensato, vissuto, concepito come un segnale di 

qualcosa che non va, o è un’altra cosa.  
 Spendo ancora qualche parola su questo primo corno. Che il dolore sia un segnale è precisamente ciò 

che sa simultaneamente ogni persona di buon senso e cioè non psichicamente troppo malata, allo stesso 

modo che è ciò che sa quell’insieme di discipline che chiamiamo medicina. Il dolore non fa affatto parte 

della malattia: è un corrente errore. Dico sempre: per intollerabile quanto sia il dolore di un granuloma 
apicale, grazie al cielo o a ciò che volete voi questo dolore mi segnala che il mio dente non sta bene. Se non 

avessi questo dolore i miei denti andrebbero e come testimoniano tutti i dentisti gli eroinomani sono una 

catastrofe per il profilo dentario per la ragione che essendo l’eroina anche analgesica non provano il dolore di 
denti e alla fine finiscono male, oltre che in tutto il resto, anche nei denti. Chiaro quindi. In questa particolare 

condizione l’assenza del dolore è la causa più grave del danno finale: la perdita di tutti i denti. Il dolore in 

questo caso è addirittura una “fortuna”, non nel contenuto del dolore, perché questo lo direbbe un 
masochista, ma nell’essere un segnale. Ognuno di noi potrebbe personalmente interrogarsi, stile esame di 

coscienza, su fino a quale punto è presente o è assente nella propria vita… 

In questo caso, il dolore che noi formuliamo linguisticamente tra le formulazioni più correnti, popolari, e 

comuni con l’espressione «fa male», il dolore è la x che fa male, il dolore è il segnalatore di una x che fa 
male. L’espressione «fa male» non è un’espressione linguistica senza soggetto grammaticale. Per esempio, 

quando si dice: «fa freddo» abbiamo usato un’espressione che non ha un soggetto grammaticale che viene 

semplicemente omesso. L’espressione «fa freddo» poi dopo può essere riprodotta con una frase avente un 
soggetto grammaticale: «la temperatura è tale che…». Allorché il dolore è concepito, pensato, vissuto come 

un segnale, l’espressione corrente «fa male» ha un soggetto: «x fa male» e il «fa male» è il segnale di x: 

granuloma apicale, etc.  

 Il caso opposto — e nel primo caso ho già messo Giobbe indipendentemente dall’essere io credente 
o miscredente, ossia ho messo ogni persona che sia psichicamente e moralmente sana — il secondo caso, se 

il primo versante può essere appuntato, rappresentato, simbolizzato dall’espressione «fa male», il secondo e 
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ben opposto versante assai bene rappresentato dagli amici della storia di Giobbe, da quella banda di sado-

masochisti che sono l’associazione a delinquere dei pretesi amici di Giobbe — io se non mi esprimo così non 

sono contento: ma sto soltanto descrivendo i fenomeni del racconto — il secondo caso è descritto 
dall’espressione «male fa», laddove in questo caso non c’è un soggetto grammaticale assente ma ritrovabile, 

il soggetto grammaticale è «è male che fa».  

Ora lo dico in altri termini ancora per non lasciare nulla di criptico. Il caso in cui è «è male che fa», in cui si 
è abbandonato il buon senso e il sapere che il dolore è segnale, morale, fisico o psichico che esso sia, il caso 

in cui «è male» soggetto grammaticale ed agente «che fa», soggetto della frase «male fa» e soggetto agente 

dell’azione — qualcuno/qualcosa opera, è attivo, produce conseguenze — il secondo caso può essere 

descritto… la fenomenologia di questo secondo caso riempie il nostro mondo: si potrebbe forse dire che lo 
costituisce, lo organizza per la sua grande parte. Un esempio vistoso: la prima parte del nostro secolo e ben 

oltre è stata passata a fare le catastrofi che tutti conosciamo e ora siamo lì a rallegrarci perché sono finite le 

ideologie ed è caduto il muro. Che cosa si è fatto nella seconda parte del nostro secolo o dopo questo muro? 
Si è cercato, ci si occupa di riparare i mali fatti nella prima parte. È un caso in cui «male fa», in cui la causa 

dell’agire successivo a quella fine di un’epoca, il soggetto agente dell’agire successivo, la causa dell’agire 

successivo resta il male di prima, il lavorare alla riparazione, sia reale o illusorio che si stia davvero 
lavorando alla riparazione. Il soggetto è sempre «male».  

 I soli esseri dotati di buon senso nella mia personalissima opinione sono coloro che trovano una 

fonte di azione, movimento, una causa delle proprie azioni tale per cui «male» non è più nel posto della 

causa delle proprie azioni, vale a dire dei soggetti che non abbiano come prima o più estesa, come prima 
ragione del proprio agire o come più esteso campo del proprio agire il riparare qualcosa che è andato male 

prima. È anche una definizione di salute psichica che sto dando in questo momento. 

 Ma gli esempi sono così numerosi che sembrerebbe in momenti un po’ di disperazione spicciola, di 
non poter trovare esempi diversi da questi. Quando sono un po’ depresso mi viene il sospetto che non 

esistano che esempi di questo genere. Un altro esempio di questo secondo versante è quello in cui «male fa», 

come soggetto grammaticale della frase e come soggetto agente dell’azione, è quello in cui il nostro legame 

con qualcuno, come legame episodico o legame stabile, si instaura a partire dal momento e con la ragione 
che questo qualcuno è qualcuno che sta male. A partire da quel momento mi occupo di lui: «male fa». Tutto 

il caritativismo è costruito su questo dannato masochismo. Per questo che in particolare ho ammirato la 

saggezza di una parabola come quella del buon samaritano in cui, se ci pensate un istante, il dolore non è 
affatto presente. C’è un corpo massacrato e privo di sensi: non si può neanche parlare di sofferenza. Non 

siamo nemmeno certi di poter parlare di sofferenza dopo che costui — ipotesi — si è ripreso grazie alle cure 

del passante. Fosse stato un banale trauma cranico un filo di mal di testa cosa volete che sia? Quindi, è molto 
interessante che nella parabola del samaritano non c’è un «male fa» e la figura, una qualsivoglia figura della 

sofferenza in quella parabola non è presente: potrebbe persino essere già morto, perché non sappiamo bene 

come è finita, se il buon samaritano caricatosi il poveraccio è arrivato in tempo. In ogni caso non è il dolore 

che è sul proscenio in tale parabola. Questo è assolutamente importante.  
 

 «Male fa», lo facessimo anche — riteniamo noi — in nome di Domine Iddio, «male fa» è male a 

fare, ad essere la causa dell’azione in tutti i casi in cui io stabilisco una relazione con chicchessia, lo facessi 
anche in nome di Gesù Cristo, della Madonna, di Domine Iddio, del Papa, di Madre Teresa di Calcutta. La 

sola ragione e il solo caso cui non si applica la frase «male fa» è il caso in cui stabilisco una relazione con 

qualcun altro perché c’è qualcosa di interessante in tale relazione. In questo caso, se proprio capito che io o 
l’altro finiamo nei guai — perdonate questo mio gergo che sembra poco scientifico — sono gli unici casi in 

cui ammetto che questa relazione che si stabilisce potrà anche essere utile ai mali e al dolore che possono 

capitare all’uno e all’altro, sempre come segnali. Se potete — mio personale consiglio in quanto lo dò anche 

a me stesso — è di non accettare relazioni che hanno come ragione della loro insorgenza e ragioni della loro 
permanenza il dolore di qualcuno. Insisto: è anche una definizione tecnica di masochismo e di sadismo. 

Occuparsi di qualcuno perché sta male: sei proprio un sadico.  

  
 Finisco. Non c’è scienza del dolore e chi presumesse di farne una ho già detto che cosa farebbe. Fra i 

padri fondatori di questa scienza, Mengel… 

 Questo comporta un’aggiunta. Non c’è una scienza teologale del dolore, mi pare di poter intendere, e 

io stesso peraltro sottoscriverei una simile frase. E non c’è una scienza fisica, psicologica del dolore, salvo… 
 Ne viene una conseguenza. Lo dico prima con un’espressione del linguaggio popolare. Il dolore non 

è una faccenda né da medici, né da preti. Se non è di competenza dei preti — non c’è scienza  teologale del 
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dolore — , se non è una faccenda da medici — non c’è una scienza, che sarebbe una scienza empirica in 

questo caso, del dolore — allora, di chi è competenza? È del tutto evidente di chi è competenza: del solo 

soggetto che possa essere competente di una simile esperienza: è di mia competenza e di nessun altro e che 
nessuno osi pronunciarsi a questo riguardo se non sono io a pronunciarmi sul dolore in quanto mi riguarda. 

Giù le mani dalla questione della sofferenza, così come direi «giù le mani dal mio portafoglio».  

 Ogni discorso ufficiale, teologale o scientifico, sul dolore non è altro che una aggressione in più. 
«Male fa», come ho detto prima; e l’inferno ricomincia. E quanto sarebbe importante… Io credo che i medici 

o gli scienziati ci stiano arrivando a una scienza del dolore: stanno arrivando a così tante cose che credo ci 

manchi poco. Infatti io non credo che dovremmo fare come quelli che organizzano sempre manifestazioni di 

protesta: arriva il razzismo, manifestazione di protesta. In Germania negli anni 20-30 è stata tutta una 
manifestazione di protesta: i nazisti erano sicuri di arrivarci e ci sono arrivati. Non si tratta di mettersi a fare 

manifestazioni di protesta, ma è cercare di concepire grosso modo il passo successivo, incominciando da un 

passo attuale. E come dicevo prima, consiste anzitutto nel cercare la causa della propria condotta non in un 
male da riparare. Ne ho dato solo purtroppo la definizione negativa. Ho detto: «non in un male da riparare». 

Bisognerebbe dire di più. Oggi sono capace di dire questo.   

 Sono rimasto, e credo che continuiamo a rimanere nel tema Dolore e modernità, perché non posso 
escludere che il mondo del «male fa», ossia con il male in posizione causale, preesistesse alla modernità. 

Penso ce ne siano tutti i segni. Ma certamente è la modernità l’epoca del «male fa», a partire dalla stessa 

problematica rivoluzionaria, che osserva, del tutto correntemente, che il mondo funziona secondo un «male 

fa», correndo a ripari, stante la corretta osservazione di partenza, che riproducono il «male fa». E oggi che è 
finita la problematica rivoluzionaria, siamo ancora nel «male fa», a porre riparo ai mali fatti da altri prima. 

Questa infernale catena può solo essere interrotta. Passeranno i prossimi millenni, altrimenti, da un «male fa» 

a un altro «male fa».  
 

 Le parole con cui voglio concludere sono che in fondo meno il tema del dolore è presente nei nostri 

discorsi, quelli che parliamo, meglio è. Quando stiamo male, o quando non stiamo tanto bene, psichicamente, 

moralmente e in tutta la reciproca intessitura di questi due ambiti, salvo che siano la stessa — io penso che 
siano la stessa — quando non stiamo tanto bene nell’uno o nell’altro senso possiamo osservare su noi stessi e 

sugli altri che siamo un po’ troppo tentati di parlare dei nostri mali, un po’ troppo attirati. Specialmente 

quando diventano argomento principe. Ed è un caso in cui in ultimo non si trova più nessuna differenza fra 
parlare “del” male e parlare male. Anzi, malissimo.  

 Dunque, all’opposto di Giobbe, all’opposto di Gesù, all’opposto di ciò cui aspirerebbe quel piccolo 

materialista che sarebbe uno psicoanalista, all’opposto di tutto questo, specialmente il nostro mondo, la 
nostra cultura, è un mondo che ha la più grande tolleranza del male e del dolore, di fronte alla netta, precisa 

intolleranza per il dolore di Gesù, di Giobbe, di qualcun altro. La tolleranza del dolore è veramente il 

manifesto della nostra epoca e del nostro secolo. Contrariamente a tutte le apparenze e agli affari delle case 

farmaceutiche nel vendere una certa classe di prodotti.  
 

 Ecco, ho detto di più di quanto pensassi in un primo istante.  

 
 

FRANCO MALAGOLA 
 
 La tolleranza del dolore è il primo libro di Giacomo B. Contri.  

 Facciamo una pausa. 

 
 

DIBATTITO 

 

FRANCO MALAGOLA 
 

Prendo una cosa che Ruggeri mi aveva detto a proposito della riflessione. Io ero più contento di pensare 

questo incontro  come una conversazione alla latina. 
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Introduco il Dr. Pavarotti 

 

 

DR. PAVAROTTI 
 

Sinceramente vorrei fare una piccola considerazione, nel senso generale. Prima di tutto volevo chiedere 
scherzosamente  al Reverendo che razza di parrocchiani ha quel reverendo … Penso che siano degli 

intelligentoni, chissà quale cultura hanno, per seguire il discorso che ha fatto.  

 
La cosa su cui sono rimasto un poco perplesso è l’affermazione dello psicologo, che è quella relativa 

all’interessamento da parte di chicchessia del dolore degli altri: chi si interessa del dolore degli altri, chi si 

preoccupa del dolore degli altri pare che sia un masochista, se ho capito bene.  Ora io mi chiedo, a questo 
punto, se questo discorso fila, il volontariato dove lo mettiamo? 

 

 

GIACOMO B. CONTRI  
 

 Vorrei saperlo anch’io… 
 

 

DR. PAVAROTTI 
 

 Questa è una domanda alla quale vorrei, se è possibile, una spiegazione. 

 L’altra considerazione mia personale è questa: il dolore esiste, o meglio l’intensità del dolore esiste 
in quanto è percepito dal soggetto. Questo noi l’abbiamo presente tutti i giorni nei nostri ambulatori in 

quanto c’è chi si lamenta per un dolore banalissimo, per delle cose che sono inesistenti o quasi, c’è chi 

sopporta un dolore che sicuramente è molto più forte, e riesce a sopportarlo senza lamentarsi.  

 Lei mi può anche dire: «Ma chi è che misura l’intensità del dolore degli altri?». È difficile misurare 
questo. Però di fronte alla nostra abitudine, alla nostra pratica abitudinaria sappiamo che il callo del ditino 

del piede può far male ma non è una cosa da richiedere l’intervento del medico con degli analgesici, e che 

invece il dolore di una neoformazione o qualcosa del genere è ben più forte e qualcuno lo sopporta con una 
certa facilità. C’è una spiegazione a questo? Io addirittura ero arrivato a pensare al fachiro che cammina sui 

carboni accesi senza sentire dolore. C’è un qualche cosa di psicologico che agisce  e che interviene in questo 

meccanismo? 

 Grazie. 
 

 

PIETRO CAVALLERI 
 

 Ho una domanda da rivolgere a don Ruggeri. Vorrei che tornasse se possibile sul termine del suo 

intervento e cioè dove mi sembrava che introducesse una contrapposizione, una distinzione in 
contrapposizione tra accoglimento e giudizio.  

 Mi domando se l’accoglimento già non sia un primo risultato del giudizio.  

 Ma non vado oltre, appunto perché è proprio una domanda.  
 

 

FRANCO MALAGOLA  
 

 Volevo dire questo: è possibile anche intervenire dal posto perché c’è una persona molto disponibile 

che ha un microfono in mano. 
 

 

MARIA DELIA CONTRI 
 

 Io volevo chiedere a don Ruggeri se può condividere una formulazione di questo tipo: che questo  
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entrare di Dio nella storia, nelle azioni umane, dalla parte degli schiavi, dei poveri possa essere interpretato 

in realtà come rifiuto — questo rifiuto viscerale, mi è piaciuto molto questo discorso — come rifiuto 

viscerale, o meglio giudizio — del resto mi veniva in mente: «Sono venuto a portare la spada…» — nei 
confronti di coloro che sono la causa del povero, dello schiavo, dell’umiliato, etc. Quindi, non tanto una 

simpatia  sadica, una preferenza sadica a stare in mezzo a coloro che stanno male, quanto un vero e proprio 

odio, intolleranza per coloro che provocano queste conseguenze. E in coloro tra l’altro non solo che ne sono 
vittime, perché se si limitassero ad essere vittime e fossero contenti di questo alla fine sarebbero dei 

complici, come del resto è molto evidente… Il «povero cristo» alla fine finisce per diventare un complice del 

nazismo.  

 E nello stesso tempo questa sofferenza di Dio se possa essere interpretata come non una crociata 
contro  chi è causa di questa miseria, come una crociata allegra in mezzo a canti, etc., ben sapendo che è una 

sofferenza provocata dal fatto che l’opporsi a questo può provocare dei contraccolpi di odio — questo poi è 

il mio giudizio — caratterizza la nostra cultura. 
Per riferirmi invece al discorso del Dr. Contri, è una cultura che opera proprio a partire da questo «male fa», 

puramente e semplicemente per rimediare in un inseguimento senza fine alle conseguenze di questo «male 

fa», causando dei mali peggiori di quelli che si cercava di aggirare. 
 

 

AMBROGIO BALLABIO 
 

 Approfitto dell’avere il microfono vicino.  Dall’intervento di Contri, io resto affezionato a un lavoro 

fatto con lui nell’Istituto Il Lavoro Psicoanalitico qualche anno fa sui medesimi temi, per cui volevo 
riverificare se nelle sue formulazioni di oggi si può rifare l’affermazione che abbiamo fatto a suo tempo che 

la psicoanalisi, il campo in cui operiamo, si occupa di teorie del dolore e non del dolore in quanto tale. Cioè 

nel senso che anche nella formulazione di oggi mi sembra che Contri abbia espresso due teorie esplicative 

del dolore: una, appunto, come segnale di qualcosa che fa male, di qualcosa definibile come agente del male, 
l’altra come riparativa di un male ineliminabile che storicamente si declinerà in vario modo, ma che 

comunque è ineliminabile e di partenza. Cioè, come dire, che  — dal punto di vista cristiano penso si 

potrebbe dire — ci siano degli effetti meccanici in tutti i particolari della realtà, del fatto del peccato 
originale.  E da questo punto di vista che un certo tipo di intervento sul dolore sia il tentativo riparativo di 

una colpa originaria a cui non si potrà mai riparare. 

 Mi sembrava che le due teorie fossero queste.  

 Se ho inteso giusto, quindi che Contri ribadisce come faceva anni fa, che noi ci occupiamo e val la 
pena di considerare le teorie del dolore, mi sembra intanto che possa essere una prima risposta alla prima 

domanda che c’è stata, cioè nel senso anche che tutti i medici, chi se ne occupa più specificamente a maggior 

ragione lo sa, la sensibilità al dolore chiaramente dipende dalla teoria soggettiva che in quel momento facilita 
o meno la sensibilità.  

 Chi è intervenuto per primo citava correttamente le pratiche yoga dove è evidente che una certa 

forma di teoria pratica — perché si tratta di una pratica — modifica la sensibilità al dolore. 
 Allora, da questo punto di vista mi sembrerebbe — e in questo coinvolgo tutti e due i relatori — che 

bisognerebbe pensare anche alle teorie che riguardano la salvezza del dolore, perché in fondo se nella 

relazione di don Ruggeri io ho apprezzato il fatto che non venisse posto in primo piano l’aspetto riparativo 

della croce, proprio per il motivo che dicevo prima, che comunque una teoria completamente riparativa del 
dolore è una teoria fallimentare in partenza, se ho apprezzato che non emergesse in primo piano il tema 

classico dell’aspetto riparativo del sacrificio di Cristo, bisogna pur interrogarsi anche su quali sono le teorie 

correnti, per certi aspetti le più valide, di come salvarsi dal dolore, perché questo fa parte della mia 
competenza soggettiva sul mio dolore, come diceva Contri. 

 

 

UNA DONNA 
 

 Volevo domandare al moderatore se si potesse avere le risposte vicino alle domande, perché 
altrimenti ce le dimentichiamo. Qui si sta parlando molto difficile e quindi io mi perdo. 

 Se facciamo così può darsi che saltino fuori degli altri stimoli, perché per esempio la domanda che 

ha fatto quella signora io non l’ho capita tutta, però se ho capito si sta andando su dei percorsi abbastanza 
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insoliti e secondo me pericolosi: il solito carnefice-vittima, vittima-carnefice.  Insomma, stiamo un po’ con i 

piedi per terra e spieghiamo alla gente normale queste cose. 

 In particolare al professore volevo far presente alcune cose: non esiste scienza del dolore , che 
sarebbe scienza della tortura, etc. Però ci sono delle situazioni in cui il dolore acuto come segno di un 

malessere, il mal di denti o il granuloma apicale, il dolore cronico come ha fatto riferimento il Dr. Pavarotti, 

esiste poi il dolore chirurgico. Allora, come la mettiamo?  
 

 

FRANCO MALAGOLA  
 

 Accolgo il suggerimento e facciamo un break a questo primo nucleo di domande. 

 
***** 

 

GIACOMO B. CONTRI  
 

 La sua domanda, signora, giustamente riprende come ha detto lei stessa, la domanda che era stata 

posta prima.  
 È subito chiarezza: il dolore non è un’opinione. È capitale. Ora, è inutile andare alla lunga storia, 

andare in India, andare a Buddha, la vita è dolore per il solo fatto che è vita… Lasciamo stare tutte queste 

cose. Stiamo con i piedi sulla terra, come ci invitava lei, del granuloma apicale, o del dolore cronico, o del 

dolore chirurgico e continuiamo la serie quanto vogliamo. Io per primo ho dato testimonianza dello stare con 
i piedi sulla terra portando il banale esempio del granuloma apicale: mi dà testimonianza che l’ho portato io e 

non a caso. 

 Il dolore del granuloma apicale non è un’opinione. E come si dice volgarmente, «ci tira scemi». E 
nessuno dubiterebbe, se qualcuno asserisce «Ho male lì», eccetto una diagnosi psicologicamente non allegra, 

nessuno dubita dell’asserto di chi dica questo. 

 Il dolore non è affatto un’opinione. C’è un’oggettività del dolore. Io ho detto ciò che ho detto per 
rispondere alla domanda chi è il competente, primo e ultimo, al riguardo del dolore e dell’asserzione della 

sua oggettività.  E io ho detto che non è il medico, non è il prete, non è lo scienziato rivelato, non è lo 

scienziato naturale: è il soggetto che ne fa l’esperienza. Nessun altro. 

 Ho fatto questa rivendicazione in ragion di scienza. Lo scienziato, dico scienziato, del dolore sono io, 
è lei. Non c’è scienza rivelata, oppositiva del dolore, che non sia quella di cui io depongo.   

 Alcuni  con cui lavoro, che lavorano con me, sanno che ho detto questo in altre forme. Io faccio lo 

psicoanalista. Una persona viene a dichiararmi di soffrire. In quel caso non mi parla di granuloma apicale, 
ma mi parla di quello che si chiama “sofferenza morale” o “psicologica”. Io ho sempre detto che la mia 

risposta è: «Me lo dimostri». La distinzione fra verità e menzogna in nessun altro campo si fa altrettanto bene 

quanto su una frase del genere: «Me lo dimostri». Chiunque di voi correttissimamente mi chiederebbe:  «Me 

lo dimostri». E non con spirito di sospetto, ma chiedendomi di fare correttamente la mia asserzione.  
 Ripeto: il dolore non è un’opinione, ma si trattava di trovare chi è il competente dell’argomento. Non 

ce n’è alcun altro che il singolo. E ciò non ha niente a che fare con quello che una volta veniva chiamato 

“soggettivismo”, che secondo me è una parola offensiva per noi soggetti, ma non abbiamo mai pensato che 
per coloro che cristiani sono … Il cristianesimo è il massimo del soggettivismo: un soggetto, Dio, che poi ci 

ha fatto sapere che sono in tre, è come soggetto che ha fatto tutto questo po’ po’ di cose… Accidenti, il 

cristianesimo è il massimo del soggettivismo nel massimo dell’oggettivismo. È chiaro?  Sì, è un soggetto cui 
è girato di far così. Più soggettivismo di questo! 

 Dunque, soggettivismo è una parola buona che una certa cultura moderna ha fatto diventare una 

parola cattiva. Esperienza che fin da bambini si fa, allorché un cibo che fino a ieri ci piaceva e per noi era 

buono, una qualche esperienza negativa del giorno dopo ci ha fatto dispiacere ciò che fino a ieri ci piaceva. Il 
bene ci è stato da un giorno all’altro trasformato in male.  

 Non è affatto vero che il dolore è un’illusione. Insisto sull’oggettività: il dolore non è un’opinione. 

Ho solo insistito su chi è il competente dell’argomento.  
 Allorché si trasforma un rappresentante di un discorso ufficiale, scienza o teologia, allorché si 

assegna —perché è una vera e propria assegnazione, come in gara d’appalto — il tema “dolore” a una 

competenza ufficiale e non ha alcuna importanza che sia il prete o lo scienziato, magari lo scienziato 
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positivista o lo scienziato benedetto dal Cardinal Ratzinger  o meglio dal Sant’Uffizio di una volta — ho 

fatto male a citare Ratzinger al riguardo che su questo punto ha delle idee chiarissime. Se c’è uno che ha 

delle idee chiarissime sulla scienza è il Cardinale Ratzinger  — ma è un delitto contro l’umanità l’affidare a 
una competenza collettiva, ufficiale, nella Chiesa o nello Stato, come si dice, il tema “dolore”.  

 Ma ciò non toglie oggettività alla competenza: semplicemente, è designato altrettanto 

oggettivamente il competente. 
 Questa risposta va nel senso della domanda del dolore in ambulatorio, ossia il malato che arriva e 

dice: «Ho male lì».  

 Semplicemente quando ho detto: non fatemi la distinzione fra il dolore  fisico e il dolore morale, non 

è che non esista, tanto è vero che ho detto che chi viene da me come da uno psicoanalista se mi dice: 
«Soffro» io gli chiedo: «Dimostramelo»,  ma questo è soltanto l’applicazione della stessa regola che applico 

a chi dice che gli fa male lì, al dente. In modo implicito a chiunque ci dica — che siamo medici o no — 

implicitamente anche il dentista chiede il mio «Dimostramelo» al paziente che gli dice «Ho male qui». Al 
dentista è più che sufficiente come dimostrazione quel gesto normalissimo e umanissimo e triviale per cui il 

malato che va dal dentista si tocca la guancia. È una dimostrazione piena lasciata all’implicito: non c’è 

bisogno di scrivere un protocollo di questa dimostrazione, ma è una dimostrazione. 
 Mentre invece riguardo alla partizione dolore morale-dolore fisico è una distinzione non falsa, ma 

sospetta, per il fatto che allorché il dolore su quello che ho chiamato secondo versante del «male fa», allora 

all’interno del dolore morale noi abbiamo il dovere e il diritto di distinguere fra dolore morale e dolore 

immorale. Noi viviamo nella civiltà del dolore immorale, ossia della civiltà che passa da un «male fa» 
all’epoca successiva di un altro «male fa» che pone riparo al «male fa» dell’epoca precedente. Il nostro 

secolo è questo.  

 
 Quanto al volontariato, tutta questa pragmatica del volontariato è terrificante; prima ne saltiamo 

fuori, meglio è. Devo dire che trovo più sana la problematica del volontariato allorché è quella del servizio 

civile: invece di fare la naia vado a fare del volontariato, almeno c’è un quadro stabilito dallo Stato e per 

quell’anno  mi dedico a questo piuttosto che a quello. E oltretutto molto spesso coloro che fanno del 
volontariato per ragioni sotto la categoria giuridica di “servizio civile” non è che abbiano tanto in mente il 

volontariato: hanno in mente altri fini. Se poi si rendono utili, tanto meglio: gliene siamo molto felici.  

 Ma è quel genere di progettualità che si chiama volontariato, con cui me la prendo. Poi sono 
felicissimo, come spero tanti altri, se qualche cosa di buono ne viene fuori. Ma la progettualità, le categorie  

culturali, politiche, morali, psicologiche implicate nel concetto di volontariato sono da criticare, da battere, 

per il fatto che volontariato nel suo concetto, nel suo progetto, politico, psicologico, culturale, significa: 
stabilisco una relazione con qualcuno in causa, in virtù — ma io dico “in vizio” — del suo dolore. Eh no! 

Assolutamente, no!  

 

 

LA DONNA DI PRIMA 
 
 Mi spiace se la interrompo, ma al giorno d’oggi posso essere anche d’accordo, anche perché 

dovremmo essere organizzati da non averne bisogno in questo modo, ma se lei vede in giro c’è una 

persecuzione, c’è una guerra e uno che faccia qualcosa perché lei è nei guai non la trovo una cosa sbagliata. 

 
 

GIACOMO B. CONTRI  
 

 Mi lasci finire. Vede signora, le catastrofi del nostro secolo, quelle di cui più o meno siamo 

informati, non le hanno fatte gli egoisti, le hanno fatte gli altruisti. Ma lei non crederà che quei grandi, 

terrificanti assassini altruisti che sono stati i comunisti e i fascisti! Hanno fatto tutto per gli altri, non l’hanno 
per accumulare per se stessi. È un’evidenza, assoluta evidenza, che hanno operato per l’umanità e per il 

mondo! Per il bene del proprio popolo piuttosto che dell’umanità, ma la motivazione implicita ed esplicita, 

ufficiale e individuale e intima era il lavorare per gli altri. I più immani massacri dell’umanità sono del 
nostro secolo e questi sono stati fatti in un programma di perfetto volontariato per gli altri e per l’umanità. E 

si calcolano a decine di milioni, e non solo nelle sofferenze fisiche, nelle morti individuali, ma con altri 

contenuti della sofferenza, le conseguenze di questa immane opera di volontariato, in partiti opposti per 
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carità, che è stato il nostro secolo. È stata una colossale opera di volontariato, altruistica e per l’umanità, il 

«tutto per gli altri». Questa cosa ha i caratteri dell’evidenza: non ve lo devo dimostrare. Semmai mi si deve 

obiettare il contrario. 
 Ora che siamo noi, in nome di Gesù e della Madonna, a riportare il volontariato mi sembra a dir poco 

penoso. Che si ritrovino le parole e le motivazioni giuste. Perché è esperienza di chiunque di noi cui sia 

capitato qualche volta nella vita di essere utile alle pene di qualcun altro — e ci è capitato, è capitato anche a 
me, così come è capitato a me sia passivamente sia attivamente, ossia di ricevere dei vantaggi — devo dire 

che nel mio personale bilancio, ma potrei dire lo stesso per tanti altri, in cui effettivamente qualcuno mi è 

stato d’aiuto nella mia di pena o io lo sono stato in quella di altri, ciò è accaduto sono in questi due tipi di 

casi empiricamente parlando, descrittivamente parlando:  1) la casualità, il trovarmi a contatto… come quello 
là: il buon samaritano passava di lì per caso. Anche questo è un elemento capitale della parabola del buon 

samaritano. Cosa vuol dire che passava di lì per caso? Che non aveva il progetto del volontariato. Lui andava 

dritto per la sua strada. Ha accettato che la propria strada fosse alterata, proprio come percorso fisico e 
temporale, dall’imbattersi in qualche cosa che non dipendeva assolutamente da lui. Grande cosa. Se c’è 

qualcuno che non è connotato dal volontariato del« fare il bene al prossimo» è il buon samaritano.  Chissà da 

dove veniva o dove andava. Ha visto un pezzo di realtà un po’ anomala lì per terra e se ne è lasciato 
modificare: è questo che chiamo morale, non avere un progetto morale. La moralità è che una realtà un po’ 

speciale, che stimola la mia attenzione, mi fa modificare il mio percorso e non l’avere l’intenzione morale di 

andare a cercare i cadaveri per la strada. Sono un necrofilo, in questo caso.  

 Le parole sono importantissime, sono assolutamente importanti. È stato il nostro secolo ad essere il 
secolo dei massacri del volontariato fatto per altruismo verso l’umanità.  

 

 E finisco soltanto con un’osservazione. Ti vengo a trovare o mi vieni a trovare perché ti fa piacere, 
perché hai una buona notizia da darmi o da ricevere. Ma già che sei lì succede qualche cosa: se come caso 

particolare sono nei guai, ti do o mi dai una mano. Cosa che capita frequentissimamente tra tutti coloro che 

hanno dei rapporti con altre persone. Come subordinata a un’altra causa del muoversi e dell’istituire rapporti 

accade anche il contenuto del volontariato, il sopperire, come subordinata persino casuale. È quello che si 
chiama istituire rapporti per dare o ricevere una buona notizia. Il vecchio concetto di «buona novella» eccolo 

qua. Già che ci sono nel darti una buona novella poi succedono tante cose, come subordinate. È il rapporto di 

subordinazione: tutto quello che si fa sotto l’idea di volontariato è da me criticata ma niente affatto perché 
me la sto prendendo, diciamo con Madre Teresa di Calcutta, che se c’è un essere che non fa del volontariato 

è lei. Ha le sue idee per la testa, fa le sue cose per la testa e come subordinata le capita di fare alcune azioni  

— e lasciamo stare “ammirevoli”: l’ammirazione  alla fin fine… — che hanno delle conseguenze di efficacia 
nei confronti di persone nei guai. Preferisco usare questo gergo che non il gergo della sofferenza, perché non 

appena si entra nel gergo della sofferenza si è già annegati in quello che io accuso di sadismo e masochismo.  

 Non bisogna amare la sofferenza. Esiste l’affezione per la sofferenza: si è sempre lì a parlarne… 

 Allora, se mi aiuti o ti aiuto intanto che il nostro rapporto — che è un concetto giuridico, come carità 
è un concetto giuridico, come amore è un concetto giuridico, è un rapporto che si istituisce su una certa 

premessa — intanto che ti porto o mi porti una buona notizia si istituisce una relazione che ha come 

conseguenze che chiamo secondo un lessico antico “naturali” anche il sovvenire.  
 

 Finisco. In seguito all’intervento di Ballabio ripropongo qui un’idea che avevo già lanciato in 

un’altra sede, ma che mette in rapporto diretto con la realtà fisica e morale, o fisica e psicologica del dolore o 
della sofferenza.  

 Anche qui, stare a distinguere fra la parola dolore e la parola sofferenza… Ma no. È speculare sulla 

pelle di chi sta male. Ed è il tema dell’ingenuità.  

 Una volta ho definito l’ingenuità, non l’innocenza — il tema “innocenza” è stato introdotto, evocato 
anzitutto da don Ruggeri — ho definito l’ingenuità come il segno del peccato originale nella natura. Anche 

se non fossi credente e mi accontentassi di lavorare per concetti.  Perché l’ingenuità è il segno del peccato 

originale nella natura? Perché l’ingenuità — anzitutto quella più naturale per l’appunto che è nel bambino, 
ma poi anche da grandi l’ingenuità è quella lì tante volte — è il cavallo di Troia di tutti i danni che qualcun 

altro può farmi. L’ingenuità è principio di ingannabilità. Dico bene, perché sono ingannabile perché sono 

ingenuo. Il bambino è eminentemente ingannabile.  

 Il dolore, almeno se proprio vogliamo fare gli scolastici e distinguere fra dolore morale-psicologico e 
dolore fisico, per quanto riguarda il dolore psicologico-morale cui il dolore fisico segue immediatamente 
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come se si rompessero gli argini di una cascata, il dolore è ciò che segue immediatamente all’essere 

ingannato per la mia ingenuità.  

 Ma alla fin fine, e forse non sarebbe solo una metafora o un’analogia, il dire che in fin dei conti 
l’aggredibilità dell’organismo da parte di agenti patogeni lo si potrebbe considerare come una meiopragia, 

come si dice con una parola semicolta nella medicina, o come un’ingenuità dei nostri organi e dei nostri 

tessuti, il non essere difesi. Questo vuol dire ingenuità: non essere difesi, non avere delle difese. Il che ci 
porta in una considerazione abbastanza simile, o meglio sullo stesso piano che è quella sul volontariato, sul 

volontarismo, perché, accidenti, la parola volontariato è la stessa che la parola volontarismo, e il 

volontarismo è una gran brutta bestia.  

 I «Volli, sempre volli, fortissimamente volli» sono stati quelli dei più grandi e peggiori capi politici e 
militari del nostro secolo e di tanti altri. Dopo tutto, avere un po’ di cura delle parole ci procurerebbe un po’ 

meno sofferenza. Un po’ di cautela nello scegliere le parole giuste. Qualsiasi politico sa che bisogna 

scegliere le parole giuste. Perché anche in morale e in teologia e in psicologia non dobbiamo farlo? Gli 
slogan si scelgono bene. È una pura faccenda terra-terra di buon senso. Quindi sto facendo una critica di una 

ovvietà, di un terra-terra piuttosto raro.  

 Ho voluto fare questa aggiunta sull’ingenuità psichica o tissutale come la porta o il cavallo di Troia 
della sofferenza.  

 Indubbiamente il caso della sofferenza di Gesù è un caso che fa eccezione alla regola che ho appena 

enunciato. Le nostre sofferenze psichiche o fisiche, trovano la porta aperta al loro cavallo di Troia 

nell’ingenuità con l’eccezione — stando alla rivelazione, che accetto — di Cristo, la cui sofferenza si 
propone come un caso di sofferenza che non è arrivata attraverso la porta di un’ingenuità personale in Gesù 

Cristo, ma addirittura al contrario sarebbe un caso di eccezione — chissà se unica: a me parrebbe sì — in cui 

una sofferenza si è realizzata non — come è invece la regola — attraverso la via dell’ingenuità, 
dell’organismo o della psiche. 

 

 

DON GIUSEPPE RUGGERI 
 

 
 Il Dr. Pavarotti, se ho ben capito, mi chiedeva chi erano i miei parrocchiani. Sono io che ascolto 

Contri, i miei parrocchiani. Non è differente ed è ogni volta la difficoltà di un linguaggio che si introduce 

dentro un altro linguaggio. Tutto qui. Per cui conoscendo, praticando, poi ci si arriva a capire. Ma questo 

direi che è troppo banale perché io mi ci fermi sopra, quindi vado avanti.  
 C’è un modo molto semplice di rispondere ad alcune domande che mi sono state poste. E poi c’è 

invece una difficoltà enorme a rispondere alla sostanza delle domande che mi sono state poste. 

Percorro prima il modo semplice e poi il modo difficile.  
 Il modo semplice: il rapporto tra accoglimento e giudizio. Perché fare una separazione?  Risposta: il 

giudizio non potrebbe essere l’accoglimento?  Non è questo? Cioè, che cosa è che può veramente mettere in 

crisi le distinzioni, che cos’è che può mettere in crisi le separazioni. È qualcosa di diverso dall’accoglienza 
radicale dell’altro? 

 Questo è il primo modo semplice di rispondere alla domanda. 

 

 La seconda questione: la scelta del Signore non è anche, lui che sceglie il povero, il disperato, il 
mistero di Dio che si colloca lì, non è anche condanna e rifiuto? Risposta, anche qui molto semplice, direi 

disonesta: ma non sta proprio qui il problema? Per amare è necessario odiare?  Per amare, per volere bene… 

è necessario avere un nemico per avere degli amici?  Ecco la mia risposta. 
 Se vogliamo la tipicità della collocazione di Gesù rispetto a un Bar kos Ba un po’ di tempo dopo 

Gesù, oppure agli zeloti del suo tempo, non sta qui, che egli non è contro qualcuno? 

 Questo può apparire scomodo e operare un rigetto ancora più radicale. Se voi pensate alla velocità 
con cui oggi, nella nostra cultura, si stanno riformulando i nemici, magari bruciandoli uno dopo l’altro, 

perché poi ci accorgiamo che uno non è amico e adesso… però qui c’è un problema estremamente 

interessante. 

 Però io credo veramente a questo: che forse l’eccezionalità di cui parlava Contri, per quanto riguarda 
la sofferenza di Gesù, forse sta qui.  

 Ho premesso che queste erano risposte facili, cioè che logicamente si affidano a una coerenza del 

discorso o alla battuta per cui uno si sbriga subito.  
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 Non ho detto che è irrisolto il problema, eh? É diverso.  

 

 Terza questione: se non c’è la riparazione, che cosa c’è? La riparazione a chi? — teorie senza fine —
 Al diavolo, quasi quasi che bisognava pagare qualche cosa al diavolo? Sono state teorie proposte lungo la 

storia delle discussioni sull’argomento. Riparazione a chi, a Dio? Ma che cosa possiamo togliere a Dio, che 

cosa bisogna riparare?  
 La teoria riparatrice è una teoria; personalmente, non mi aggrada molto, però di fronte a ogni grosso 

fenomeno storico, di fronte al solidificarsi di un linguaggio lungo la storia, occorre sempre chiedersi il 

perché è sorto. Perché gli uomini hanno escogitato queste teorie o hanno escogitato queste dottrine a che 

cosa volevano rispondere? Questa è la domanda. 
 Io ritengo che la teoria della riparazione sia totalmente insufficiente, zoppicante, non è utile, e allora 

entro a discutere del difficile. 

 Qual è il senso della sofferenza di Gesù? 
 C’è un punto di contatto — ce ne sono di differenza — tra quello che ho detto io e quello che ha 

detto Contri e cioè c’è un dato chiaro che attraversa la scrittura ed è il rifiuto del dolore. Su questo non può 

esserci discussione. 
 

 

GIACOMO B. CONTRI  
 

 Almeno Dio che non è un masochista e un sadico! 

 
 

DON GIUSEPPE RUGGERI 
 
 Cioè, non c’è mai esaltazione del dolore di tipo ascetico, mistico, etc. Gli esegeti ci spiegano che è 

difficilissimo ad esempio ricostruire esattamente la vita di Gesù nel senso storico contemporaneo, ma se c’è 

una testimonianza chiara su Gesù è che era mangione e beone, secondo il Nuovo Testamento. Lo dice Lui: 
«Mi rimproverano che sono mangione e beone». E c’era dell’esagerato, ma c’era certamente lo stile di vita di 

una persona a cui piaceva la buona tavola — il Nuovo Testamento è pieno di questo —, ci ha lasciato come 

ricordo di Lui una tavolata, potremmo dire questo: su questo non c’è dubbio. 

 Quel fatto mi ha sempre molto colpito. A volte gli esegeti sono bravi, ma non è che spieghino tante 
cose. L’uso del termine “viscere” nel Nuovo Testamento, perché quel verbo che vi ho citato, difficile, ma che 

io cito anche ai miei parrocchiani, perché i miei parrocchiani vogliono sapere che significa Geova, e se non 

gli spiego come sono le vocali in ebraico non lo capiscono, e hanno diritto a saperlo e quindi hanno anche 
diritto a sapere quali sono i termini usati dal Nuovo Testamento per parlare di Gesù. Bisogna spiegargli che 

quando si usa il termine «dolore nelle viscere», proprio si intendono le viscere. Gesù viene descritto così 

quando assiste al dolore che lo colpisce particolarmente. Questo rifiuto, questo fremere. Ed è interessante che 

il miracolo venga poi spiegato come conseguenza di questo rifiuto viscerale della sofferenza altrui.  
 Questo è un dato. Vorrei che tale vi apparisse e non una spiegazione. È uno scoglio, un punto su cui 

ci troviamo.  

 Secondo punto, dove è difficilissimo separare l’aspetto dato, l’aspetto spiegazione, etc., è che la 
sofferenza di Gesù — qui ha ragione molto Contri quando dice che non è frutto di ingenuità — quando è 

narrata alla fine di un dissidio interiore in Gesù: «Se è possibile passi da me questo calice, ma non la mia ma 

la tua volontà sia fatta». Spiegatelo come volete, ma qui certamente la sofferenza è in prima battuta rifiutata. 
 Questo è anche un altro dato. Comunque, certamente non c’è la figura dell’esaltato o del mistico… 

 

 Se ha amato stare con gli uomini — non voglio entrare nella polemica sul volontariato — non per 

fare assistenza, ma per «stare con», anzi «per essere come», perché il movimento è una somiglianza, ha tanto 
amato che vuole essere come l’altro, a questo punto è inevitabile che se il suo gesto vuole veramente 

raggiungere tutti, raggiunga tutti. E allora che ne è del disperato? Che ne è di colui che è senza Dio, che è 

abbandonato da Dio? Che ne è dell’inferno della vita? Che ne è della contraddizione, della maledizione in 
cui alcuni uomini sono caduti? Lui che rifiuta visceralmente tutto questo. Che ne è? 

Allora il discorso dell’identità non vale, dell’autoaffermazione non vale: vale il discorso dell’accoglienza.  
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 All’ultimo è chiaro che le parole che ho pronunciato sono tutte parole arbitrarie. Dicevo all’inizio: 

quello che faccio non è un ragionamento logico. Uno fa delle scelte, cioè accetta che sia così, può essere 

così.  
 C’è una sanità fondamentale: non si può stare con l’altro se non per godere, questo mi pare 

fondamentale. Non si può stare con l’altro per soffrire. Se si sta con l’altro è per godere.  

 
 Nell’intervallo, chiacchierando con Giacomo, cercavo di chiarire questo punto. Credo che uno dei 

dati tradizionali della fede cristiana fin dall’inizio, tutto il grosso scontro con lo gnosticismo, stia qui. Al 

fondo, qual è la concezione che ho chiamato anche teista di Dio? Che Dio è l’autore del bene del mondo in 

opposizione a un altro principio, che è satana, e che è l’autore del male del mondo. Dio principio del bene 
opposto a satana, principio del male. Questo è il fondamento della dottrina dello gnosticismo, una dottrina 

che la Chiesa ha sempre condannato. Primo, perché non accetta un’origine divina del male, secondo perché 

Dio non è un principio contrapposto a un altro, Dio è al di là del bene e del male. Cioè, il bene e il male sono 
categorie derivate, sono estranee al piano di Dio, sono estranee alla realtà che noi balbettiamo e chiamiamo 

Dio. Cosa è bene e cosa è male? Chi di voi può rispondere a questa domanda? 

 
 

GIACOMO B. CONTRI  
 
 Io. 

 

 

DON GIUSEPPE RUGGERI 
 

 Rispondi, Giacomo. 
 

 

GIACOMO B. CONTRI  
 

 Rispondo sì, a costo di espormi all’obiezione che questo violino non lo suono ancora abbastanza 

bene.  Ma è la sola cosa che concedo. Esiste un intervallo che va dall’obiettarmi di essere ancora ai solfeggi 
o di essere a un certo punto intermedio della gamma. Rispondo. Sto prendendo in principio e poi dicendo il 

mio principio del bene e del male. Ma in fondo mi servo solo di una proiezione. 

 Tutta la nostra conversazione in precedenza riguardava l’osservazione di don Ruggeri sul fatto che 

sia la Bibbia, sia il Vangelo di Giovanni cominciano con questa dannata o benedetta parola che è la parola 
«principio». Io devo dire che non ho mai capito — ho capito. Uso la frase gergale «Non capisco» anche se si 

capisce benissimo — e rifiuto dopo averla capita, tutta la millenaria discussione su questa parola «principio» 

per il fatto che ciò che si rifiuta è, ragionando anche da bravi atei che però dicono “qui c’è un racconto. Il 
racconto racconta così le cose e sto al gioco di quello che lì raccontano”. Si racconta che c’è stato un 

soggetto-Dio che in principio… Decade al solo dire così ogni disquisizione sul «principio». Il principio era il 

fatto che questo ha principiato così perché gli stava bene così. È la pretesa, illusoria, erronea, secondo me 
puramente mistificatoria, di distinguere da bravi epistemologi, da bravi metodologi, una distinzione fra il 

concetto di principio e il fatto che c’è un qualcuno in cui il principio sta nel fatto che gli sta bene operare 

così, perché, proprio come si dice in gergo: «Io sono fatto così». 

 Il famoso «Ego sum qui sum» si potrebbe benissimo tradurre — questo è un mio vecchio pensiero — 
con la frase corrente: «Io sono fatto così». «Mi sta bene così»: altra frase in gergo. 

 A questo punto la frase «In principio» va benissimo. Il principio e il fatto che a uno vada bene così 

sono la stessa cosa.  
 Io vengo a me stesso con il mio personale, come vostro, persino autobiografico «In principio», 

perché c’è stato un momento della vita, fin quando non ci siamo stati fin troppo disturbati, in cui succhiare il 

latte, mangiare in un certo modo, giocare in un altro modo, quelle alcune cose che riteniamo elementari — 
mentre tali non sono — della prima infanzia ci stavano bene così. Era il bene. E il male era quello che 

impediva così. Il bene e il male non è una faccenda da albero del bene e del male e nemmeno da dotti. È la 

distinzione elementare che si sa fare a sei mesi di vita. Scendiamo dalla pianta, come si dice 

darwinianamente.  
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 Se eravamo scimmie e siamo scese dalla pianta, almeno scendiamo del tutto. 

 La distinzione del bene e del male non ha nulla di sofisticato. O meglio è una sofisticazione che si 

conosce dai primi mesi di vita.  
 Ecco perché ho detto, senza nessuna arroganza, «Io, Giacomo B. Contri, conosco la distinzione fra 

bene e male».  

 Come la conosceva Dio che «In principio…». 
 

 Risposta non sufficiente? 

 

 

DON GIUSEPPE RUGGERI 
 
 No. 

 

 

GIACOMO B. CONTRI  
 

 Obiezione, asserzione. 
 

 

 

DON GIUSEPPE RUGGERI 
 

 No, Giacomo, perché non è di questo che voglio parlare. Quando mi colloco sul piano etico e dico la 
distinzione tra il bene e il male sul piano etico, non significa tanto quello che ti sta bene o ti sta male, ma 

significa quello per cui hai diritto a esistere tranquillo con gli altri e quello per cui escluso dagli altri. 

Parliamo di due cose differenti. 

 C’è qualcuno per cui il fatto di essere un drogato con l’AIDS è un motivo per separarmi da lui e c’è 
qualcuno per cui questo non è motivo per separarmi da lui ma per altre motivazioni io me lo tengo, lo amo, 

lo curo.  

 La distinzione tra bene e male come orizzonte della convivenza umana significa una separazione tra 
uomini; come orizzonte, cioè quando diventa il criterio delle scelte, diventa il criterio dei rapporti, diventa il 

criterio della collocazione. 

 C’è una frase nella scrittura che io ritengo fondamentale e dice che «Dio ci ha amato » — la frase di 

Paolo ribadita in altri modi da Giovanni — «mentre eravamo peccatori». L’amore di Dio non è la risposta 
alla conversione dell’uomo . È la riduzione del cristianesimo a etica, quello.  L’amore di Dio è originario 

rispetto alla conversione dell’uomo: «Dio ci ha amati mentre eravamo ancora peccatori». E  questo è anche 

uno dei dati del racconto evangelico che toglie fuori qualsiasi moralismo dalla vita di Gesù e Gesù siede a 
tavola con pubblicani e peccatori e intendiamo bene che significa «pubblicani e peccatori»; «pubblicani» 

significa persone conniventi in qualche modo con il dominatore, sono le guardie daziarie e che sono anche 

considerati peccatori pubblici e «peccatori» significa proprio peccatori, colui che nell’accezione comune del 
termine era fuori dall’ordine religioso, era fuori dall’ordine sinagogale, non era accolto al tempio, etc. Al 

rabbino era prescritto, per esempio, di non fermarsi a parlare per strada con il peccatore nemmeno a scopo di 

convertirlo. E Gesù è un rabbino . 

 Allora, dire che la distinzione tra bene e male è certamente estremamente problematica come 
orizzonte. Certo che ci sono delle cose che gli uomini decidono che siano bene, e delle cose che gli uomini 

decidono che siano male. E occorre essere molto rispettosi di queste distinzioni, perché altrimenti i bambini 

potrebbero andare a finire sotto la macchina o potrebbero prendere le medicine e ingoiarle, etc. Guai a chi si 
permette di scherzare su queste distinzioni. Guai a chi non ha rispetto delle regole che l’uomo si dà.  

 Ma certamente affermare come orizzonte di quello che noi chiamiamo esperienza cristiana o di 

quello che noi chiamiamo fede cristiana, o di quello che noi chiamiamo messaggio del Vangelo, la 
distinzione tra bene e male è terribile: coarta, riduce il problema. 
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GIACOMO B. CONTRI  
 
 Ma certamente che riduce il problema, perché non si parte dalla distinzione fra bene e male. Parte dal 

fatto che dal principio so che cosa mi sta bene. Il resto è male. Non è affatto la coppia bene-male. 

 

 

DON GIUSEPPE RUGGERI 
 
 Questo non è un giudizio etico, non coincide con l’idea e il concetto che noi diamo eticamente a 

queste due parolette, bene e male. 

 È qualcosa di diverso. Accetto benissimo quello che tu dici e che è molto più vicino alla tematica che 

noi abbiamo affrontato che è quella del dolore. Quando eticamente operiamo questa distinzione intendiamo 
dire qualcosa, tanto è vero che anche il bene mi può far male, addirittura, quando identifichiamo eticamente 

questi concetti. C’è tutta una tendenza che esalta talmente l’idea del bene e del male che addirittura sono 

bene le cose che fanno più soffrire e sono male le cose che fanno meno soffrire. Qui sarebbe interessante 
analizzare tutto questo tipo di identificazione. Ma non è questo… 

 Io credo che bisogna distinguere accuratamente le due cose.  

 Se noi leggiamo il racconto biblico ci rendiamo conto di una certa disinvoltura rispetto al problema 
del bene e del male. Questo mi pare abbastanza significativo in tutta la Bibbia.  

 

 

GIACOMO B. CONTRI  
 

 Ma Dio è un disinvolto totale, è l’unico disinvolto che esista.  
 

 

DON GIUSEPPE RUGGERI 
 

 A che senso può servire una riflessione sulla sofferenza di Dio nel senso che ho spiegato. Forse può 

servire unicamente a questo. Può sembrare retorica dire: «Vorrei ricordare delle cose da tener presente lungo 
il discorso e non dimenticarle mai, perché sono le uniche cose che voglio dire». Ho portato l’esempio della 

zattera e dell’oceano: sì, è vero, facciamo una zattera per stare a galla, però la zattera non ha fondamento 

come tale, anche se ci permette di navigare nell’oceano. I credo che tutti i piccoli giochi linguistici che 

facciamo, tutte le astrazioni, sono un modo per orientarci, per orizzontarci, ma che cosa è veramente 
fondamentale?  

 Io credo che il discorso sulla sofferenza di Dio, così come mi pare biblicamente debba essere 

condotto, prima dovrebbe distruggere un’idea preconfezionata di Dio. Io ho usato una parola difficile: il 
teismo non riesce a spiegare la sofferenza di Cristo. Cos’è il teismo? È appunto l’idea dell’essere perfetto, 

assoluto, totale. C’è qui qualcosa da cui poi deriva il resto. Questo ci aiuta a capire la vicenda di Gesù di 

Nazareth e introducevo il discorso trinitario, anche se capisco che sono un po’ disonesto, perché se uno 

introduce un discorso dovrebbe portarlo a termine e io invece non l’ho portato a termine.   
 Tutto questo nostro parlare può avere ultimamente un senso diverso da quello che Paolo dice: 

«Soffro perché non sono con me i miei fratelli», soffro fino al punto da voler essere scomunicato con loro e 

Dio ne è testimone? E poi, non so che dire: adoro il mistero e quindi rispetto l’uomo. 
 Nel discorso, in tutte le idee che abbiamo detto, in tutte le cose — almeno quelle che ho dette io —

 ho fatto la premessa: sono queste le cose importanti. Il resto ci fa capire questi atteggiamenti, il resto è 

strumentale e funzionale a questo — mi piace — «camminare in punta di piedi nella vita». 
 

 Se devo dichiarare un accordo totale è invece  all’esegesi che Giacomo ha fatto della parabola del 

buon samaritano.  Quella sì. Mi pare anche  esegeticamente molto difendibile, tanto è vero che è una 

parabola terribilmente egocentrica, quella, perché la domanda che viene rivolta a Gesù è: «Chi è il mio 
prossimo?». e Gesù capovolge la domanda dicendo chi si è fatto prossimo. Non definisce il prossimo, ma 

definisce unicamente l’uomo che per caso si imbatte appunto in quel poveraccio. È lui che si è fatto 

prossimo. Io credo che non esista una definizione del povero, del dolore, di tutto quello che volete. Esiste 
soltanto la capacità che alcuni si ritrovano, non so perché, di creare dei rapporti che hanno un senso, di creare 
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dei rapporti che sono significativi con l’altro, e credo che quella esegesi che ha fatto Giacomo della parabola 

del buon samaritano da questo punto di vista invece a me sta molto bene.  

 
 

UN UOMO 
 
 Volevo solo sapere da don Ruggeri come sacerdote perché non è voluto entrare in merito alla 

discussione sul volontariato. 

 
 

DON GIUSEPPE RUGGERI 
 
 Noi siciliani abbiamo una parola brutta: «Disgraziato». Questa è una domanda «disgraziata».  Perché 

mi mettete in croce? Ma siccome la domanda mi è stata fatta… 

 Non sono un amico del volontariato: proprio in quello che diceva Giacomo… 
 

 

GIACOMO B. CONTRI  
 

 Ho continuato ad avere fiducia in te in tutti questi anni e vedo che… 

 
 

DON GIUSEPPE RUGGERI 
 
 Per carità, non dell’aiuto all’altro, non di chi aiuta. È la progettualità, la cultura che mi preoccupa. 

 Per altri motivi da quello di Giacomo, soprattutto da quello ecclesiale. Proprio questa trasformazione 

della presenza cristiana in agenzie di volontariato mi fa paura. Non lo so. Non è tanto il problema dolore-non 
dolore. Chi fa del bene sia ringraziato e a lui sia lode in eterno, in qualunque modo poi, l’importante è che 

rifiutiamo il dolore e aiutiamo qualcuno. Non riesco a immaginare un Francesco d’Assisi volontario.  Non 

riesco a immaginare un Gesù Cristo volontario nel senso che si immagina ai nostri tempi. Non riesco 
nemmeno io. Intanto è una bruttissima parola.  

 Non mi sta molto. Non riesco ad accettarne molto l’ideologia, la progettualità e via dicendo.  

 Anche quello che diceva Giacomo: io non mi posso occupare degli altri perché stanno male. Sono a 

volte disquisizioni molto teoriche, che poi nella realtà ogni volta l’atteggiamento è più complesso e via 
dicendo ed è sempre meno riducibile a un’espressione. C’è tutto e tutto può essere grazia, per usare 

un’espressione, una parola cara a qualche scrittore. Non è questo che vorrei mettere in discussione.  Però il 

ridurre la testimonianza della carità, oggi, nella Chiesa, al volontariato, quello mi fa problema, molto 
problema. Io ritengo veramente che il Vangelo sia differente dal fare il bene, molto differente. E mi sta bene 

che oggi il bene lo faccia lo stato, lo facciano gli altri. Mi sta bene.  

 Credo che la testimonianza del Vangelo è qualcosa di molto meno progettuale, di molto più 

semplice, di molto più “istintivo”, di molto più al di fuori degli orari, dei tempi, dei pagamenti, delle leggi 
che garantiscono il volontariato. Queste cose mi danno un po’ di fastidio. 

 

 

GIACOMO B. CONTRI  
 

 Lascia che per un istante questo miscredente, ateo, ti rubi il mestiere.  
 Quello di Gesù non era un caso di volontariato perché non era un masochista. Perché non era un 

masochista?  Perché fa parte della Rivelazione — poi uno ci crede o non ci crede —, fa parte della lettera 

dell’asserzione, il fatto che essere un uomo gli piaceva. Non solo perché mangiava e beveva. E questa 
espressione volesse il cielo che i teologi sapessero assumerla nel loro lessico che nei decenni diventa sempre 

più impoverito. Gli piaceva essere un uomo. L’umanità di Dio in Gesù non è affatto un caso di decadenza di 

Dio. È un caso di obbedienza, non di decadenza. A tal punto che come Rivelazione, letterale, che non solo 
all’epoca, per quello che sappiamo dai resoconti scritti, da questi racconti, da questi romanzi, risulta che 
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essere un uomo gli piaceva; non era solo uno che stava al gioco dell’umanità, perché faceva del volontariato 

con l’umanità. Evidenza dell’asserzione.  

 Anche perché, posta l’asserzione della resurrezione, questo Signore è un uomo anche adesso. O è 
masochista, o è scemo, o gli piace tutt’oggi. Fa parte dell’asserzione dogmatica. Vero o falso? 

 Si potrà al massimo disquisire, come la tradizionale disquisizione sugli attributi divini che vengono 

dall’uomo e che quindi sono sempre inadeguati a Dio, si può disquisire sull’inadeguatezza, un’analogicità 
dell’attribuzione dell’espressione «Gli sta bene», «Gli piace». Si disquisisca quanto si vuole. Resta che fra le 

espressioni attribuibili, siamo nel campo dell’attribuzione, tertium non datur: o gli piace oppure un essere del 

genere è un essere catastrofico in se stesso, si fa uomo ma gli dispiace. Continua ad essere anche un uomo 

adesso, per definizione, e gli dispiace. Ma ditemi cosa ce ne facciamo di un Dio così! Al diavolo! Alla 
lettera. 

 

 

DON GIUSEPPE RUGGERI 
 

 Non avrei nessuna difficoltà a dire che Dio ama gli uomini, ama l’umanità. 
 

 

GIACOMO B. CONTRI  
 

 No, scusami. Non ama l’umanità. Per definizione essendo un uomo gli sta bene così. 

 
 

DON GIUSEPPE RUGGERI 
 

 È stato uomo in un certo modo.  

 

 

GIACOMO B. CONTRI  
 
 No. È uomo. Nelle definizioni letterali. 

 

 

UNA DONNA 
 

 Pone una questione che non si ode. 

 
 

DON GIUSEPPE RUGGERI 
 

 Non fatemi parlare di cose che non so, per cui non c’è nessun motivo di pretendere di dire che stanno 

così, nemmeno il teologo, nemmeno il Papa. Mi limito soltanto a dare alcune interpretazioni del racconto 

biblico, non posso pretendere di sapere indipendentemente da quel racconto.  
 

 Allora, prima cosa: io constato che l’argomento di Giacomo, «A Dio gli stava bene così», ha un 

grosso precedente nella storia della teologia cristiana. I Padri prima di Nicea ritenevano che l’uomo è 
superiore agli angeli e ritenevano che l’uomo è superiore agli angeli per un ragionamento di deduzione. 

 Dicevano: è chiaro; quando Dio ha scelto, ha scelto di farsi uomo e non ha scelto di farsi angelo. 

Allora avendo scelto di farsi uomo, è chiaro che l’uomo è superiore agli angeli. Era un ragionamento, non so 
se logicamente valido, però che veniva fatto in questi termini.  

 Certamente nella tradizione cristiana noi abbiamo una interpretazione ben attestata per cui c’è in 

qualche modo una preferenza di Dio ad essere uomo, a voler essere uomo. È senz’altro un’affermazione che 

a questo livello, senza andare nell’indicibile, è possibile fare. Sbagliata o giusta, c’è chi ha pensato così. 
 Certamente la sopravvalutazione dell’angelismo, dell’esistenza angelica rispetto all’esistenza fisica 

non è un dato originario della tradizione cristiana, ma è un dato secondario, tardo, della tradizione cristiana.  
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 La frase: «A me sta bene così» a me dice poco. Le frasi devono servire a orientarmi e io per 

descrivere l’atteggiamento di Gesù nei confronti di se stesso, della sua esperienza, devo in qualche modo 

rendere conto delle scelte, devo rendere conto del procedimento, devo rendere conto di quelle cose che Gesù 
ha fatto lungo la sua vita, così come ci è raccontato: non più di questo.  

 Certamente Gesù, a differenza di Giovanni Battista, non ha nessuna visione di rifiuto, o ascetica 

dell’esistenza: tutt’altro. Manifesta appunto un atteggiamento diverso, certamente opposto a quello di 
Giovanni Battista. Non a caso lo scandalo di Giovanni, che deve avere pure una spiegazione,  che è in primo 

luogo nell’atteggiamento di Gesù. 

 «Beato è chi non si scandalizza di me» è la risposta che Gesù dà ai discepoli di Giovanni quando gli 

chiedono: «Sei tu colui che deve venire?». E Gesù in questa alterità ci gioca. Quindi, io in modo molto più 
semplice, terra-terra direi che c’è nella testimonianza che i Vangeli ci danno su Gesù un accoglimento 

positivo dell’esistenza umana e dei rapporti umani in quanto tali.  

 Questa è una frase che riesco a condividere senza riserve fino in fondo. 
 Questo è anche avvalorato dall’atto che dicevo: c’è in Gesù un rifiuto radicale, ma nel Nuovo 

Testamento mai la sofferenza è considerata amica dell’uomo. Può essere considerata una necessità 

dell’uomo. Diceva giustamente Contri che da questo punto di vista c’è un soggetto che soffre. Ma la 
sofferenza nelle sue varie espressioni non viene giustificata.  

 C’è ancora nel Vangelo — e ho detto che è l’altro dato — questa strana affermazione della necessità 

— è il termine è proprio giusto — della passione del Cristo. Allora, se volete il problema è di rispondere 

senza molte elucubrazioni, ma attenendosi per quanto è possibile — o dichiarare che si fanno elucubrazioni, 
ma è un’altra cosa — fedeli ai punti di riferimento, di capire di che genere è questa necessità.  

 Io credo che questa necessità non sia originaria, cioè che oltre tutto risponderei per spiegarlo con una 

classica formulazione che è di San Tommaso, quando dice che non è tanto la sofferenza che è stata redentiva, 
ma è l’amore del Cristo, l’obbedienza al Padre. Questa è una risposta di Tommaso, non è una risposta mia. 

 Ma credo che traduca abbastanza bene l’equilibrio complessivo, globale della narrazione degli scritti 

neotestamentari sia questo. Non è questa una necessità originaria, non è questo il punto. È un dato, è un fatto, 

la sofferenza, in cui inevitabilmente chi sceglie si trova ad essere coinvolto. Ma il termine non è la 
sofferenza, non è che Cristo vada a cercare la sofferenza. In questo senso credo che è giusto dire che la frase 

più complessiva è «Il Verbo si è fatto uomo» e dell’uomo fa parte questo.  Perché — e questo è il senso 

profondo della fede — l’umanità del Cristo non è stata creata ad hoc, non è stata dedotta dal cielo. L’umanità 
del Cristo è stata assunta, cioè è la comune umanità degli uomini. E allora, l’affermazione della fede cristiana 

ci dice semplicemente che Cristo si è fatto uomo sul serio, è stato uomo seriamente e fino in fondo. Questo 

sì. E dell’essere uomo seriamente, fino in fondo, fa parte il «fa male». E della vicenda di un uomo che si 
sente portatore di un messaggio fa parte, non per necessità metafisica, ma storicamente, così com’è la vita, fa 

parte il «fa male». Ma dire che Gesù abbia mai approvato il «fa male» come tale non c’è da nessuna parte 

dentro il Nuovo Testamento.  

 
 Credo che, se posso riferirmi alla grande tradizione dei Padri spirituali della Chiesa, direi che è 

predominante, accanto a tendenze che sono chiaramente di tipo esaltatrici della sofferenza in quanto tale, fa 

parte sempre il buon vecchio consiglio della tradizione spirituale della Chiesa: «il male, la sofferenza, non si 
vanno a cercare. Il male e la sofferenza ti capitano nella vita. Allora sì affrontali responsabilmente». Ma non 

sono mai per nessun motivo una scelta che possa essere tale del credente, la scelta del credente di vivere 

seriamente la propria vita, di imitare il Cristo, cioè l’amore, così come Lui ce l’ha manifestato — non una 
definizione, dunque, ma una precisa testimonianza dell’amore  così come ti è dato. 

 

 

GIACOMO B. CONTRI  
 

 Se mi permetti una rapidissima parola ricorderei che Gesù nel racconto non è morto di tetano, di 
cancro e nemmeno di AIDS o overdose o di nessuna malattia che comporta sofferenza. Gesù nel racconto è 

morto come un criminale giudiziariamente giudicato e condannato. Il contenuto della sofferenza è il 

contenuto di un diritto penale specifico di una certa epoca in un certo paese che ha comportato questa 

conseguenza. Il contenuto della pena è il contenuto di una pena di diritto penale, non è il contenuto di una 
malattia da clinica medica. Questo è importante. 
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DON GIUSEPPE RUGGERI 
 
 C’è qualcosa di più da aggiungere. Ultimamente di una sentenza giusta, perché certamente Gesù ha 

commesso delle cose per cui era prevista la pena di morte, nel normale diritto del tempo.  

 

 

GIACOMO B. CONTRI  
 
 Questo io lo discuterei, ma mi piacerebbe fare un’altra discussione su questo punto. 

 

 

DON GIUSEPPE RUGGERI 
 

 Questo mi pare molto importante da sottolineare. Non capisco perché Gesù doveva essere trattato 
differentemente da Bar-kos-ba o doveva essere… Non è che la legge è stata fatta per Gesù, che chi 

bestemmia e viola il sabato deve essere prima corretto davanti a dei testimoni, che poi se non obbedisce alla 

correzione davanti a dei testimoni allora va proclamato pubblicamente la sua colpa dopo di che è passibile di 

lapidazione. Questo esiste e questo è il diritto esistente: non l’hanno inventato per Gesù. 
 

 

GIACOMO B. CONTRI  
 

 Per questo ho detto che è morto come un criminale. Il contenuto della sua sofferenza è stato la pena 

di un diritto penale. 
 

 

DON GIUSEPPE RUGGERI 
 

 Volevo dire che non è stata fatta violenza al diritto come un po’ i Vangeli vogliono apologeticamente 

dimostrare mettendo a morte Gesù. Ce n’era d’avanzo per il diritto del tempo. In questo senso la sentenza era 
giusta, nel senso di una legittimità di fondo. Perché che uno si proclami diverso dagli altri, perché io lo 

debbo accettare? Questo pone dei forti problemi interpretativi: allora, ancora qui chi è Dio, se lui si è 

considerato certamente in un rapporto unico con il Padre e se noi lo consideriamo nella fede Figlio di Dio. 
 Questo è molto interessante: potrebbe essere sviluppato.  

 

 

DOMANDA 
 

 Però Pilato non era d’accordo. Diceva che non vedeva nessuna colpa in Gesù, tanto è vero che 
voleva lasciarlo libero. 

 

 

DON GIUSEPPE RUGGERI 
 

 Ma è anche il contrasto e la differenza tra diritto romano e diritto ebraico. 
 

 

GIACOMO B. CONTRI  
 

 Ma ciò non toglie che il finale è stato una condanna penale e formalmente corretta, 

indipendentemente dall’opinione dei giudici. E la pena, la sofferenza, è stata il contenuto di una pena 
legalmente comminata ed eseguita.  
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DON GIUSEPPE RUGGERI 
 
 Difficilissima la risposta alla sua questione sul piano storico. Comunque il giudizio sostanzialmente 

è stato fatto dentro un organo, il sinedrio, che non aveva tutti i mezzi legali per metterlo in opera, che aveva 

bisogno formalmente  perché il giudizio diventasse esecutivo — le nostre conoscenze sul diritto del tempo e 

sul rapporto in quel momento tra diritto ebraico e diritto romano non sono così scontate — ma certamente 
l’origine del giudizio è in sede ebraica.  Ma la perfezione giuridica del giudizio è da parte del magistrato 

competente perché pare che in quel momento il sinedrio non avesse diritto alla pena di morte.  

 
 

DOMANDA 
 
 (Non si capisce ciò che viene chiesto) 

 

 

DON GIUSEPPE RUGGERI 
 

 Ma non è un’affermazione filosofica, signora; è così scontato e così evidente che non credo… Qua 
mi sembrava molto giusto quello che diceva Contri, ma ne possiamo discutere di questo.  

 

 

FRANCO MALAGOLA  
 

 Abbiamo fatto le 19.30. Non ero un preveggente, ma speravo che fosse non una riflessione ma una 
conversazione con punte di disputa. Pare che questo sia avvenuto. Allora, l’ultimo passo che suggerisco è: 

andiamo a cena. 
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