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! Ringrazio Raffaella Colombo per la sua compagnia attiva nella composizione di questo scritto.

2 Motto del pensiero di natura (penso dunque ad-sum, eccomi). E’ una formula di rapporto o partnership, anche
coniugale, proposta da Glauco Maria Genga come alternativa progressiva o post-moderna, non regressiva, al cartesiano
“Cogito ergo sum”.

Ad-sum: I’essere ¢ nell’atto - giuridico - con i buoni uffici del pensiero.

? Sugli Amici, o gli Aiuti, ho scritto nella Presentazione di SanVoltaire (Gli Aiuti).



1. Premesse
a.  Rischio

Penso di correre un buon rischio, ma rischio.
Devo a Giussani quel metterci del suo che mi ha sollecitato a metterci del mio. Ecco 'amore.

b.  Morte di Woistyla

E’ morto il Papa.

Il Papa ha un compito impossibile’. Cio ne fa un privilegiato, ¢ lo impelle a essere sempre e
comunque personale e nient’altro, qualsiasi cosa dica o faccia: puo avere cento collaboratori, ma sara
personaleS. Cio me lo rende amico® in ogni caso, e infatti sono papista volentieri.

c.  Morte di Luigi Giussani

E” morto Luigi Giussani, cui sono legato da quasi cinquant’anni, al quale dedico queste pagine7.

# Ricordo i tre compiti impossibili di Freud: governare, educare, psicoanalizzare.

Poi J. Lacan ha distinto tra compito e atto.
> Rinforzo questo “personale” (“persona” come concetto giuridico) osservando che il caso del papa ¢ quello di uno che
non ha pari, ossia la cui prima dimensione non € I’immagine, speculare come tale: non rischia di perdersi in un a-tu-per-
tu speculare come 1’““a me gli occhi!” dell’ipnosi e dell’innamoramento. Quest’ultimo ¢ comunemente e correttamente
definito come “perdere la testa”: cio esclude da subito che sia amore. Diro nel seguito che con Cristo non si tratta di
perdere la testa, dato che si tratta di salvarla.

Mi sono chiesto se I’infallibilita - assenza di errore, delitto o peccato, patologia - sia concettualmente pensabile
(benché non praticabile) per I’umanita comune. Riesco a rispondere che ¢ il concetto di un posto sovrano occupando il
quale uno ¢ esente dall’errore. Tale posto, anzi due ma non speculari, troviamo nella parabola dei talenti: nessuno dei
due partner sbaglia né puo sbagliare, sbaglia solo quello che si ritira dalla partnership. Ho proposto di individuare in
questa parabola il pensiero di Cristo sull’amore, unico e univoco, e anche sul pensiero.

E’ un rapporto in quanto rapporto di produzione di profitto, il cui tesoro sara condiviso nel governo di esso. La
ricompensa non ¢ mercede ma co-eredita (S. Paolo). Ecco dei veri amanti.

In un tale rapporto, se ¢ tra uomo e donna il sesso sara lusso mai lussuria.

A proposito dell’asserzione “il papa non ha pari”, aggiungo che “papa” non ha plurale, “papi”. Di papa ce n’¢ uno
solo, indipendentemente dall’importanza e dalla numericita. I capi spirituali e religiosi sono molti, ma il papa ¢ solo
uno. Per questo trovo non adeguato - per cattolici e non cattolici, credenti e non credenti di ogni specie - quel titolo del
“Venerdi” di La Repubblica (22.04.2005) “I ‘papi’ degli altri”. La questione ¢ giuridica, non di fede.

% In morte del Papa ho appreso dalla TV che il Papa stava preparando un’ Enciclica sulla caritd. Cio me lo fa sentire
prossimo: non faccio che parlare dell’amore, in modo vistoso quest’anno 2004-2005 (con i miei Colleghi) nel Corso
annuale dello Studium Cartello con il titolo “La logica e I’amore”. Parlo dell’amore come forma dell’intelletto che fa
affari (“amorosi”), non come affetto-emozione-trasporto-attrattiva-istinto distinti dall’intelletto.

7 Poco dopo la morte di Luigi Giussani, un apprezzato Collega mi ha riferito il sogno di una sua giovane paziente (che,
richiestane dall’analista, ha dato il consenso a questa mia pubblicita di esso). Il sogno ¢ della notte dopo il decesso, la
paziente essendone stata informata via sms:

“Mi trovavo a una riunione (un numero indefinito di persone). C’erano i tre rappresentanti delle tre religioni
monoteistiche, e in mezzo c’era il Dr Contri. Era vestito con un cappotto color viola, o con un collo di piume viola. E
diceva: ‘Che noia vestirsi da prete!” ”

Ovviamente I’interpretazione del sogno riguarda lei con il suo analista, ma non nascondo la mia soddisfazione. D6
dunque qui la parola alla giovane donna, senza anonimato pur non potendola nominare.

Questo sogno - ma ogni sogno - sfata 1’idea astratta dell’astrarsi del sogno dalla realta: semplicemente ha con essa
una relazione diversa dalla rappresentazione. Il “sogno” ¢ pensiero che cavalca la causa finale.



d.  Virgilio o Freud

Mi autorizzo in veste di uno® che attraversa Inferno e Purgatorio non con il g Virgilio bensi con
I'ebreo Freud; che in Paradiso - quello di un movimento non inibito e doloso come “quaggitu” - non si
fa accompagnare da una odiosa Beatrice mammina e maestrina infantilizzante; e per il quale Cristo non
sarebbe una docetista apparenza dipinta e distinta dal Verbo come nel finale del Paradiso dantesco’.

e.  Amic

In questa premessa, aggiungo ancora che negli anni 50 - quando Giussani era un giovane prete agli
inizi, e io uno studente -, e poi 60 e 70, la parola “cristianesimo”, pit ancora “cattolicesimo” e
“chiesa”, suscitava reazioni a dir poco sfavorevoli. Allorché, nei primi *70, mi dichiarai cattolico a una
giovane collega parigina (i rapporti con la quale erano di stima e teneri), mi sentii rispondere “T1
compiango!” (“Je te complains”).

Oggi la situazione sembra rovesciata: nessuno si permette nulla su Chiesa, Papa né, come si ¢ visto,
Giussani'’, anzi. Per non dire sulla “religione”. Siamo diventati pitt buoni, democratici, tolleranti, e
religiosi? Quest’ultimo caso ¢ forse vero, ma non mi affretto a applaudire.

“Amici” ¢ come “amore”: quale e quali?

2. Unlavoro
a.  Man senza clergyman

Non lo chiamerd “Don” Giussani: € con un laico che ho e abbiamo avuto a che fare, un man non
clergy-man (almeno di spirito'"), privo dello schema “clergy”, in nessuno dei (terre-)moti della sua vicenda,
eppure papista. In altri termini, la negazione vivente di ogni linguaggio clericale. I linguaggi clericali
esistono anche fuori dalla religione, anche in casa “laica’: ci si potrebbe anzi chiedere se esistano ancora
eccezioni.

¥ Incremento questa informazione ricordando che il concetto fondamentale con il quale opero & quello di “pensiero di
natura”: con esso designo la facoltd o competenza legislativa individuale in ordine allo statuire la legge di moto del
proprio corpo nell’universo dei corpi. Tale facolta individua quell’ente che la tradizione linguistica chiama “uomo”.
Essa ¢ formale attivamente cio¢ formante (oppure de-formante: anche nella patologia c’¢ competenza). Questo pensiero
primario ¢ giuridico (e economico), non morale (kantiano). La persona ¢ la santa sede di un primo diritto, concepito
come positivo (da “porre”) a differenza dal “diritto naturale” nelle sue versioni storiche. Adottando una formula
catechistica, un tale pensiero ¢ capax dei. In tale pensiero ri-capitolo il pensiero freudiano, rinnovandone i termini
lessicali.

Ne ho scritto principalmente in: Il pensiero di natura, Sic Edizioni, Milano 1994 ¢ 1998. Gli ha fatto seguito: L’ordine
giuridico del linguaggio, Sic Edizioni, Milano 2003.
? Ho gia sostenuto che Dante sancisce I’era del cristianesimo senza Cristo.
' Apprezzo che Giuliano della Pergola, che ricordo dai “vecchi tempi”, abbia contrastato il buonismo odierno verso
Giussani - ma non ¢ verso, ¢ Versus, come tutti i buonismi che noi psicoanalisti chiamiamo “formazione reattiva” -,
esponendo la sua critica verso di lui ma senza disconoscergli stima e affetto (in La Rocca, 15 marzo 2005).
"Ho sempre trovato noiose le dispute sul Concilio Ecumenico Vaticano II, ¢ irrilevante la distinzione tra “progressisti”
e “conservatori”.

Condenso in una sola obiezione tutto cido che ho da ridire su tale Concilio. Fino a prima i preti indossavano la
“talare” (da “tallone” perché lunga fino ai malleoli), poi le si € sostituito il “clergyman”, che ha perfino sottolineato cio
che si cercava di camuffare. E’ cio che si chiama una pezza peggiore del buco. Rimaneva intatta la sostituzione
dell’abito all’habitus (intellettuale-spirituale). Resta da fare un passo successivo: scoprire che il clericalismo ¢ una
dimensione dello spirito non essenzialmente cristiana: nella Modernita non cristiana il clericalismo ¢ semplicemente
cresciuto (si pensi anche solo all’onnipotenza odierna della “Formazione”, alla education all’americana, o al
professionismo nella Bioetica).



b.  Contadino

Quindici anni fa circa, un giornalista che aveva intervistato Giussani sul Corriere lo descriveva - e io
ne autentifico la descrizione - come un contadino che con la zappa della lingua rompe una terra
impermeabile, apre un campo impenetrabile, divenuto inaccessibile formalmente, ossia non solo per
indurimento della zolla, per i suoi stessi occupanti.

Non ¢ banale dire che non era mai banale. In questo c’era imitatio Christi”.

Un concetto inconsueto di patologia - del pensiero - inizia a affacciarsi, come antecedente. La
patologia attacca il pensiero in quanto questo ¢ ¢a non medica, Sorge in tedesco, elaborazione,
coltivazione la cui prova ¢ il frutto come prodotto con profitto.

c.  Personale: il Manifesto
Laggettivo “personale”13 connota bene Giussani, non c¢’¢ stato momento in cui non lo fosse.
Muoveva, com-muoveva anche, ma senza isteriche emozionalita, questo fatto anzitutto. Lo chiarisco
prima in negativo poi in positivo:

1° non “funzionava” per imperativi come “i preti” ci avevano abituati (bel linguaggio laicistal), ossia
il dovere: di essere buoni cristiani, morali, coerenti, professionalmente onesti, di fare la carita o la
beneficenza'*, di educare la gioventu, di testimoniare la fede eccetera (qui Kant ¢ stato buon sociologo,
ha detto: se proprio ¢ per dovere, allora venite da me a capire fino in fondo che cosa ¢ veramente il
dovere, la “Legge morale”). In questo medesimo moto Giussani non corrispondeva ad alcuna tipologia
morale, filosofica, teologica (inventarsi una “Teologia di Don Giussani” non ha senso, anche se
prevedo a presto qualche libro con questo titolo).

2° “personale” - nonché reale - in Giussani significava affare personale, convenienza, beneficio,
profitto, e trattava il cristianesimo come una sorta di Piazza degli affari non meno personali per il fatto
di essere universali. Il “Manifesto” di Giussani era un passo dell’evangelista Marco detto del “centuplo™
“[ otterrete | il centuplo nel momento presente [£azrds: il momento giusto o opportuno in una sequenza
temporale interrompibile”’], e nell’evo [aiom: evo come si dice evo antico, medioevale, moderno]
successore [erkoménon] la vita come non interrompibile temporalmente [aionion] (Marco 1, 29-30'°,
traduzione mia). Annoto che non ¢ il concetto di un’astratta “eternita” senza tempo: non dico il tempo
di Kant o della scienza, ma quello implicato dal darsi atto cio¢ rapporto, che comporta la distinzione di
almeno due momenti.

“Centuplo” significa anche che non si lavora solo per bisogno (compenso) o per dovere (kantiano, o
semplicemente per “la baracca” politica, ecclesiastica...), ma per il profitto che ¢ una dimensione dello
spirito completamente diversa, e propriamente cristiana (ancora la parabola dei talenti e molto altro).
Niente catatonia o stuporosita eterno-celeste.

211 non-innocente non sopporta la debanalizzazione.

1> Oppongo il personale, o I’individuo personale, all’individuo/massa (ma non mi dilungo sulla “psicologia di massa”
individuata da Freud come identica nell’ipnosi e nell’innamoramento).

'* Giussani scandalizzo contrapponendo Charles de Foucauld a Albert Schweitzer. Su questa distinzione fondo la
cosiddetta “Caritativa” dell’iniziale Gioventu Studentesca. In cio gli sono debitore anche come psicoanalista. Era un
appello a farla finita con 1’amore astratto per 1’“Umanita” (ne ho scritto nell’articolo, apparso sul mensile Tracce,
Santo).

> Non “campa cavallo ché I’erba cresce”.

16 Vedi anche Matteo 19, 29.

Notevolissimo questo intervento di Cristo anche a livello lessicale, in un’epoca in cui il dibattito su resurrezione o
meno doveva essere vivace, € lui ne faceva parte. Con la distinzione kairos/aiov dice che la soddisfazione & almeno
pensabile come attuale, e che la cosiddetta “vita eterna” - ho tradotto “evo successore” - non appartiene all’ordine della
necessita, ossia non ¢ un bisogno dello spirito. Se ci fosse sarebbe supplemento di supplemento. Dunque non compenso
per le tribolazioni nella “valle di lacrime”.



E’ degno di nota il fatto che il pensiero di profitto ¢ pensiero di supplemento non di complemento
(la “pancia piena” materiale o spirituale): il calcolo - economico o logico - non vi occupa il posto di
comando.

Non penso di dire una spiritosaggine qualificando Giussani come un economista. Del resto
qualifichero piu avanti il pensiero di Cristo come economico'’.

In anni in cui un certo linguaggio marxeggiante era ancora presente, non si poteva dire che Giussani
soffrisse di alienazione religiosa.

Tra le mie preferenze lessicali(-concettuali) sto con la parola “soddisfazione”, non “felicita” (che
Dio perdoni i Filosofi). L’asse primario di Giussani era la questione della soddisfazione, o per-fezione

come il portare a termine un inizio in una meta'®.

d.  Accesso

Questione dunque di accesso, in cui il personale precedeva la cura per i seguaci (“cura”: parola ad
ampio spettro).

Accesso amoroso, intellettuale, reale:

amoroso: mi basta qui qualificare il Movimento da lui promosso, nei suoi successivi momenti, come
una riunione dell’amore;

intellettuale: in molti lo ricordiamo come quello che iniziava i suoi interventi sempre apparecchiato
della domanda “Che cosa significa questo...?”, “Che cosa diciamo quando diciamo che...?” Giussani ¢
partito dal pensiero. Con un’espressione che pesca nella tradizione linguistica cattolica, lo definirei
restitutor significationis, significato-concetto-pensiero””. Liberava da quella presupposizione del significato
nel suono verbale che al limite approda alla ninna-nanna. Per molti di noi leffetto era letteralmente
sorprendente: avvezzi alla separazione predicatoria tra parole e significati o concetti®’, il concetto veniva
reso tendenzialmente accessibile (sottolineo “accesso”) al pensiero. Giussani poneva mano all’ordine
del linguaggio, e senza preoccupazioni da linguista. Cio era inaudito (questo paragrafo si prolunga nei
due che seguiranno):

reale: 'aspirazione all’accesso al reale di Giussani puo essere detto in molti modi. Lo era il suo
“movimento” preso anzitutto come senso reale’ del moto personale ossia di corpi; lo era il suo
pronunciamento che il cristianesimo non ¢ religione™, in corrispondenza con il suo operato™; c’¢ poi, o
prima, la sua insistenza lessicale su “Presenza”, “Fatto”... Ma penso di potere designare la sua

"7 Proseguendo per mio conto questa premessa, ho dato una definizione di “comunione” diversa da quella di una
comunita di drogati spirituali: € una comunione di beni, e di beni prodotti non gia dati, ossia ancora la parabola dei
talenti.
' 1 nesso inizio-meta subira poi una flessione: ma anche in cio restera sempre personale.
' Una persona che conosco ha iniziato ad approntare un Lemmario di Giussani.
2 Non cerco riferimenti colti, ma non penso di forzare rammentando la notazione lacaniana della patologia come
segnata dalla separazione tra il “significante” e il significato o concetto (innestata sulla precedente annotazione
freudiana della separazione tra rappresentazione e affetto). La parola “separazione” va presa alla lettera: nella
concatenazione dei suoni verbali il concetto ¢ perduto, il pensiero scartato. Ho spesso fatto osservare che se si vuole
afferrare la distinzione significante/significato, ¢ sufficiente rammentare le prediche (non solo quelle cristiane: anche il
comunismo, per esempio, ha predicato molto, e anche i “laici” piu diversi: omnes peccavimus).
*! La distinzione tra significato (intellettuale) e senso (reale del moto, come in “senso unico” della segnaletica stradale)
¢ mia, Giussani usava le due parole intercambiabilmente. Sviluppare questo punto porterebbe anche al riesame della
logica non solo moderna, che non possiede questa distinzione.
2 Me ne sono valso per concludere che bisognerebbe riconoscere all’lslam il monopolio della “Religione”.
L’Ecumenismo cambierebbe di significato e senso. A tale condizione, chissa (?), forse potrei essere islamico anch’io,
ossia potrei trasferire in tale sede i miei eventuali residui “bisogni religiosi”, che il pensiero di Cristo non comporta se
non per tolleranza. Inversamente, la religione non ¢ tollerante (lo ¢ il pensiero di Cristo, come lo ¢ quello freudiano).
Non possiamo pero escludere che fino alla fine dei secoli il cristianesimo non potra fare diversamente da come ha
sempre fatto, ossia continuare a proporsi in forma-di-religione. Siamo tolleranti! Ma almeno dovremmo farla finita con
quella ridicola e massacrante favola che ¢ la “Favola dei tre anelli”, piu che millenaria. Sembra una favola pacifista, ma
le guerre di religione sono cominciate Ii.
» TInsisto su un Giussani laico, anche nella sua ripugnanza quasi epidermica per ogni scolasticita teologica e filosofica.
Di pit: non c’era in lui alcuna mens da uomo di studi. Alcuni avrebbero voluto che lo diventasse.



aspirazione al reale del cristianesimo prestandogli la domanda, stilisticamente giussaniana: “Ma
insomma, nel cristianesimo che cosa c’¢ da mettere sotto i denti?” Il suo passo iniziale era un principio
di profitto.

La differenza tra il ricco e il povero non sta anzitutto nei beni disponibili, ma tra principio di
convenienza e principio di sopravvivenza (proletariato psichico o morale). Il principale errore del
comunismo, gia in Marx, ¢ I'assenza in esso del principio di convenienza o profitto, con permanenza
del solo principio di sopravvivenza (“a ognuno secondo i suoi bisogni”, Manifesto), volgarizzato da
Krusciov con la celebre frase “Il comunismo ¢ gulasch per tutti”: e che cosa cambia se il gulasch ¢
spirituale o divino? Nella sua volgarita Krusciov era simile a tanti “spirituali”’, per i quali Dio ¢
Ielargitore di gulasch celeste. Giussani introduceva a diversa idea. Che idea ¢ quella per cui Dio sarebbe
Pelargitore del suo disiato™ “volto” alle creature che ne avrebbero “bisogno’?

e.  Non dantesco

Almeno su un punto Giussani non ¢ stato dantesco: nell’esame o test di realta quanto a fede
speranza carita. Non ne ha mai fatto un esame o test scolastico-universitario”> come invece ha fatto
Dante, che in Paradiso si sottomette a tre esami cattedratici nel XXIV, XXV, XXVI, rispettivamente
con i Proff. S. Pietro, S. Giacomo, S. Giovanni come opportunamente ironizza Vittorio Sermonti. Ma
in fondo lironia forse involontaria, anzi sarcasmo, non ¢ gia di Dante? La sua grandezza era capace di
questo: ¢ una buona ragione per non farsi sedurre dall’insidia della “grandezza” in sé, vecchio tema da
Maometto™ a Anselmo d’Aosta e oltre.

Niente di meno giussaniano di un tale Dante, e cio anche prescindendo dal contenuto delle risposte
dell’esaminato, che pure non sono indifferenti: nell’esame di fede non figura né il nome del Padre né il
nome di Cristo (né dello Spirito). C’¢ di che scandalizzare ogni credente.

Cio a conferma della pressoché assenza di Cristo in tutta la Commedia con la sua perversa
“Teologia”-Beatrice. Il cristianesimo senza Cristo era assicurato.

Giussani ha messo a soqquadro cielo e terra nella sua autentica ripugnanza per questo stato di cose
(che la parola “accademismo” descrive debolmente).

t.  “Piazza del Gesir”

Poiché terminero sul pensiero di Cristo, anticipo questo. Giussani ha, per dirla aforisticamente,
staccato e autonomizzato Gesu da “Piazza-del-Gesu”. In precedenza, ordinariamente nel “mondo
cattolico” da cui in molti provenivamo, Gesu non era molto di pit di un puro segmento fonetico o
grafico interno all’espressione o sintagma Piazza-del-Gesu a Roma, che tutt’al piu poteva far pensare
alla Democrazia Cristiana. Gesu non vi aveva rilevanza, pur non essendo oggetto di una negazione
cosciente, al contrario: la coscienza si sarebbe sbracciata in devoti quanto inefficaci atti verbali di fede.
“Piazza-del-Gesu” & un esempio di rimozione, o di forma-di-religione”.

Questa restituzione del significato, questa liberazione di Gesu da Piazza-del-Gesu era per noi una
sorpresa. B’ una parola importante: in essa, come in ogni sorpresa, intelletto e affetto si coniugano, senza
sforzi (per esempio pedagogici) per riunirli dopo il loro precedente divorzio. Diventa comprensibile la
simultanea polemica di Giussani sia per il sentimentalismo che per I'intellettualismo: distinti, sono i
prodotti del divorzio.

** Allusione al “disiato riso” dantesco.
* La critica lacaniana al “discorso universitario” mi ha trovato sensibile anche sulla base di queste osservazioni.
26 Nell’assolutizzare la “grandezza”, nel sovraordinare la misericordia (cosa da miseri) all’amore (cosa da ricchi),
nell’esclusione che Dio abbia un figlio, peggio ancora se associato al regno, Maometto ha preso bene le misure al
cristianesimo.
7 Nella storia del Cristianesimo poco o nulla ¢ stato fatto per risolvere la forma-di-religione (rimozione). Cio puo anche
denotare saggezza: infatti una tale forma non annulla né distrugge ma conserva, sia pure come un freezer. E dopo tutto
la Chiesa, dovendo scegliere, ha sempre preferito le fedi tiepide alle teste calde. Infatti togliere la rimozione puo essere
molto pericoloso se non ¢ pronta una nuova via, orientata nella chiarezza.

Ma la rimozione non ¢ eterna, e prima o poi se ne viene a una, la cui bonta non ¢ garantita.



g Laico

Uomo senza “schemi” clericali, cristiani o mondani, di destra o sinistra.

Tra laltro era escluso dalla sua prospettiva il ruolo o schema del prete che si occupa della
“gloventt’: ci0 che egli promuoveva era gia un movimento, non un’organizzazione giovanile
denominata “Gioventu Studentesca” non da lui. Né “la gioventu”, né “i giovani”’, meno ancora “gli
adolescenti”. N¢é avrebbe potuto cantare “Giovinezza”. Rompeva cosi con la tradizione anche politica
moderna delle sezioni giovanili, e anche con la periodizzazione di una Psicologia e una Pedagogia ormai
affermate ovunque. Non avrebbe potuto cantare la canzone “Non ho leta”. Le dimensioni
dell’esperienza non soffrivano passaggi cronologici. Diversi anni dopo avrebbe parlato della giovinezza
come di una conquista della maturita.

Un’altra distinzione dal “mondo cattolico” e dal “mondo” tout court. Io allora giovanissimo
dell’Azione Cattolica ero sorpreso da una novita e differenza vistosa: non ero piu sollecitato al dovere -
lo schema “dovere” - di essere un cristiano, ma alla questione della convenienza di essetlo.

Ne traevo un commento ironico (sotto la mia responsabilita) in forma di domanda: se per caso tanti
preti non fossero andati in Seminario a Konigsberg ossia da Kant, data la definizione insistente, nella
predicazione dal pulpito, dell’amore cristiano come “disinteressato” (e perché non “spassionato’?).

Non voglio né devo dilungarmi: aggiungo, quanto al laico, che era qualcuno che, qualsiasi cosa
dicesse, la diceva come /o, in prima persona grammaticale. In epoca di ego-cidio culturale, e ahimé
anche largamente psicoanalitico, si ¢ fatto difensore dellio. E, quanto a lui, ha sempre fatto di testa sua,
come gia scrivevo di Charles de Foucault (§az79) che come ho detto a Giussani piaceva.

“Laico cio¢ cristiano” ¢ un’espressione giussaniana attestata” .

Ero cosi introdotto all’idea che la vita degli uomini ¢ una vita quotidiana, e che la vita quotidiana
non ¢ le “piccole cose”. Imparavo cosi a non distinguere “macro” e “micro”, vita privata e pubblica,
interiorita e politica. Qualcuno avrebbe poi detto: “Non ci sono piccole economie (i n’y a pas de petites
économies”). “Vita quotidiana” significa le massime dimensioni come si dice “massimi sistemi’:
Iequivocatissima parola “amore” la ricopre tutta, in tutte le sue vicissitudini anche odiose.

Del fattore ”amore” possiamo dire cio che Marx diceva del fattore economico: che ¢ quello “in
ultima analisi determinante”.

3. Testimonianza. La questione del 1972: patologia?
a. Estate 1972

L’estate 1972 Giussani ¢ venuto a trovarmi nel mio primo studio professionale, in via Quadronno a
Milano. Non ero piu il quindicenne ginnasiale del Liceo Parini che lo incontrava nel 1956 (due anni
dopo Dinizio di Giussani nel 1954™), ma il trentunenne giovane psicoanalista che aveva anche acquisito
una qualche notorieta come il traduttore italiano dell’opera di J. Lacan presso Einaudi.

Lui sapeva che gli restavo devoto, ma anche che era in tale mia veste che lui veniva da me (’ho
capito lentamente, forse troppo, ma cio riguarda una storia pit ampia, con qualche mia dolenzia).

28 Parola kantiana usata con disapprovazione da Giussani.

¥ Laico anche nel significato moderno di tollerante. Sull’indiretta critica giussaniana dell’Inquisizione ho gia scritto
(Inquisizione, articolo apparso nella rubrica Enciclopedia del mensile Tracce).

3 1’ Azione Cattolica aveva dato a questo giovane prete il mandato di organizzare un “ramo” studentesco della
medesima. Ma da subito lui ha avuto ben altra idea, e di portata immediatamente mondiale. Gli era stato commissionato
di organizzare una combriccola di studenti cattolici - “combriccola” era un’ironica parola giussaniana come
“conventicola” e altre -, invece lui ne ¢ partito con ambizione illimitata.



b.  Una guestione

Lo st vede dalla sua domanda, seguita a breve ad alcuni convenevoli brillanti come sempre con lui.
LLa mia relazione con lui ¢ sempre stata improntata alla sua ambizione e modestia (ambedue virtu, se
associate).

La domanda:

“Don Vanni - poi scrivero Vanni Padovani - dice che il Movimento - varianti: potrebbe avere detto
“Gioventu Studentesca” o “GS” - ¢ stato tutta una patologia!””'

Era grossa, ma gli risposi subito. Ci arrivo tra poco.

c.  L'amore: rotture, catastrofi ¢ demoni

Vanni Padovani, oggi pochi lo ricordano: allora era lo splendido compagno (“vice”) di Giussani alla
guida del “Movimento” tra la fine degli anni ‘50 e il 1965, anno gia di epilogo infelice di una rottura di
esso gia lentamente 7 progress da due anni. Il cuore era spezzato, e due mezzi non ne fanno uno. Gia nel
’64 Giussani iniziava a correre ai ripari3z, avendone motivo nei fatti.

Un nuovo Movimento nasceva nel ’65 (il “Péguy”), con pochi dei molti di prima, e in alcuni anni
cresceva nuovamente, ma tre anni dopo seguiva la nuova rottura, nel ’68. Per la seconda volta Giussani
si ritrovava con un pugno di seguaci: rottura per implosione, non per colpa del mitico ‘68, o dei feroci
comunisti, né del clericalismo sinistro della “Teologia della liberazione””, perfino incapace di gustare
quel che c’¢ da gustare nel pensiero di Marx™.

Quanto al 68, 1 demoni di questo non erano poi tanto cattivi, a eccezione di quello dellingenuita
che invece lo ¢&. I.ingenuita ¢ la non-innocenza offesa®. Che diventa cattiva.

Giussani era alla sua seconda delusione amorosa collettiva.

3! Giussani non aveva bisogno di dirmi altro, sapeva che conoscevo bene Vanni Padovani. Tra altre cose, erano
numerose all’epoca, piu che settimanali, le colazioni di lavoro con lui e altri. In tale epoca cumulavo ’essere Presidente
di Gioventu Studentesca, Vicepresidente della Gioventu Italiana di Azione Cattolica della Diocesi di Milano, Direttore
di “Milano Studenti” (quindicinale di GS), curatore di pit numeri dell’*“Azione Giovanile” (quindicinale della GIAC).
Quanto all’Azione Cattolica era 1’epoca, per fare alcuni nomi, di Manfredini, Lazzati, Antoniazzi (cui sarebbe
succeduto Marco Barbetta). Cumulavo piu titoli entro una sorta di accordo-quadro tra Azione Cattolica e Gioventu
Studentesca.

32 Rinvio anche a: Massimo Camisasca, Comunione e Liberazione, Edizioni San Paolo, Milano 1° vol. 2001, 2° vol.
2003.

33 Forse non & fuori luogo un altro ricordo personale. Nei primi *70 ebbe luogo, nella sede della Jaca Book, un incontro
cortese con alcuni tra i nomi piu noti della suddetta “Teologia”. Personalmente mi feci presente con questa
osservazione. Se voi militate in questa o quella formazione politica, non trovo da ridire, vorra dire che prima o poi
trarrete o trarremo conclusioni dall’esperienza. Cio che non mi va € che ci mettiate davanti la parola “Teologia”. Io,
conclusi, sono diventato psicoanalista ossia freudiano senza riserve, € non mi sono mai sognato di fare una Teologia
della psicoanalisi.

All’epoca del Concilio, uno degli eroi di esso era il teologo francese Yves Congar, autore di un libro celebre dal titolo
“Lineamenti di una teologia del laicato, Jalons pour une théologie du laicat”. In fondo che differenza c’era dalla
teologia della liberazione? lo rispondevo: gitu le mani teologiche dal laico Giussani era di questa idea, anzi io la
ricevevo da lui. Diversi anni dopo, questa premessa mi valse di appassionarmi al pensiero di Cristo come pensiero tout
court, senza nessun’altra determinazione.

3* Personalmente ho trascorso alcuni anni per decidermi tra Marx e Freud. La decisione & poi venuta, senza disprezzo né
cancellazione del primo, ma semplice distinzione in due del sintagma “marxismoleninismo”.

Quanto all’accostamento di Marx e Freud, dopo essermi accorto dell’errore abbastanza banale contenuto nel
“freudomarxismo”, mi accorgevo anche che la trinita dei “maestri del sospetto” inventata da Paul Ricoeur (Marx, Freud,
Nietzsche) era un’autentica sciocchezza indegna di considerazione.

% Circa dieci anni fa ho pubblicamente posto a Giussani una questione sull’alternativa - tale la consideravo e considero
- ingenuita/innocenza. Mi rispose dandomi ragione: “Voglio innocenti non ingenui!”



Inizio per la terza volta, con energia non domata e senza ripensamenti. Ma il seguito non riguarda
questa che ¢ una testimonianza, non biografia né storiografia.

Rotture: perché risvegliare il pensiero ¢ anche risvegliare i demoni che hanno presieduto alla sua
trimozione™, che riprenderanno potere in difetto di orientamento successivo. Poiché il pensiero ¢
questo: axt orientamento (pleonastico dire “buono”) aut demoni. La pietra scartata non si riasserisce
senza scosse, opposizione, divisione (¢ la storia stessa del cristianesimo)”’. E ci sono demoni non da
esorcista”™,

In pezzi: 'in-amoramento si era metamorfosato e cata-strofato (=concluso) in odio, e nessun odio ¢
peggiore di quello dei fratelli”’. Rottura di quella che era una riunione dell’amore.

L’odio della storia coglie ogni occasione per trattare il cristianesimo come suo terreno di cultura,
non avendone uno proptio (grano/zizzania).

In ogni caso, cominciavo a afferrare che ci sono solo legami o i loro s-legami, e che questi dipendono
da cio che scartano (anche se lo dimenticano), ossia non ne sono autonomi.

La parola “patologia” di Vanni Padovani designava la montagna ottusa della storia del cristianesimo
e Giussani, con la riconduzione di questo alla vita quotidiana, al significato, al reale, all’'universo, si ¢
trovato poco presidiato nel trattare con tale montagna (ne era consapevole).

Una persona con cui patlo ha definito Giussani un “protestante papista”, un ossimoro. Ma respingo
la definizione benché dotata di humour, e non per dovere di apologetica. Bensi perché Giussani non era
sulla via tradizionale della “Riforma” della Chiesa: né Riforma né Controriforma. Non che,
diversamente, fosse semplicemente riducibile al connotato di uno speciale “carisma” (che non nego,
ma questo concetto non fa il peso)*. Bensi perché si era trovato, senza poterlo prevedere, sia a
scontrarsi con quella montagna, sia a saggiare un secondo tempo della storia del cristianesimo, un
tempo in cui tale montagna si fa tangibile, e non senza scosse. Tanto che considererei ragionevole chi
obiettasse che ¢ meglio non #angere questo tutt’altro registro rispetto alla tradizionale Ecclesia reformanda’.

Con il suo operato Giussani si portava dunque avanti rispetto alla storia del cristianesimo, non
rientrava in schemi precostituiti, ortodossi o eterodossi.

4. Risposta alla questione: il duo patologia/peccato
a. La malattia dello spirito, o dell’amore
Patologia e peccato coesistono distinguendosi, come due montagne.
“Patologia” designa una malattia dello spirito fuori dalla portata medica. Piu direttamente: ¢ la

malattia dello spirito quanto all’amore. Il che ci proietta subito dal tempo delle nostre vite personali al
tempo dei saecula (dall’ontogenesi alla filogenesi).

3% In fondo, 1’*unica obiezione che potrebbero fare a Giussani - ma non & la mia - ¢ di avere giocato col fuoco. O con
I’ Acheronte.

Questa citazione ¢ pertinente. E’ I’ Acheronte virgiliano, quello del passo: “Flectere si nequeo superos acheronta

movebo” (Eneide, VII, 312). E’ il passo posto da Freud a esergo dell’Interpretazione dei sogni. Freud non ¢ con i
demoni, ma con il sapere sui demoni, come non € con 1I’odio ma con il sapere sull’odio.
37 Non svolgerd qui un concetto che svolgo in altra sede: quei “demoni” agiscono con la collaborazione della coscienza,
quando questa ¢ trattata come la forma primaria o addirittura unica del pensiero. La perversione ¢ il destino della
superbia di tale primarieta. La modestia intellettuale-morale di Freud ha individuato un distinto pensiero primario
chiamandolo, ancora equivocamente, “in-conscio” semplicemente per distinguerlo, come pensiero a pieno titolo, dalla
coscienza. Una dozzina di anni fa io 1’ho chiamato “pensiero di natura” nel tentativo di togliere I’equivoco.

Ho speso per Freud la parola “morale” correlata con I’intelletto. Una frase di J. Lacan che mi persuase subito nel
1967: “Freud ha fatto rientrare la psicologia nell’ambito della morale.” E in effetti € tutto qui.
¥ Quanto agli altri, il Mefistofele del Faust diceva mestamente che oggi sono un po’ in ribasso.
%9 La Fraternité francese lo aveva gia documentato col sangue, poi quella comunista.

L’odio dei fratelli ¢ insieme parricidio e guerra intestina.
4 Nella coppia “istituzione-carisma” Giussani stava stretto, anche se la tollerava.
*! Idee simili formulavo gia in “Il Sabato” (3 aprile 1993) sotto il titolo “Contro i clerico-leninisti” come presentazione
in forma di intervista del libro di Giussani “Un avvenimento di vita, cio¢ una storia”. Una mia frase era: “Giussani
comincia dal day after della cristianita. Ed ¢ un day after non futuribile ma gia cominciato”.
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Malattia dello spirito che non potrebbe darsi senza quell’orribile concessione fatta alla distinzione
psiche-spirito, fonte di infinite confusioni®.

Dei demoni® la scatenano per mezzo di una tentazione irresistibile anche quando coscientemente
riconosciuta. Ma non ¢ buona la parola “scatenare”: anzitutto incatenano il pensiero - il bersaglio ¢ il
pensiero - secondo forme diverse di coazione. Dopo, il pensiero si scatena, senza pieta. Queste forme
sono anche di Cultura: dal coelum stellatum della quale discendono su tutti.

E’ il pensiero(-mente-spirito-psiche-anima) l'organo-bersaglio del virus-demone della patologia. 11
peggiore dei quali ¢ un falso sull’'amore.

La storia del cristianesimo non ha mai potuto volerne sapere della patologia al medesimo livello del
peccato. Un lavoro tutto da fare.

b.  Risposta

Torno ora al quesito di Giussani, che voleva sapere che cosa pensassi della frase di Vanni Padovani.

ILa mia risposta di allora a Giussani fu immediata e, a condizione di chiarirla, mi persuade ancora
oggi. Disst:

“Si vede che Don Vanni non ha una buona opinione della patologia”.

Certo non intendevo che si possa avere della patologia una buona opinione, quanto a contenuto e
modo di produzione. Gia allora concepivo la patologia come la dimensione patologica dello spirito,
reperibile in ogni tempo e civilta. Una dimensione, ripeto, senza distinzione tra spirito e psiche*, che ¢
uno degli espedienti del divide et impera.

Suppongo, senza offesa per lui, che a Vanni Padovani sfuggisse lintera portata della sua
osservazione: essa investiva tutti e ciascuno, designava la madre di tutte le battaglie, non una pecca
locale o interiore.

In ogni caso, con la sua osservazione Vanni Padovani poneva Giussani di fronte a una questione che
inquietava anche lui (che non a caso ’ha riferita a me).

Non posso sapere se per Vanni Padovani I'osservazione sia stata un motivo per andarsene: per me
no.

c. I demoni dell amore

Oggi io, pensando in proprio, tratto quella frase come designante uno scandalo di molti,
un’obiezione, un non voler avere a che fare e sapere con cio che essa designava in generale: ossia non
solo qualcosa di riscontrabile anche entro 'opera di Giussani finora concepita come immune, ma come
antecedente e secolare, anche come segnante il saeculum come tale, passato attuale e futuro®.

Alludo alle due grandi malattie dello spirito e demoni dell’amore nate, o rinate dai loro antecedenti,
in partibus christianorunm

2 E’ ¢id che Freud abolisce. Superando con cid anche la dottrina antiplatonica dell’anima di Tommaso d’Aquino.

# Sobrieta e prudenza mi tengono a distanza dalla demonologia cristiana.

* Questa distinzione ha invaso perniciosamente, patologicamente, la storia del pensiero. Sottoscrivo senza riserve Freud
quando scrive che 1’uomo non € una “costruzione a due piani” se non nell’ideazione patologica. Per Freud 1’'uomo ¢
sempre spirituale (o “psichico”: sinonimi) sia che mangi, che sogni, faccia I’amore, scriva un libro o preghi. In fondo, ¢
su questo punto che Freud ¢ sentito come nemico, da chi?: dalla patologia. Imitando S. Paolo posso domandare “Dov’¢
o patologia la tua vittoria?”, ma senza trionfalismo dato che essa sembra... eterna.

Nel pensiero di Cristo una tale distinzione ¢ inammissibile.

Il discorrere di Giussani non legittimava in alcun modo la corrente concessione alla Psicologia moderna ossia alla

distinzione tra anima bassa oggetto della Psicologia e spirito alto. Entro questa concessione lo “spirito” diventa un
uccello rapace (¢ una deriva swedenborghiana, rilevante nel contesto del presente scritto, vedi: Honoré de Balzac, Il
libro mistico. Balzac con Swedenborg, Sic Edizioni, Milano 1999).
* Alludo appena a un argomento che riguarda tutti, anche fuori contesti religiosi (I’argomento potrebbe anche
interessare uno storico). Nella Cultura moderna si ¢ istituita una coppia sinergica, la coppia medico-prete, in nome di un
comune concetto di “medico” (perfino Cristo ¢ stato medicalizzato). Poi psichiatra-prete, e psicologo-prete. Lo
psicoanalista se ne tiene alla larga. In decenni non ho mai avuto con Giussani una relazione psicologo-prete per il bene
psichico delle pecorelle.
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allinizio del primo millennio, la Teoria dei due amori: basso/alto, umano/divino,
naturale/soprannaturale, terrestre/celeste o, nella lingua colta, eros/ agape”,

all'inizio del secondo millennio (per certi “progressi” ci vuol tempo!) la Teoria dell*‘amore cortese”.
La cui Idea-base non era poi tanto aristocratica (dame e cavalieri) e poetica (Dante): rispondeva al
bisogno di procacciarsi una causa per i propri moti e i propri pensieri ossia, detto piu popolarmente, per
“campare”, per avere motivo di tirare sera e tirare mattina come tanti piccoli Parsifal che ripartono ogni
giorno per i loro Graal nobiliari o sottoproletari. Docetismo-gnosticismo-catarismo-occultismo sono
sempre li.

Non mi dilungo sul catarismo che di questa Teoria era la cultura di massa e non solo aristocratica, né
sull’implicita perversione (feticismo, necrofilia, sadismo).”” Commento solamente che in ambedue i casi
riscontriamo spreco dei sessi, intendo la differenza uomo e donna (“uomo e donna li cred” e “non ¢
bene che 'uomo sia solo” ossia il concetto di rapporto):

nel primo caso (alto/basso) i sessi sono situati nel basso, potendo tutt’al piu venire sollevati in alto
in disprezzo della loro spregevolezza. Cio viene anche teorizzato associandoli a “istinti” naturali, la cui
Teoria ¢ semplicemente un’assurdita (ma simili assurdita agiscono potentemente in noi)*. Ma
perlomeno ¢’¢ ancora un qualche riconoscimento della loro differenza in forma di pornografia positiva
(dovremmo ricordare che questa ¢ stata la prima conseguenza del peccato originale). Tutte le morali
sono variamente contaminate di tale pornografia;

nel secondo caso c’¢ rinnegamento della differenza, tanto piu palese nello scenario dei due amanti
che giacciono nudi nel medesimo letto separati dalla spada del cavaliere. Qui il peccato originale ¢
ulteriormente elaborato in una pornografia negativa. Alla quale non posso non applicare 'espressione
“Virginitas diabolica” di Alberto Magno”.

Dal primo al secondo caso c’¢ “progresso” del non-rapporto. E incremento della confusione tra
lusso e lussuria.

Sugli equivoci gravi del’amore™ ci rendevano avvertiti gia Omero e Shakespeare: basta un errore
quanto all’amore (Elena-Paride, Giulietta-Romeo) perché si finisca con la guerra e la morte. “Amore”
designa anche un campo di battaglia, se non I'unico.

Patologia significa malattia dell’'amore, errore sull’amore. Del pensiero dell’amore, e dell’'amore come
forma del pensiero, non come spinta o attrazione esterna al pensiero. E” quella forma per cui il pensiero
non ha una causa, ¢ libero, legislatore. Diro del pensiero di Cristo come di un tale pensiero.

Delle eresie sul’amore non ci si ¢ mai occupati, € non mi risulta che sia mai stato indetto un
Concilio sull’'amore (spero non domani perché la confusione delle lingue sarebbe inestricabile).

Tali eresie sono forse state le prime nell’ordine sia storico che logico: congettura non illogica se solo
si considera che 'amore ha eminentemente a che fare con il modo in cui si costruiscono le frasi. Lo si
vede (senza scrivere un Trattato di logica’) in un esempio che sta sotto gli occhi di tutti: per sapere
come va 'amore tra un uomo e una donna non occorre entrargli in camera da letto, basta ascoltare
come si parlano.

Fuori da riferimenti colti, alla base si tratta di cio che P'umanita intera, in lingue diverse, conosce
come “innamoramento” (gia nel bambino: ¢ il primo inganno). Posso chiamarlo il demone universale.

% Suggerisco di fare 1’esercizio logico di provare a rintracciare questa distinzione nel pensiero di Cristo: prevedo un
risultato negativo.

7 Osservo che la complessa e ricca storia dell’indagine morale cristiana non ha mai saputo individuare la fattispecie
della perversione.

* Su tali teorie 0 demoni la Modernita é rimasta vecchia (neppure antica), con 1’eccezione di Freud.

Ci immaginiamo Cristo dotato per natura di istinti sessuali? Eppure ¢ “vero uomo”.

Gli gnostici pero lo hanno immaginato che mette su famiglia con la Maddalena: di questa idea banale individuo la
forma piccoloborghese. Peccato che questa parola sia stato messa al bando a favore dei “ceti medi”: dunque Cristo era
ceti medi. Ma non discendeva da Davide?

* Alberto Magno, maestro di Tommaso d’Aquino, nella sua classificazione delle specie di “verginita” ne individuava
una che chiamava “diabolica” (SanVoltaire Virginitas diabolica). E’ la definizione che oggi do dell’amore cortese.

%0 Nella tradizione linguistica occidentale, e in particolare clericale, si ¢ lasciato che “amore platonico” designasse un
timido casto amore tra i due sessi. Qui c¢’¢ stato qualcosa di doloso: escludo che non si sapesse che cosa significa
“amore platonico” (tra maestro e discepolo). Chi semina ignoranza (“a fin di bene”) raccoglie odio.

> Non a caso il Corso di quest’anno dello Studium Cartello ha per titolo “La logica e I’amore”.
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A puri fini illustrativi, oggi posso servirmi del paragone di esso all’anello del Signore degli anelli di Tolkien:
dapprima apparentemente benefico, lentamente rivela la sua malignita - dissidio, guerra, morte -,
aggravata dalla sua attrattiva fatale, e dall'indistruttibilita ossia insolubilita.

Concettualmente aderisco al chiarimento datone da J. Lacan™ per mezzo dell’omofonia di un gioco
di parole: I’énamoration, egli dice, & haine-amoration, dove “haine” significa “odio””.

Questo cenno allinnamoramento - Idea “amorosa” senza pensiero - trovera sviluppo nel seguito.

d.  L’amore

Mi provo in una definizione dell’amore: ¢ 2/ legame tra due nel legame di ognuno dei due con 'Universo di tutti
gli altri. Ambedue questi legami sono produttivi™. E’ sovranita condivisa.

Ne adduco ancora come modello la parabola dei talenti: in cui il legame o rapporto tra due ¢ quello
tra investimento e profitto (quale che sia la materia dell’'uno o dell’altro), mentre ognuno dei due trae il
primo o il secondo dal suo legame con I'Universo. Trovo semplicemente corretta 'espressione “affari
amorosi”’. Ho gia detto che I'amore - se ¢, oppure non ¢ - ¢ una SpA (“A” come iniziale di Azioni e di
Amore) illimitata (unlimited).

I sessi non fanno parte degli affari come loro oggetti (se non nel caso della prostituzione) salvo che
come parte silenziosa® dell’habitus con cui li si conduce. Essi risultano esenti da ogni sintassi - sono
esentasse ed esintassi -, proibente o obbligante. Contingentemente si possono aggiungere come
supplemento al profitto che & gia un supplemento, cio¢ alla soddisfazione™, lusso senza lussuria. Ecco
uno, e solo uno, degli esiti contingenti dell’adagio per tutte le stagioni: “Ama et fac quod vis™".

Che non ¢ un ama ergo... Nell’amore 1 sessi cessano di essere oggetti di una morale sessuale. Essi
possono uscire dalla scomoda posizione in cui le morali sessuali (anche opposte: tradizionale o libertina
alla de Sade) li hanno obbligati: la posizione di conclusione di un’inferenza imperativa, sia essa
proibente o istigante. E non cambia la struttura logica se dal lato della premessa si pone 'amore, o
I“istinto” (che non esiste), o un astratto diritto naturale al godimento.

Vediamo se riusciamo a sorridere del mito millenario che vuole I'orgasmo come modello del
Sommo Bene (?!)**. E comunque come la meta sessuale (con la sigaretta come immancabile epilogo).

Ritengo sia questo 'amore nel pensiero di Cristo: né alto/basso o ervs/agdpe, né amore cortese, né
innamoramento, né amore astratto per I“Umanita” (Rivoluzione francese, Rivoluzione comunista, ma
con lontani precedenti). Potrei fare 'apologia di Giussani anche solo su quest’ultimo punto.

Se diversamente, allora Dio diventa 'amante dopo la morte degli amanti, o 'entropia universale:
ecco il senso dell’'usata metafora del mare, una distesa d’acqua a un solo livello termico, ossia senza

>2 J. Lacan riprende Freud che definisce 1’innamoramento “una massa a due”, insieme all’ipnosi. “Massa” in Freud
significa rinuncia al pensiero: quando questo si ricostituira lo fara vendicativamente nell’ ostilita.

Non manco di sottolinearne il carattere asessuato, cosi che quando i sessi entreranno in scena lo faranno come
invasori, oggetti contundenti.

%3 Quando due nostri amici si sposano, e un anno dopo li vediamo ai ferri corti, il nostro commento mostra che anche il
nostro intelletto si € lasciato fuorviare (¢ la patologia), infatti diciamo sorpresi: “Eppure erano cosi innamorati!” Invece
¢ accaduto che il fato o destino di tale paralizzante attrattiva ha fatto la sua escalation proprio come I’anello di Tolkien.
11 concetto di produzione non ¢& soltanto materialistico.

Come sinonimo di “produzione” avrei potuto dire “fecondita”: peccato che il campo semantico di questa parola si sia
ristretto a quello della riproduzione sessuata. Peccato anche per la donna cosi concepita, come campo da semina anziché
come partner. Non meraviglia che finisca per ritirarsi da ogni partnership con 1’'uomo.
> Fanno silenzio in capitolo, cioé non hanno pretese proprie, naturali o morali (Sade in La philosophie dans le boudoir,
che poi fa solo il verso alla morale corrente).

*6 Nel normale o sano il primato ¢ alla soddisfazione non al godimento, che le sopravviene come sanzione contingente
non necessaria (J. Lacan: “Solo il Superio - osceno e feroce - forza a godere”).

> Un antico adagio suona “Dove abbondo il peccato ivi abbondo la grazia”. Se qualcuno replicasse “Dove abbondo la
grazia ivi abbondo la patologia”, non troverei da ridire ma solo da articolare i nessi.

>¥ Sono ormai tre le teorie dell’amor sexualis come teorie causali: 1. naturale: I’ “istinto” (teoria buona anche per i gay),
2. morale: il “debito coniugale”, 3. divina: anche Dio gode sommamente, e partecipa un po’ di questo godimento alle
sue creature nell’orgasmo. Pornografia in excelsis. Ma no: ¢’¢ moralita sessuale (oltre che gusto) quando i sessi sono
fuori-causa. E’ la teoria causale a guastare tutto. Di passaggio: Lacan ha ironizzato spesso sulla “jouissance de Dieu”.
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possibile lavoro, moto, profitto, amore, vita, ¢ naturalmente pensiero. Morte eterna di Dio e tutti
quanti, sacra necrofilia.

e.  Le tre confessioni. Solidita

Proprio il cristianesimo cattolico, introducendo una propria forma di confessione - distinta da quella
giudiziaria, precedente, e psicoanalitica, successiva -, aveva de-ingenuizzato I'umanita invitandola alla
solidita psichica dell’ammissione del peccato: come delitto reale, non come esistenzialistica “condizione
umana” di miseria, pochezza, nullita. Un peccato-delitto ¢ un atto, comporta capacita (“capacita
giuridica”), non ¢ nullo. Il perdono non lo annulla, anzi annullando la pena consolida il giudizio
facendone I'unica sanzione.

Oggi questa solidita sembra diminuita, se ci sono penitenti che vanno a confessare i sensi di colpa
anziché la colpa, e se ci sono confessori che accettano cio anziché gettarli fuori dal confessionale, o piu
mitemente indurli a confessare la colpa di avere “confessato” il senso di colpa.

Resta da distinguere le confessioni, ed ¢ un fatto la confusione tra confessione sacramentale e
confessione psicoanalitica. Una decina di anni fa ne ho proposto la precisa distinzione in questi termini:

nella prima confesso 1 miei peccati, nella seconda confesso 1 peccati di altri su di me (potrei dire: la
trasmissione a me dei loro “demoni”: molti genitori dovrebbero confessare al prete una tale
trasmissione ai figli). Come psicoanalista so per esperienza come la seconda ¢ difficile, perché tale
trasmissione ha confuso, smarrito, oscurato lintelletto, e anche cooptato in una sorta di associazione
per delinquere patologica sotto vesti “amorose”.

Posta la distinzione, sono diventato sostenitore della confessione cattolica come lo sono della
confessione psicoanalitica. Non trascuro la loro distinzione da quella giudiziaria (quando c’¢). In tutti i
tre casi c¢’¢ stato dolo (ho scritto che I'Inquisizione ¢ stata 'immenso sbandamento risultato dalla
confusione fra le tre, e in ovvia assenza storica della seconda).

Parlando della confessione parlo di una delle massime questioni della modernita, quella
dell’imputabilita - o della verita - nelle sue tre distinte incidenze, giudiziaria, psicoanalitica, sacramentale.
Notevole che in assenza della seconda, tanto mite che uno paga per andarci, sono andate affievolendosi
la prima e la terza.

Ho detto imputabilita: dico verita.

L’imputabilita - desiderabile dallinnocente - ¢ cio che distingue la psicoanalisi da ogni altra
psicologia: imputabilita non causalita (seguo Kelsen).

La cognizione del peccato (inconfondibile con il senso di colpa) costituisce sapere al piu alto grado,
anche nel comune senso di sapere come va il “mondo” fuori di me e in me. E’ un... peccato che nella
lunga storia cristiana ne abbia prevalso una concezione penalistica anziché cognitiva-costruttiva
(rammento I'antico adagio “Ommia ad bonum convertuntur, etiam peccata’).

Sto dicendo che zderz per la distinta cognizione della patologia: la montagna morale e reale della
patologia non ¢ inferiore alla montagna morale e reale del peccato.

Le due cognizioni sono sinergiche, collaborano. In difetto di cio, il “senso del peccato” perde
realismo e si perde nella corrente della deriva psicologistica, vieppiu perversa (“Sono fatto cosi!”).

In altri termini: il cristianesimo aveva introdotto la solidita del concetto di peccato (dolo con corpo
del reato, ma non su scena giudiziario-penalistica), per poi perdere tale solidita. Insieme c’¢ la solidita
del concetto di patologia. Ma oggi il mondo conosce solo la solidita militare (non solo esercito ma la
“funzione” di algoritmi individuali e collettivi). Le “schiere celesti” non erano una buona idea. In ogni
caso non erano un’idea del pensiero di Cristo.

t. I massimi sistemi

E’ sempre con i massimi sistemi che abbiamo a che fare, anche in privata conversazione o in camera
59 . . . - 60
da letto™. Peccato che questo non sia insegnamento ordinario” .

>’ Questo ¢ il massimo insegnamento di Freud.
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“Peccato”, “patologia”, sono massimi sistemi, non vicende private. Come lo ¢, prima e
primariamente, quel diritto - che ¢ due diritti, vedi la nota 8 - che ¢ il massimo sistema dell’orientamento
di ognuno per e nell’'universo umano, che ¢ uni-verso appunto perché ha orientamento. Il delitto lo
mobilita nella propria antigiuridicita; la patologia lo disorienta, o perverte.

5. “Perdere la fede”
a.  Uno dei demoni del cristianesimo

Con 1 precedenti che ho riassunto, non mi ¢ poi stato difficile constatare che 'esperienza con
Giussani ¢ stata tra gli affluenti che sono confluiti nel dedicarmi alla psicoanalisi (sul divano di Lacan
nel ’68, come lettore di Freud diversi anni prima).

Naturalmente non addosso a Giussani responsabilita alcuna: ¢ una strada che mi sono andato a
cercare dopo che essa mi era venuta incontro. Anch’io come lui ho fatto di testa mia, senza inizialmente
averne l'intenzione.

Semmai ricordo che a Giussani non era neppure venuto il sospetto che io potessi, a “causa” della
psicoanalisi®, “perdere la fede” come insensatamente si diceva e forse si dice ancora.

“Perdere la fede” mi sembra pit un problema musulmano: infatti 'apostasia nell’Islam ¢
severamente punita.

Aggiungo un commento. “Perdere la fede” era una fisima cattolica - uno dei demoni abitanti in
partibus christianorum nella modernita - propria di un’anima bella da verginella™ in quella perdita
incorreva proprio chi tale fisima nutriva. Il dubbio ispirava gia la fisima stessa, implicata dall'idea di fede
come invaginazione dello spirito a lato del pensiero e colmata dall’esterno (metafora erotica). Mi regolo
secondo il concetto che la parola “fede”, almeno nel cristianesimo®, ¢ solo un nome dell’atto di
pensiero che da assenso (obseguinm) all’atto di pensiero di un altro, qui al pensiero di Cristo per il fatto di
averlo giudicato affidabile (rationabile).

Cristo ha storicamente e radicalmente mutato il concetto di “fede™: per il semplice fatto di essersi
proposto come uno che dice /z sua: un atto da laico in senso moderno. Non si ¢ proposto come
deducibile da una religione, teologia, fede presupposte. 11 presupposto, dopo Cristo cioe dopo il posto
(dal verbo “porre”), non mi pare cristiano. Ancor meno se presupposto ¢ 'amore.

Cristo ¢ stato dunque un peznsatore unico.

C’¢ si fecondazione (la metafora erotica rimane), ma da pensiero a pensiero: che ¢ cio cui gli uomini
- uomini e donne - resistono nell’odio. Nell’atto di fede non c’¢ uscita dal pensiero, e occorre realismo
per trattare il pensiero come esso stesso una realta®. Quando S. Paolo dice: “Abbiamo - ¢ un indicativo:
ekomen - il pensiero di Cristo”, lo dice come se parlasse di un capitale, investibile, conoscibile, valutabile.

L’idea “perdere la fede” (parlo della cristiana) produce malati: tenerla per non perderla rende inibiti
(anzitutto intellettualmente); perderla tenendola rende perverso; perderla zout court ¢ perdita del pensiero
per cui I'avevo cio¢ di qualcosa di mio. C’¢ perdita di pensiero. Se tengo fermo il zo criterio e giudizio
di affidabilita di qualcuno (qui il pensiero di Cristo), io faccio la mia parte di partnership, lui la sua.

La mia stima nel dogma cattolico - frasi chiare e distinte - si ¢ accresciuta, anche nella loro portata
che trascende il loro diretto referente. Da numerosi anni trovo appoggio illimitato in quel dogma del
“Credo” che asserisce il figlio genitus non factus, generato non creato (una distinzione da diritto romano:
figlio significa erede), che non abolisce il creazionismo ma non fa affidamento su di esso in ordine a cio
che ¢ proprio dell'uvomo (“a immagine e somiglianza”). La portata della distinzione ¢ immensa, se
constatiamo che veniamo da un secolo di “Psicologia” che tratta 'nomo con metodo da scienza della

5 Anzi “normalmente” I’insegnamento ordinario lo nega: a fronte del fatto che da bambini gia lo sapevamo. Infatti il
bambino sa rivolgersi a qualsiasi “sportello”.
i \s igni uesto? u iu i va.

Ma “cattolico” non dovrebbe significare anche questo? In questo Giussani non mancava
' E della politica, cui non ho mancato nella celebre epoca sessantottina.
62 C’¢ un “tabu della fede” come si dice “tabu della verginita”.
% Sono andato convincendomi che “fede” islamica e “fede” cristiana sono incommensurabili, ¢ che ’omonimia & un
puro equivoco. Usare la parola “fede” come univoca nei due contesti ¢ impossibile.
% In Freud c’¢ I’espressione “realta psichica, psychische Realitét”.
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natura ossia del “factus”. In Cristo troviamo un pensiero da figlio - o da Universo non fisico -, per il
quale possiamo dire che aveva un vero... talento. S. Paolo se ne ¢ accorto e ci si ¢ buttato (erede-
coeredi)®.

b. L odio

I’odio ¢ odio per il pensiero. I’odio ¢ la separazione tra sapere e amore, la cui relazione ¢ la verita.
L’odio confligge con la verita: si chiama menzogna (che non ¢ il “falso” della Logica specialmente
moderna). Parlo di adaequatio scientiae(-rei) et amoris-(intellectus), perché 'amore ¢ forma del pensiero.
Ripeto il Motto iniziale: cogito ergo adsun.

Insomma, la mia mente non ha mai preso la strada del dubbio di fede in nessuno degli articoli di
questa. Cio anziché sfavorirmi mi ha avvantaggiato nell’aprirmi a ogni specie di pensieri, alla sola
condizione di non trattare quella come presupposto o assioma da cui inferire alcunché.

Penso di avere sfatato il dogma moderno che il dogma cattolico chiude al pensiero (anche al
pensiero del contenuto del dogma stesso). Sono cosi diventato un freudiano, cio¢ uno psicoanalista,
senza riserva alcuna, non incontrando in cio altro ostacolo che la mia nevrosi individuale (c’¢ anche
nevrosi culturale, per esempio religiosa).

6. Un nuovo lavoro: il pensiero di Cristo
a.  Presenza reale: il pensiero

Riconsegno ora a Giussani, mettendoci del mio e sotto la mia sola responsabilita, il suo pensiero di
partenza: il pensiero di profitto attuale (“il centuplo qui”). Anzi I’ho fatto per la prima volta nell’estate
del 1999,

Intendo che aggiungo del mio a quella sua insistenza sulla “presenza” - e altre parole di sapore reale:
“avvenimento”, “fatto”, “incontro” - grazie a cui dissequestrava Cristo dalla sua sacra dimenticanza in
Piazza-del-Gesu”’, ossia nella sintassi della rimozione™ religiosa.

Dimenticanza ¢ separazione: valorizzo “santo” come indiviso in opposizione a “sacro” come
separato, ancora patologia. Del resto, proprio Cristo aveva abolito il sacro come separazione. Nei secoli
si ¢ elaborato senza parere il bizzarro neologismo “sacro-santo”, un ossimoro.

Ma non ¢ automatico che a quel dissequestro segua il pensiero di Cristo. Ora, senza il pensiero la
persona rischia lo status di allucinazione mistica, di invisibile monumento celeste, di “volto” senza
connotati”. 11 reale della persona che non sia ridotta a per-sona™ ne esige il pensiero’’. Nella s-

% Confesso che una volta mi sono comportato da psicoanalista mangiacristiani.Un mio paziente molto scrupoloso, che
spesso mi annoiava con disquisizioni psicoteologiche, un giorno mi disse di avere il timore che ’analisi gli facesse
perdere la fede. Fu per me la classica mosca al naso e sbottai: “E va bé, la perda, intanto per quel che le serve!” Da
allora non 1’ho piu visto. Tempo dopo ho raccontato 1’episodio a Giussani che si ¢ molto divertito, facendo il finto
scandalizzato.

5 Gli feci omaggio del libretto pro manuscripto dal titolo Il pensiero di Cristo, rifacimento di due interventi con lo
stesso titolo tenuti a Nostra Signora di Valserena, Monastero cistercense trappista (Guardistallo, Pisa), il 14 e 15 marzo
1999.

7 A “Piazza del Gesu” accosto un altro sintagma: “pensiero cristiano”, in voga negli anni in cui incontravo Giussani.
Erano anni di cattolicesimo intellettuale militante (Universita Cattolica). Eppure “pensiero cristiano” non faceva venire
in “mente” il pensiero di Cristo, anzi, proprio come “Piazza del Gesu”.

% Dico “rimozione” ma possiamo sofisticare (“spaccare il capello in quattro” non & un vizio ma una virtit), e parlare di
una censura per esaltazione del tipo “promoveatur ut amoveatur”. La storia dell’“arte sacra” lo ha fatto senza risparmio,
Non sono iconoclasta: sono anti-nooclasta.

% In uno scritto ho elencato i connotati di Cristo senza concessioni alla metafora mistica del “volto™: 1. salute, 2.
innocenza, 3. non-ingenuita, 4. non-contraddizione, 5. desiderio-pensiero della resurrezione, 6. partnership, 7.
modernita, 8. univocita (testo pro manuscripto letto a Nostra Signora di Valserena, vedi nota 67, sabato 18 ¢ domenica
19 gennaio 2003, ancora intitolato Il pensiero di Cristo).

70 pPer-suonante: il tamburo paolino.

7! Freud ha parlato del pensiero come di una realta, “Realitat”: ¢ una delle principali asserzioni della storia del pensiero.
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pensierazione la passione di Cristo continua da poco meno di duemila anni: de-capitato, la ghigliottina
del caput ha sostituito la croce.

Puo seguire il fenomeno da baraccone divino, molto molto “spirituale”’ (tale fenomeno esiste gia
nella letteratura al piu alto livello). Penso non solo al divino baraccone barocco, ma anche alla lunga
epoca “religiosa” della fede di chi ha perso la fede.

Ritengo di stare anche sfiorando una vecchia opinione “ecumenicamente” assai condivisa, quella di
un San Paolo fondatore, come teologo-teorico, del cristianesimo-religione, che lascia Cristo come
mitico oggetto di fede. Senza pensiero di Cristo scema l'interesse anche delle migliori prove della
storicita dei Vangeli, e la sua Passione passa da attacco al suo pensiero a oggetto e spettacolo di
devozione (non amo il sado-masochismo devozionale). Cristo sarebbe una meteora studiata
teologicamente piuttosto che fisicamente.

Ma appunto mi rimaneva un sospeso, che tanti anni fa mi faceva dire: “E’ tutto giusto ma mi sento
male””.

Al bambino decenne che sono stato, catechisticamente ben istruito, constava familiarmente
I'espressione “presenza reale” designante la presenza di Cristo nel pane consacrato situato in uno spazio
ben definito della chiesa come edificio fisico. Il mio intelletto non ha mai imboccato la strada del
dubitarne e, come ho detto, considero cio una fortuna intellettuale perché mi ha lasciato la mente
disponibile a un’altra via, quella che sto accennando.

Ma se non ne dubitavo, tuttavia non ne ero soddisfatto. E le pratiche comunitarie con la loro
“concretezza” non bastavano al difetto di reale, e neppure la preghiera rituale™.

Mi mancava quell’allegato o al-legato essenziale alla presenza reale che la fa reale, ossia cio che fa
reale un corpo: il pensiero, senza il quale un corpo ¢ solo un corpse all'inglese, un cadavere. Vero che
questo resta sensibile, per un po’, ma l'ovvio irrealismo del cadavere mostra I'insufficienza al reale del
sensibile, o del “concreto”. Ciod che fa reale il corpo di Cristo & il pensiero di Cristo””: conosciuto e
conoscibile nella sua consultabilita attuale. E non c’¢ incontro - parola tanto giussaniana - senza
consultazione’. Non & mai stato proposto, se non in Cristo, un Dio pensante, pensatore positivo
nell’'uso corrente della parola “pensatore””.

A costo di far andare in collera qualcuno, noto che oggi lo chiameremmo un intellettuale™.

9572

b.  Docetismo

Cio che fa di un uomo un uomo ¢ il pensiero: pensiero come pensiero di un corpo, forma anzi

. 79 . . . . . . . < <
formazione™ attiva della legge di un corpo, e non scisso tra ideazione e affetto (questa scissione ¢ si
umana ma patologica). Cristo ¢ un uomo perché ha il pensiero di un uomo: non basta un docetistico

Anche la patologia del pensiero ¢ Realitdt, quella per cui il pensiero ¢ causato, non ¢ fonte o concausa nella
partnership dell’amore.
2 Diversi anni fa su Trenta Giorni scherzavo dicendo che Giussani rischiava di essere, non santificato bensi
santonizzato. Anche questa volta si diverti.
73 Non a caso, penso, poco tempo dopo iniziavo 1’analisi.
™ Preciso. Considero non solo I’amore come una forma del pensiero, ma anche la preghiera: come la forma, ancora
laica, di una domanda(-offerta) avente come fine non anzitutto un oggetto ma la costituzione di un rapporto. Che, se ¢,
¢ produttivo (senza limiti presupposti al contenuto della produzione).
™ La sua morte ¢ conseguita a una dura lotta sul suo pensiero (su che altro?). Questa lotta & poi proseguita in terra
cristiana: non era dunque il caso di prendersela con gli Ebrei, dato che omnes peccavimus, ma loro una volta sola
mentre noi abbiamo perseverato.
76 Per esempio, a proposito dell’Islam gli chiederei che cosa ne pensa lui. Escludo che ne verrebbe una guerra di
religione semplicemente perché, non avendo religione (Giussani insisteva a chiamare Cristo un “fatto”), viene meno
uno dei due contendenti.
" Scandaloso si, paradossale no. E scandaloso solo per il pensiero non innocente. L’in-nocenza ¢ anzitutto del pensiero,
perché il pensiero ¢ cura, Sorge, premeditazione. Purtroppo ¢ solo il diritto penale a concepire la premeditazione, ciog¢ il
pensiero, come reale.
% In precedenza lo avevo osservato per la Madonna (SanVoltaire “Dire, fare, baciare™), che ho poi chiamato Regina
cogitationis. Va anche notato che lei decide tutto di testa sua, senza ritenere di dovere consultare qualcuno in una
faccenda cosi grossa.
7 Si paragoni cio con ’onnipresenza della parola “formazione” nel nostro mondo. O anche “funzione”, o “education”.
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organismo con un sofware umano, e/o divino. Non basta un organismo per fare un corpo: occorte un
pensiero che ne sia la legge di moto. Il pensiero di Cristo ¢ una tale legge. E una legge ¢ tale se lo ¢ per
quel corpo nell’universo di tutti i corpi (¢ il concetto di “legge di moto”™).

1l docetismo, mutatis mutandss, ¢ forse I'ideologia e non solo ideologia pit imponente della nostra
era” (esempio: la coppia organismo-hardware/ pensiero-software), e non solo una vecchia storia ereticale.
E” un docetismo riguardante direttamente 'uvomo e solo secondariamente Cristo, mentre quello antico
si riferiva primariamente a Cristo. Ma tutte le eresie, io penso, riguardano 'uomo: facile dimostrarlo per
lo gnosticismo®', o per la correntissima concezione del figlio come factus, o fructus ventris, anziché come
genitus ossia erede™. “Padre” non ha significato se non in rapporto all’eredita. Cristo ¢& stato il test per la
rivelazione di Teorie, dette “eresie”, riguardanti 'uomo (non parlo dunque di “secolarizzazione” ma di
secolarita preliminare). E queste Teorie sono patologie.

c.  Luomo come profitto

Era gia Cristo a farne tutta una questione di profitto.

Poiché conosco la patologia dell*‘amore” astratto, ideale o superiore, imperativo, “oblativo”,
mendace e omicida, ossia senza profitto per ognuno dei partner Dio compreso, alla lunga ho finito per
interrogarmi sul profitto di Cristo, invece di arrendermi alla vecchia idea patologica di una “misteriosa”
oblativita divina: quella per cui Dio ama-ama-ama-ama-ama-ama-ama-ama-ama-ama-ama-ama-ama-
ama-ama-ama-ama eccetera ossia un Dio pazzo... d’amore. Coazione divina. Da un “Dio”cosi ¢ meglio
stare alla larga®’.

Il quale ¢ solo la proiezione del modello astratto e idiotizzante di quel “La Madre” eterna che in
quanto tale ama-ama-ama-ama-ama eccetera, ossia il plurimillenario tonfo dall’ontologia piu “pura” allo
psicologismo piu nero (notiamo il cattivo infinito della serie ama-ama-ama-ama...). Ogni madre di
buon senso si rotolerebbe dal ridere, e non ridurrebbe in cattivo stato i figli.

Abbiamo I'occasione per cogliere il nocciolo logico del docetismo:

se non fosse per stima verso quella Costituzione, pensiero ordinativo e sovrano (“a immagine e
somiglianza”), che chiamiamo “uomo” (sovrano non padrone: ¢ la patologia a confonderli), benché
malridotto allo stato degli atti (delitto e patologia),

e se non fosse per la saputa certezza che non ricomincera tutto da capo - che non ricomincera il
mondo della haine-amoration -, ossia per la certezza di avere veramente concluso, salvo lasciare tempo al
tempo,

allora solo un Dio stupido risorgerebbe™, e tutt’al piu si limiterebbe alla miseri-cordia® in senso
letterale, cio¢ a soccorrere deboli e indigenti costituzioni per mezzo di panem et circenses celesti.

Il nocciolo della resurrezione non sta nella miracolosita dell’onnipotenza divina - che concediamo
per rispetto dei Diritti divini come dei Diritti umani -, bensi nel fatto che ci ha messo la testa: ¢
nell’asserzione, unica al mondo, della sua desiderabilita. C’¢ profitto (“salvezza”) per tutti se c’¢ stato
profitto logicamente certo per uno, a partire dal giudizio di profitto. Cosa intelligibile per credenti e
miscredenti. Cristo ha ragione a volersi uomo? Si ¢ sempre parlato di Ragione, ebbene dico che Cristo
ha ragione. Ho fede in lui perché ha ragione lui (come si ¢ potuto dire la sciocchezza “Credo quia
absurdunr?”).

% J. Lacan lo ha detto a modo suo nel Seminario del 1971 dal titolo “D’un discours qui ne serait pas du semblant”.
Provvisoriamente traduco “semblant” con “sembiante” per prossimita con “docetismo”.

¥ Giussani mi citava a questo proposito (Dal temperamento un metodo, BUR, 2002 Milano, p. 161): “Avete letto
I’intervista a Contri su ‘Il Sabato?’. Chi non I’ha letta la legga, Gnostico, cioé perverso” (intervista di A. Socci, in “Il
Sabato” n. 42, 19 ottobre 1991, pp. 28-29).

%2 Nulla da ridire sulla creazione, ma importa poco: il cristianesimo ¢ primariamente generazionista (giuridico), non
creazionista (causalista).

%3 Da bambino, al catechismo mi insegnavano a stare alla larga dagli “dei falsi e bugiardi”.

8 Come uomo ovviamente, come Dio non avrebbe senso.

%5 Maometto ¢ stato un vero genio religioso nel cogliere I’essenza del cristianesimo per demarcarsene concludendo: Dio
misericordioso si, Dio amoroso no.
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La resurrezione ¢ dunque sa/us non solo nel suo fatto (per il credente), ma nel pensiero, non solo pro
homine ma de homine, in cui consiste la sua asserzione.

d. 1/ desiderio di Dio. Bestemmia e turpiloguio

Nel caso di Cristo ¢ chiaro che il desiderio di Dio ¢ quello di essere un uomo®. E’ cio che rende
Cristo interessante e credibile. A detestabile - ¢ gia successo - per un pensiero che sconvolge gli assetti
stabiliti della Cultura.

Interessante e credibile per la stima per 'umanita che l'asserita resurrezione testimonia, una stima
difficilmente reperibile altrove. E anche per I'implicita asserzione della singolarita e indipendenza
del’umanita rispetto a “Natura e Cultura” una coppia che ¢ le sbarre orizzontali e verticali del
“mondo” come prigione. Il colto non ¢ Cultura. Cristo ¢ colto, non Cultura.

Questa stima critica il momento presente, in cui dall’'umanita nessuno attende pit alcun frutto”'.
Essa ¢ dichiarata nulla: forfait dell’amore®, nel doppio significato di abbandono e misfatto. Nulla, se non
il disincanto (oggi parola dominante insieme a “sopravvivenza”). Un disincanto cui non ¢ il caso di
contrapporre un incanto (magari “celeste”, o I'“incantamento” ossia innamoramento dantesco, si vada a
verificarlo). Si finisce per svendere tutto all'incanto. Il desiderio di Cristo va decisamente
controcorrente. Si puo definire Cristo “un uomo che ha domani”®. O anche: un uomo il cui desiderio
non muove da una mancanza. Preso Cristo come modello o prototipo dell’'uvomo (“primo Adamo”),
Puomo abbandona la Teoria di una mancanza per realizzarsi come fonte™, inizio del movimento: ecco
la salus indivisa (Teoria ¢ patologia). Il cristianesimo dovrebbe essere una psicologia della ricchezza
(supplemento, non complemento).

Un tale desiderio ¢ anche cio che stacca 'uomo, e in modo incommensurabile, da ogni altra idea di
Dio e da ogni religione. In Cristo si invera e pacifica la frase catastrofica tradizionale: “Non c’¢ piu
religione!”"”’

IJuomo ¢ il profitto acquisito-riscattato (“redenzione” ) di Dio. Dio ¢ il primo beneficiario della sua
“salvezza”. Cio me lo rende affidabile: non mi fido della beneficenza di uno che non ci guadagna
niente, #imeo Danaos Deosque et dona ferentes.

3792)

% E senza ombra dello fz0nos zeon o invidia degli dei.

%7 Ribadisco che la patologia ¢ cio che diminuisce la competenza nel frutto (giuridico-economica), che ¢ una definizione
adeguata dell’umanita distinta dalla natura delle scienze della natura.

% In un film compariva la battuta: “Uomini, razza vecchia!”

% «“Un uomo che ha domani” ¢ il titolo della mia Prolusione al Corso 2002-03 dello Studium Cartello dal tema generale
“Enciclopedia del pensiero di natura”.

% L’ho detto nella mia esegesi del discorso di Cristo alla Samaritana a proposito della soddisfazione della sete (Il
pensiero di Cristo, p. 5). E’ la sequenza: spinta o vocazione, fonte o soggetto del moto, oggetto, meta (la soddisfazione
¢ nella meta non nell’oggetto, neppure quando ¢ sessuale (deludente opinione generale).

1 So che per la storia del cristianesimo la questione “religione” ¢ stata una difficolta immensa. S. Agostino ha cercato
un compromesso con la formula “De vera religione”. L’ importante ¢ riconoscere che era una soluzione di compromesso
(Freud lo capiva).

%2 Possiamo dire che Freud ragiona... da Dio per il fatto di ritenere 1° pensabile 2° desiderabile la guarigione come
profitto per riscatto dalla patologia: che ¢ quella malattia della liberta che a Lourdes non potrebbe venire miracolata per
definizione.

In “Paradiso” Dio, malgrado onnipotenza e onniscienza, non potrebbe permettersi di avere accanto un isterico, sarebbe
la sua sconfitta eterna: infatti 1’isterico sta proprio a dimostrare che nessun potere né sapere pud nulla su di lui, o lei
(analogamente per lo schizofrenico eccetera - scrivevo un tempo che nella psicosi si bestemmia molto -, e anche per il
nevrotico ossessivo, benché questo sia considerato il piu “religioso” dei nevrotici).

E’ infatti molto diffusa una Teoria del “Paradiso” che ¢ implicitamente cio¢ logicamente costruita in risposta a questo
punto: la felicita che Dio ci darebbe consisterebbe, anziché nella definitiva restituzione della nostra competenza, in uno
stato stuporoso e sedato mascherato con la parola “beatitudine”. In questa Teoria lo psicofarmaco sarebbe Dio stesso in
posizione di “Oggetto” infinito e infinitamente consumabile. Ma questo sarebbe il fallimento di Dio: il Paradiso come
Manicomio eterno. Che differenza ci sarebbe dall’Inferno della patologia irriducibile impero dell’angoscia. Per fortuna
c’¢ il Purgatorio come tempo di elaborazione supplementare. Sarebbe perd preferibile non rimandare tutto il lavoro a
dopo morti.
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Che 'vomo sia un profitto per Dio ¢ cosa inaudita, perché nessuno al mondo vede il guadagno
“uomo”, e tutti fanno ormai il tiro all'uomo. Il mondo non nega Dio (potremmo diventare tutti islamici
o comunque religiosi): nega 'uomo. Ed ecco Foucault, ma prima Spinosa, ma prima ancora una Teoria
nata in casa cattolicissima.

Cristo ha preso cio che altri rigettano, come e piu di come si patla di rilevare un’azienda in crisi (¢
questo, non la beneficenza, il senso del “buon Samaritano”). Senza “Nirvana” finale in salsa mistica,
sedazione dell’angoscia.

E “uomo” significa uomo e donna. In fin dei conti la storia dell'umanita ha un’unica costante, in
solido con 'amore mal-andato: I'aspirazione a sbarazzarsi di quel fastidio cosmico che ¢ la differenza
dei sessi (nel migliore dei casi si disegnano dei tolemaici epicicli spirituali per tollerarla, per esempio il
“debito coniugale” in cui ¢ difficile decidere quale sia la parte offesa). Sono in molti a maledire Dio,
consapevolmente o no, per quella sua trovata iniziale: ma non poteva renderci gai facendoci gay? S.
Agostino testimonia che un’opinione del genere circolava gia ai suoi tempi: un cristiano, prima di
criticare la paglia nell’'occhio gay farebbe meglio a criticare, non dico la trave, ma almeno la paglia
nell’occhio suo”. 11 ggy-ismo - che va ben oltre la tradizionale omosessualita: esso ¢ una Teoria sul
mondo, e perfino sull’anima e su Dio - ha messo a frutto una pecca cristiana.

Non sono solo battute: noi cristiani potremmo passare alla Storia hegeliana per avere rinforzato i
tradizionali errori dell’umanita (“zizzania”). Gia dicevo: dove abbondo la grazia, ivi abbondo la
patologia. Potrebbe essere I'apologia di noi stessi, come dire: ce ne intendiamo! (a condizione di passare
a saperlo)™.

Ho parlato di certezza, che significa ancora pensiero (identita di pensiero e desiderio). Per fondarla,
ci affideremo ancora a una deduzione da una premessa (teo-)logica, ossia antecedente il pensiero di
Cristo, anziché alla virtu razionale del suo stesso pensiero?

Il pensiero di Cristo ha stima per 'uomo, e per questo sopporta piu la bestemmia su Dio che il
turpiloquio sull’'uomo (donna compresa). Che ha mille varianti, tra le quali che “P'uvomo ¢ niente” (e
naturalmente Dio ¢ “tutto”), e anche - semplice variazione nella variante - che “I'uvomo ¢ una m...da”
(la volgarita non ¢ mia). Circa il turpiloquio sulla donna potrei diffondermi a lungo: lo stampo ¢ gay, e in
Beatrice Dante male-dice la donna.

La maldicenza sull’'umanita, prossima alla falsa testimonianza (VIII®), dovtebbe fare oggetto delle
due confessioni anzidette.

e.  Salute psichica di Cristo

Nella storia del cristianesimo non si ¢ fatto caso alla salute psichica(-spitituale) di Cristo” (questo
“non far caso” ¢ un caso di “pietra scartata”).

Non poteva che goderne chi ha potuto raccontare la parabola dei talenti ossia la comunione, o
Pamore, come comunione di beni nel profitto™. O dichiarare, con implicazioni anche conoscitive e non
solo pratiche, che “T’albero si giudica dai frutti”.

% Platone ha le sue responsabilita con 1’“amore platonico”, ma noi cristiani ci abbiamo messo del nostro,
esponenziandolo. Ma almeno il pensiero di Cristo non ha nulla di platonico.

% Analogamente, 1’apologia degli psicoanalisti pro loro stessi sarebbe quella di riconoscere di avere abbandonato
Freud. Lacan ha ripetutamente detto che la storia della psicoanalisi ¢ il ritorno indietro rispetto a Freud.

% Fa eccezione, rimasta tale, il breve libro di Albert Schweitzer, Valutazione psichiatrica di Gesu (Die
PsychiatrischeBeurteilung Jesu), Mohr, Tiibingen 1913, Tesi di dottorato in medicina, pubblicato sul sito dello Studium
Cartello. Gli Autori ivi passati in rassegna presentano un Gesu che & I’incarnazione di un intero Trattato di
psicopatologia (cosi come, del resto, la totalita della cinematografia che lo riguarda, e anche i Vangeli gnostici),
contrariamente alle conclusioni qui tratte. Essi hanno comunque il merito, con Schweitzer, di porre la questione.
Quest’ultimo ¢ deludente perché si ritira in un non liquet.

% In questa affermazione realizzava la massima di quello che chiamo “pensiero di natura™: “Non ‘fare Il Bene’, bensi:
operare in modo - modo di produzione, rapporto in quanto rapporto di produzione - che il bene si produca per mezzo di
un altro preso dall’Universo di tutti gli altri”. Osservo che Marx, che ha individuato modo e rapporto del capitalismo,
non ha saputo proporne per il comunismo: ¢ la mia critica a Marx.
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E’ salute perché l'accento ¢ sul supplemento, o sulla produzione di ricchezza, non sul complemento
(la “pancia piena” per dirla volgarmente anche se la “pancia” ¢ spirituale), sulla sopravvivenza o
I'equilibrio. I’equilibrio denota non la salute ma la patologia, ossia un’infinita di sforzi per sopravvivere
cio¢ farcela a tutti 1 cos#7 (“sopravvivenza”: parola dominante nei nostri anni), sbarcare il lunario
spirituale. Gli economisti (Walras) non hanno la sincerita di ammettere che “equilibrio” significa
economia dei poveri. La patologia ¢ diseconomia equilibrata, sempre a un passo dalla tomba che ¢ il
modello stesso dell’equilibrio (tomba o schizofrenia catatonica, equilibratissima).

La storia della Psicologia non ha avuto la facolta morale di riconoscere che “psicologia” significa
anche economia’’. Come pure, che almeno nell’amore non si distinguono psicologia e logica: prima che
dall’infedelta coniugale, 'amore ¢ tradito dall’illogica (mi consento questo neologismo).

Non c’¢ asserzione di Cristo che non sia prova di una tale salute (se ne faccia I'inventario).
Potremmo perfino servircene come di un test per la salute nostra, ponendo al primo posto quel
“nostro” che individua il “Padre”” che costituisce Universo (I'economia & universale, chiamata
debolmente “mondiale” o “globale”).

Un vivacissimo segno di salute ¢ dato nella celebre scenata senza peli sulla lingua che egli fa ai
genitori quando pretendono di sindacare la sua competenza, e cio senza contrasto con l'onore loro
dovuto come da quarto comandamento.”

1l pensiero di Cristo ¢ il pensiero sano-e-salvo'”, indiviso cioé non scisso tra salute e salvezza, tra
psiche e spirito, tra basso e alto'"", tra istinto e ragione, tra affetto e intelletto, tra umano e divino, tra
naturale e soprannaturale, tra eros e agape. Queste scissioni sono la storia stessa della patologia umana.

L’innamoramento - il “perdere la testa”, I‘a-tu-per-tu” - non ha a nulla che vedere con 'amore
secondo Cristo: esso resta un errore umano, una patologia che da sempre ha disastrato esperienza
umana. Omero, ho gia osservato, ne ha fatto partire istruttivamente - ma quasi nessuno se ne ¢ lasciato
istruire - la guerra di Trola, o, piu vicino a ciascuno di noi, tutte quelle guerre civili che sono le nostre
catastrofi amorose, famigliari, e tra adulti e bambini

In Cristo Tamor, il pit affettivo e corporeo, ¢ sempre intellectualis, senza concessione alcuna alla
Teoria, inverificata e inverificabile, della presenza di “istinti”” nella natura umana.

Sorvolo sull’implicita omosessualita della Teoria dell“istinto”.

Perlomeno, cerchiamo di avere il senso del ridicolo: un Gesu “innamorato”!? O peggio, I“amore
cortese” di Gesul?

t.  Un solo amore

Ho detto quanto basta per mostrare che in Cristo non esiste la patologia amorosa che inquina
(“zizzania”) la storia del cristianesimo e dell’'umanita: la Teoria di due amori - cui conseguirebbe un
Cristo che fa la spola eterna tra 'amore umano e 'amore divino -, e la Teoria dell’'amore “cortese”,
scortesissimo.

Le antiche dispute cristologiche sulla duplice natura di un’unica persona devono concludersi
nell’'unicita di amore e unicita di pensiero nell’unicita di persona. Questa conclusione renderebbe
'antica disputa di portata molto pratica, fruibile, attuale, non un argomento da Cattedra di Storia della

b

°7 Con la solita e unica eccezione di Freud.

% J. Lacan annotava che il “Padre” di Freud ¢ ultimamente il Padre del “Notre Pére qui es aux cieux”.

% Non convengo con A. Schweitzer (cfr. nota 96) quando ravvisa in ¢id un comportamento psicologicamente sospetto:
al contrario, ¢ patologico il soggetto che si ¢ lasciato sviare dalla sua competenza individuale.

1% Diviene logicamente-psicologicamente comprensibile il dogma dell’immacolata concezione, quella della Madonna,
definita “sine nota cuiuscumgue maculae”: ci vuole una madre non patologica per avere un figlio sano.

1% A proposito di “basso” osservo che quando a Cristo ¢ stato attribuito un pensiero, era quello sbagliato. Lo si vede
nell’iconografia plurisecolare, ¢ anche nella predicazione, a proposito della “Maddalena” interpretata come prostituta
convertita perché innamorata di Cristo. Ma dove abbiamo messo la testa per quasi due millenni? Si ¢ arrivati
nientemeno che ad attribuire a Cristo la concessione che nella prostituzione ci sia “amore”. Cio farebbe ridere qualsiasi
prostituta (SanVoltaire “Lui e lei”” ). Malgrado ’ufficiale disapprovazione morale, bisogna prendere nota che la storia
del cristianesimo ¢ attraversata da un debole intellettuale per 1’“amore” prostituivo.
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teologia. In tale portata 'ortodossia mi sembra tutta da riscoprire'””. In fondo, ¢ raro che noi cristiani
abbiamo spinto I'ortodossia alle sue gradevoli conseguenze logiche e pratiche.
C’¢ relazione tra reale e salute. Cristo ha pensiero, non ¢ né ha un’Idea.

g.  Ortodossia del soggetto

I pensiero di Cristo ¢ pensiero di uomo: il pensiero di un uomo con sa/us ossia preliminarmente con
in-nocenza attiva e passiva quanto a peccato e patologia. E senza ammissibile distinzione tra umano e
divino quanto a pensiero.

Se un robusto miscredente ammettesse, come experimentum mentis, Uesistenza di un pensiero umano
non causato, non avrebbe difficolta a qualificarlo “divino” (ritengo sia il significato di “a immagine e
somiglianza” ).

Ho definito un tale pensiero d’'uomo - in quanto sia concepibile un pensiero non “macchiato” da
dolo e patologia - “ortodossia del soggetto”, anteriore all’ortodossia definita fuori di lui, tutt'uno con
I'identita di salute e salvezza.

Non ho fatto mistero del fatto che vedo coincidere tale pensiero con quella ri-capitolazione (ana-
kéfalaiosis in greco) che ho chiamato “pensiero di natura”” definendolo appunto “ortodossia del
soggetto”, la sa/us dell’intelletto-ragione rispetto alla patologia che ne ¢ la deformazione o corruzione.

La parola “ortodossia” non ¢ qui scelta a caso. Tradizionalmente riferita a Chiese e Partiti, essa ¢
finita dimenticata, disprezzata, rigettata, o semplicemente vanificata anche quando scolasticamente
osservata'”. I.“ortodossia” del soggetto ¢ la salus indivisa (psichica=intellettuale=spirituale)'”.

Posso definire con precisione e concisione cio che chiamo “ortodossia del soggetto” senza
dilungarmi su tanti antecedenti. Essa ¢ una massima, che ricorda quella kantiana ma cui questa ¢
avversa: “Agisci in modo che il bene - beneficio, profitto poi condiviso - si produca per mezzo di un
altro”. Noto che questa massima ¢ giuridica, mentre quella kantiana ¢ morale pregiuridica. Noto anche -
so di ripetermi - che ¢ la massima della parabola dei talenti, il cuore logico del pensiero di Cristo.
Riferito anzitutto a se stesso e non anzitutto agli altri, e iz saecula saeculorum.

L’odio ¢ per il pensiero, per 'ortodossia del soggetto, per la salute anzi sa/us del pensiero.

Affronto una tipica obiezione moderna al cristianesimo: intolleranza e ignoranza sarebbero prodotti
dell’ortodossia, o almeno del suo eccesso. Rovescio tutto: in materia di ortodossia noi cristiani siamo
stati non eccessivi ma inibiti, per non averla allegata al pensiero individuale. Un’ortodossia che ha tra i
suoi articoli il fatto che “I’albero si giudica dai frutti” e che 'amore ¢ uno solo.

In Cristo in quanto pensante si ¢ realizzata 'ortodossia del soggetto (ancora “Primo Adamo”).

192 1 ’ortodossia cattolica non mi ¢ mai parsa astratta (né inibitoria del pensiero), ma soltanto non spinta alle sue
conclusioni (qui su amore e pensiero).

Il riferimento a tale ortodossia mi alimenta da molti anni, anzitutto a Nicea (mi sto ripetendo), ossia I’asserzione im-
mensa, cio¢ non misurata, tra generato e fatto. In Freud - miscredente, e che forse ignorava Nicea - i figli, figlie
comprese, sono geniti non facti.

Questa distinzione riguarda immediatamente ogni bambino: il bambino sano € quello che dei suoi genitores,
ambedue padres in spagnolo (“mis padres” significa i miei genitori), ¢ ’erede prima che ’accudito e I’educato. Del
resto una degna educazione, invece della deplorevole education anglosassone che inquina il mondo (addestramento nel
migliore dei casi), dovrebbe ispirarsi al principio di eredita (“erediteranno la terra”: Cristo le parole le sapeva scegliere).
' La parola “mistero” ¢ un condimento per tutte le cucine anche rancide. E’ accettabile e praticabile se e solo se si
distingue con precisione da “oscuro” e “occulto”. E’ “mistero” il caso dell’esistenza di un pensiero non causato, e
proprio nella sua nitidezza intellettuale.

1% "In esso ho ricapitolato I’intero pensiero freudiano. Pensiero legislativo, sovrano. Si oppone alla legislazione
“morale” kantiana (anzi, ne riceve opposizione). Ma per cio stesso le si confronta, il che mi ha fatto definire Kant il mio
migliore nemico, che tanto ha conquistato i cristiani, ma che dico, ’occidente (non che 1’oriente sia messo meglio).
195 Tra altre modalita, collocandola dal lato dell’Istituzione distinta dal Carisma: qui la colloco dal lato dell’individuo.
1% Non ho difficolta a qualificare Freud (non credente) un ortodosso per avere provato a concepire la salute psichica
(-intellettuale-spirituale-morale).

Nel 1967 J. Lacan - di cui iniziavo a leggere gli Ecrits — mi conquistava con 1’asserzione che Freud ha fatto rientrare la
psicologia nell’ambito della morale.
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Ho gia detto che da molti anni faccio uso illimitato del Simbolo o Credo di Nicea (anno 325 dell’era
cristiana) che precisa che il Figlio ¢ non creato, non fatto, bensi “generato”. E’ una distinzione che
tratto nel suo valore concettuale. “Figlio” significa - romanisticamente e paolinamente - erede, non
Sfructus ventris (nei Vangeli Gesu risponde seccamente a chi lo definisce fructus ventris). “Padre” significa
fonte dell’eredita.

Come psicoanalista sono fautore dell’obbedienza come virtu: perché la vera e prima disobbedienza
non ¢ quella al Capo, al superiore, alla funzione anche nel significato che ha nella logica moderna, ma ¢
disobbedienza alla propria ortodossia di soggetto, la cui patologia ¢ eterodossia. E non parlo del
“tribunale della coscienza” che, quando ¢ imposto come primario, passa all’eterodossia del soggetto,
alla violenza, alla perversione: la perversione trabocca di coscienza.

Colloco in questo punto il test del pensiero (ec-citato non causato, primario non primitivo, colto
non selvaggio, competente non educato). Conosciamo due verbi, “nutrire” e “esprimere”: il pensiero si
nutre, la Teoria si esprime.

h. 1l pensiero di Cristo: giuridico non ontologico

In conclusione, il pensiero di Cristo ¢ veramente ebraico (Mose, Gesi, Freud): autonomo e completo
nel suo status giuridico-economico, non ontologico-teologico, né morale come opinava Hegel sul’onda
di Kant.

E’ un pensiero costituente, non teoretico, come si dice che un paese ha una Costituzione. Qui la
Costituzione ¢ individuale, vivente, ma non per questo meno coinvolgente e perfino implicante
I'Universo (come universo umano-gexitus, non fisico-factus).

Esso non si presta ingenuamente ai demoni della trappola greca.

Non ¢ composto come enigmatica ingenua sfinge'’” bensi come nitida sagace unione di colomba e
serpente, cio¢ non ¢ ingenuo.

E’ dotato di facolta di conoscenza, esempio: che ‘“Talbero si giudica dai frutti” fa anche conoscere
'albero, con autentica conoscenza positiva distinta dalla scienza positiva della natura. E col realismo
conoscitivo proprio del diritto, che conosce riconoscendo; e dell’economia, che conosce secondo
fecondita o produttivita

E’ davvero Torah, salvo un certo tocco di per-fezione, come lui asseriva, che sappiamo non essere
stato accolto, benché per una volta sola una ventina di secoli fa: infatti poi gli adepti della prima ora (i
“fratelli maggiori”) hanno proseguito per la loro strada senza tornarci su.

Piuttosto, non ¢ mai stato spiegato perché i cristiani non sono stati ebrei proprio in cio in cui il
Fondatore e Costituente lo era: per invece ellenizzarsi gia il giorno dopo, mentre I’ebraismo si era de-
ellenizzato da tempo e Cristo con esso. Plato non amicus'”. Parlo di patologia'” al suo livello piu alto e
astratto.

La Chiesa, se inferisco correttamente, risulta definibile come la societa giuridicamente unificata da
una Costituzione che ¢ il pensiero stesso di Cristo. L.a Chiesa presenta Cristo - ¢ cio che Giussani ha
fatto - che ne ha la rappresentanza.

La Teo-onto-mistica non ha favorito la Giuridica (parola costruita come la parola “Metafisica”).

i.  Donna (non “La donna”) e divorzio. La prima Alleanza

E’ la questione: non ne ¢ mai esistita un’altra. E’ la questione dellimplicazione (logica, non
separatamente psicologica o morale) della differenza dei sessi nell’amore.

197 Da diversi anni faccio osservare che la risposta corretta di Edipo alla Sfinge avrebbe dovuto essere: “Sei proprio una
cretina a credere che la tua sia una definizione dell’uomo!” (la coppia quasi omofona crétin-chrétien ¢ nei pensieri di
molti da secoli).

1% Con I™amore platonico” - che nel pensiero di Platone ha una funzione sistematizzante - non siamo mai stati in
regola.

1% Rammento che Freud (L’uomo Moseé e la religione monoteistica), dopo avere isolato nell’ebraismo la patologia
(nevrosi) risultante dalla negazione del peccato di parricidio, ha riconosciuto nel cristianesimo la salute risultante dalla
confessione di esso. Poi abbiamo ricominciato.
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Un’implicazione che illustro cosi. I peccato originale non ¢ consistito nella mela - un peccatuccio, in
fondo, da parte di due ingenui tentati che ci sono cascati'’ -, bensi nel divorzio. Infatti Eva mangia la
mela e la trova “buona”, ossia ¢ ancora psichicamente sana. E lo ¢ al punto di passarla gentilmente a
Adamo come compagno cui non nega nulla. Il peccato vero (mi dispiace contraddire i Padri che hanno
incolpato Eva) lo commette Adamo allorché - misto di idiota e criminale - si “difende” dall’imputazione
divina accusando Eva (“¢ stata lei!”) ossia divorziando. Adamo attaccava cosi il fatto che “uomo e
donna li cred” e che “non ¢ bene che 'uomo sia solo”. Lo spirito gay trova qui le sue lontane radici,
prima ancora che in Platone (Repubblica, Simposio).

Si tratta di un divorzio radicale, non il divorzietto corrente: perché la partnership uomo-donna puo
essere considerata la prima Alleanza, o Patto, voluta da Dio''": donde il giudizio di graviti estrema
dell’atto. Tutti sanno quanto questo peccato “originale” sia perfettamente attuale e quotidiano.

Giussani ha terminato la sua vita mortale avendo come oggetto costante della sua meditazione la
questione della donna. Nulla a che vedere con clericali impurita o purita'”. Non dico che I’ha risolta, ma
lo preferisco a tanti che la danno per risolta.

Non ¢ la questione del sesso (nel pensare cosi, tutte le morali sessuali sono pornografiche) bensi
quella del partner. Quando c¢’¢ partnership - intendo ancora quel rapporto per la produzione di bene o
profitto condiviso che ¢ la parabola dei talenti riferita ai sessi - il sesso non assume la forma del
“problema”, non diviene un capitolo a sé, una “sfera” denominata con l'astrazione “sessual-iza”. La
“sfera”, o I-ita” dei sessi, 'universale dei sessi ossia una formazione teorica, ¢ gia una patologia
(generalissima come ognun sa). In un celebre passo Cristo la riconosceva chiamandola
“concupiscenza”'”. Questa Teoria pura''* ¢ Pimpuro del Sesto comandamento, cui conseguono con
logica e non empirica successione gli “atti impuri”. Finché permane, rimane impuro anche il pit casto
monaco (il monaco lo sa).

Per quanti anni e con quale frequenza Giussani ha insistito nella sua enigmatica insistenza sul tema
della “preferenza’?

Aveva ragione Lacan, a proposito di Pascal con la sua “scommessa”, nell’asserire che “la questione
non ¢ quella dell’esistenza di Dio ma dell’esistenza del partner”.

Senza la partnership uomo-donna nulla sarebbe interessante e P'universo sarebbe vano'".

l.  L’odio nella Sistina: memento storico

C¢ un inatteso memento nel cuore stesso del cattolicesimo. Proprio nella Cappella Sistina
Michelangelo ha eretto la rappresentazione della haine-amoration verso un Cristo teorizzato come tutto
sembianza niente pensiero (gia il Cristo di Dante): la Madonna gli volta le spalle con dispetto, i seguaci
lo scrutano con rigore se non ferocia, in particolare S. Bartolomeo gli punta al basso ventre il coltello
che lo ha martirizzato.

"% Del resto, che tentazione era quella a essere “come Dio” se gia erano “a immagine e somiglianza di Dio”?
"E” un Patto con I’umanita intera, non un Patto particolare riconducibile alla famiglia. Ed & Patto, non natura.

Oso proporre che il sacramento del matrimonio recepisce questa alleanza, ossia le due frasi della Genesi appena
riferite, non riducibile al matrimonio civile.
"2 Le donne non sono impure (falsa idea plurimillenaria): nel peggiore dei casi sono delle s...ze. Una donna ¢ impura
solo quando si fa I’incarnazione di una “purezza” ideale che troverebbe incarnazione ne “La Madre”. Purezza patogena,
nonché omicida e parricida (flagrantemente nel recente film Kill Bill che ne ricorda un altro di vecchia data: Bloody
mama). E’ I’“amore” senza rapporto.
'3 E chiaro che nel suo pensiero Cristo non credeva nell’esistenza dell’“istinto sessuale” (noi si), dato che imputa la
concupiscenza come peccato.

Ma certo si apre un abisso: se non ¢ istinto quello che “lo” fa fare, ossia una causalita naturale, che altro?
" Da tempo ho chiarito che la freudiana “castrazione” ha come oggetto non 1’anatomia ma la Teoria sessuale che ha
corrotto il pensiero invadendolo con le Teorie della “sessualita” e dell’“istinto”, inesistenti in natura.
15O spiritualmente omosessuale. Chi conosce la cultura gay ne individua la spiritualitd omosessuale, che precede e
comanda la pratica corrispondente. Un gay lo rimarrebbe anche se cessasse di praticare come tale, magari convertendosi
a una piu alta Idea.

L’omosessualita non ¢ un istinto o una tendenza, naturale o culturale: essa risulta - come si dice “di risulta” - dal
rigetto intellettuale della differenza sessuale. Sottolineo intellettuale: I’omosessualita puo essere spiritualissima.
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E’ la drammatica rappresentazione dell’Idea versus-Cristo, cresciuta nei secoli, I'idea che proprio con
Cristo non c’¢ piu partner. Anche Cristo resta solo. Potremmo dire “isolato politicamente”. E
assomiglia in modo impressionante ai Supereroi della Marvel, tutti Parsifal. Ma non era detto “non ¢
bene che 'uomo sia solo”, Cristo compreso'".

La domanda di Vanni Padovani andava dunque lontano: la Chiesa stessa, come rappresentazione di
tutto il mondo, ¢ campo di battaglia che vede schierata tra i contendenti la patologia dell’amore.

La patologia ¢ il primato dell’ldea: I’Oggetto che causa, o attira, Istinto superiore rispetto a quelli
inferiori (Dante ha teorizzato che ¢ listinto il Swmmunr movens).

Movimentando tutto, Giussani ha smosso ’Acheronte della storia cristiana.

Il pensiero rigettato si vendica, questa vendetta ¢ la patologia. Ma almeno rimane 'occasione per il
giudizio: che non ¢ necessariamente vendicativo, restando giudizio e universale (“perdono”).

m. Purgatorio: lavoro da concludere, o il conflitto di Idea versus pensiero

Un biografo di Giussani si imbatterebbe presto nella presenza, nel suo pensiero, dell*Ideale” o
“Idea”'". Tl che ¢ interessante in uno che, come lui, aveva ripugnanza per i filosofemi e i teologemi'™.
Ma ¢ difficile rinunciare alla mediazione di questi senza che i “nervi” risultino scoperti. E indifesi:
anche, se non soprattutto, nei “forti”.

Di un uomo cosi proteso all’accesso reale, non si puo non osservare la soggezione all'interferenza
traversa di un Ideale, o Idea'”’, o Teoria, e dominante' (“La Donna”), mai sottomessa a critica o

. . . 121
elaborazione. La sua biografia narra un conflitto ~.

''® Anni fa ho molto apprezzato una frase di Giussani: “Se Cristo fosse qui ora sarebbe uno di noi”.
"7 Non mi sembra qui il caso di sottilizzare sulla distinzione.

" E anche per i “valori”.

"9 10 lascio dire a Giussani stesso:

“A un certo punto della sua vita Leopardi stende il suo inno non a questa o a quella donna, ma alla Donna, col D
maiuscolo, alla Bellezza, col B maiuscolo. E’ I’inno a quella amorosa idea che ogni donna gli suscitava dentro: idea
amorosa che ¢ intuita come una presenza reale. Credo che basti leggere questo canto per sentirsene conquistati. E’
intitolato Alla sua donna. /E’ stato rileggendo questo brano che, quando avevo quindici anni [sottolineatura mia], mi si
¢ illuminato improvvisamente tutto Leopardi, perché questa ¢ una sublime preghiera. Mi sono detto: che cosa ¢ questa
Bellezza col B maiuscolo, la Donna con D maiuscolo? E’ quel che il cristianesimo chiama Verbo, cio¢ Dio, Dio come
espressione, Verbo appunto. La Bellezza col B maiuscolo, la Giustizia col G maiuscolo, la Bonta col B maiuscolo, ¢
Dio. /Allora questa Bellezza ¢ diventato Uomo ed ¢ morto per I’'uvomo. /Questo ¢ anche il messaggio cristiano: la
Bellezza ¢ diventata carne. ‘Venne fra i suoi e i suoi non 1’hanno accolto (cfr. Gv 1,11)’. /In effetti, il messaggio
cristiano ¢ proprio in questa strofa di Leopardi. /Il messaggio di Leopardi ¢, dunque, potentemente positivo,
obiettivamente e non per una forzatura di me credente. E’, infatti, esaltante perché, essendo espressione del genio, non
puo essere che profezia”. (cit. in Tracce, marzo 2005, per la morte di Giussani, preso da: Le mie letture, Bur, Milano
2002, pp. 26-31).

Un solo commento: stupefacente!

Stupefacente che 1’Idea “La Donna” lo abbia a tal punto tentato: non alle solite banali “impurita”, ma a farsene la sua
finestra sul reale.

Osservo che qui non siamo nell’ordine filosofico, benché 1’“Idea” sia platonica; e neppure nell’ordine dogmatico,
non si tratta dunque di eresia: si tratta di qualcosa d’altro.

Ho chiamato questa Idea “Teoria dell’amore presupposto”, non posto.

120 Rammento che il Leopardi caro a Giussani ha scritto una trilogia su “La Donna”: una delle tre liriche si intitola
appunto “Il pensiero dominante”, Idea che appunto domina, cattura, perseguita, come nell’innamoramento. Non ci si
innamora di una donna ma di un’Idea (di solito le donne si arrabbiano duramente). L’amore non ha a che vedere.

La vera tentazione non sono “le donne”, che hanno la virtu di esistere benché spesso ne dubitino - un uomo degno di
questo nome avrebbe la virtu di contrastare questo dubbio -, ma “La Donna”, che non esiste. Tentazione mitica-mistica.
Ma non conosco nessuno, nei secoli, esente dalla tentazione. A maggior ragione: “Et ne nos inducas in tentationem”.

Uno dei pit noti adagi lacaniani ¢: “ ‘La Femme’ n’existe pas, ‘La Donna’ non esiste”.

21 Diviso tra sostenere Cristo (“Verbo incarnato) come reale, e sostenerlo come Ideale (1’Idea de “La Donna”), & stata
una lotta veramente... infernale. A lui ¢ toccato combatterla, non importa se non vittoriosamente.

Insomma, non ha potuto sloggiare da sé I’Idea dell’amore come innamoramento, ipnosi, fascinazione o stupor. C’¢ chi
lo ha anche chiamato amore “narcisistico” insieme a una sfida: I’asserzione - che sfida molto seriamente a dimostrare il
contrario - che ¢ questo ’'unico significato possibile della parola “amore”. O anche: che “amore” non ha significato,
ossia che il cristianesimo ¢ ’estrema illusione. In queste pagine ho provato a sostenere che c’¢ stato un Pensatore che
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Questo conflitto ¢ anche una sfida che riguarda I'umanita intera'”” non meno che pace o guerra, e
puo essere formulata come questione (“quaestio”): se la parola “amore” abbia un significato che non sia
quello di adorare un’Idea che uno porta scolpita in sé (o sopra di sé).

Non si tratta di una lotta privata: questa lotta attraversa in forme diverse quasi venti secoli, senza
contare i precedenti'”. Non capita a chiunque la vita esemplare di un conflitto comune a tutti. Giussani
ha portato sulle spalle un contenzioso dell’amore di venti secoli. E” un caduto sul campo dell’amore,
con onore. Si affaccia la domanda: se ci sia uno che non vi sia caduto, con o senza onore. Ho gia
risposto (e qui non importa che io sia o0 non sia credente, ¢ questione di logica): uno solo, perché la sua
passione e morte non ¢ stata una tale caduta. Piuttosto, in lui ¢ caduta 'Idea.

Si tratta del contenzioso tra amore presupposto (Idea amorosa) e amore posto, verificabile'*.

Non ¢ buona I'idea di amore incondizionato. Il pensiero di Cristo pone condizioni: “estote parati” (lo
dice a piu riprese, anche nella parabola della veste da indossare, in cui la condizione & formale)'*.

Un’Idea, una Teoria pura, incondizionata, ha potere, super-potere, strapotere'”’, superiore al vecchio
idealismo e al contrapposto realismo. Quella lotta ¢ dunque reale. Fa concorrenza perfino a Dio'”".
Ecco perché non basta, anche al credente piu fervido, invocare 'onnipotenza divina che, da sola, da tale
concorrenza risulta sconfitta.

Dunque 'uvomo senza schemi'® ne aveva uno, che ¢ stato la sua croce perché I'ldeale come pensiero
separato dal pensiero perseguita, non da pace'” né realizza'”.

Per finire: Giussani ha preso su di sé, volente o nolente, il massimo conflitto dell'umanita nella sua
vita quotidiana: tra convenienza-profitto e Idea, tra pensiero e Teoria. Non ¢ stato comodo. Chi altri
I’ha fatto?

alla parola “amore” ha assegnato un significato nell’univocita (nei secoli si € provato a opporre all’innamoramento
I’amore “oblativo”, ossessivo, senza ragione, puramente presupposto, proiettandolo anche in Dio, ma senza successo né
speranza).

L’Idea fa massa, non I’individuo personale. Cid malgrado posso testimoniare che Giussani, anche nel momento del
cedersi all’Idea, non ha ceduto I’essere personale.

122 Gli psicoanalisti hanno sbagliato immaginando il “conflitto psichico” come una sorta di battaglia navale in vasca da
bagno (I’individuo), ben distinto dai conflitti mondiali del saeculum. In cio Freud ¢ stato ineccepibile: il conflitto ¢
sempre il medesimo. Capiva che cosa significa “Universo”.
' Dovremmo ammettere che questa lotta o conflitto non ha soluzione fino al Giudizio universale?, e magari anche
oltre? Cristo ha risposto, non deduttivamente, all’ultima questione.
124 Battuta di un Lacan spazientito: “Non voglio che mi amino: voglio che mi trattino bene, Je ne veux pas qu’on
m’aime: je veux qu’on me traite bien”. “Amore” o ¢ trattamento o non ¢. Sappiamo bene quanto ci trattiamo male.
125 Che 1’amore materno sia certo e incondizionato & un falso psico-ontologico millenario, pericoloso cio¢ patogeno.

L’atto di Medea, che ovviamente non approvo, ha perlomeno dato una scrollata all’Idea.

Proiettarla su Dio dovrebbe essere un tema da confessionale, cosi come ¢ tema da divano psicoanalitico il fatto che
qualcuno I’ha inoculata in noi.
1261 "Idea, quando si & imposta, diviene causa del pensiero, senza piu liberta di esso. Il pensiero libero non ha pili cause
ma solo ec-citamenti cio€ vocazioni (parola primariamente esente da connotati religiosi: per esempio la psicoanalisi &
una vocazione, prima che una professione).
127 Freud lo chiamava “Super-io”, “super” anche rispetto a Dio. Fa meraviglia che esso non voglia il pensiero di Cristo?
128 Concetto kantiano. La polemica di Giussani contro gli schemi ¢ di sempre.
129 «“pace™: non ¢’¢ nulla che non si farebbe per porre riparo all’angoscia. Fino a confondere soddisfazione(-pace) e
sedazione dell’angoscia. Mi sto opponendo all’idea tradizionale di “Paradiso” come sedazione dell’angoscia senza
soddisfazione. Sedazione: arresto del movimento e del pensiero. Anche per questo 1’ateismo mi ¢ sempre sembrato
adolescenziale: io me la prendo non con I’esistenza di Dio ma con I’Idea di Dio come il Grande Sedatore, ben piu
“oppio” di quanto ¢ stato detto. Simile a “materne” braccia avvolgenti che sedano il bambino: per tragica “fortuna” il
bambino autistico non si lascia affatto sedare, e fa I’inferno in casa.
139 (11 pensiero di) Cristo ha solo reali, non Ideali.

“Non chi dice Signore Signore”; o la risposta polemica a chi dice “Beato 1’utero che ti ha portato” (ideale materno),
cui replica “Beato invece chi fa le opere...”; piu ancora la replica polemica ¢ perfino stizzita a madre e padre che lo
rimproverano nel celebre episodio del tempio all’eta di dodici anni (“Fatelo ancora e vi tolgo il saluto!” si potrebbe
tradurre). Non ¢ molto edificante agli occhi di ideali familistici e maternistici.

L’Idea o Ideale ¢ brutale: nessuno ne ¢ mai all’altezza. Puo solo disprezzare tutto dell’'uomo. Non conosce peccato
né patologia ma solo miseria. Una sua tipica frase logicamente volgare ¢: “L’uomo ¢ una m...!” Con una curiosa
bestemmia teologale implicita: Dio sarebbe uno che, amando gli uomini, ama la m... La perversione attende solo
I’occasione per farsi strada.
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C’¢ chi lo vuole santo, e 10 sono fra questi. Ma anche i santi vanno in purgatorio13 '. Anche i santi
hanno una lotta, nessuno ¢ serafico (diffidiamo dei serafici). Il suo purgatorio non ¢ dantesco (penale,
sadomaso, rieducativo, improduttivo: ancora la patologia). Esso consiste nell’e/zborare (come il Padre,
che /Javora) cio che non si ¢ potuto, o voluto o saputo, elaborare prima (¢ contrappasso, ma
produttivo)'””. B d’altra parte, a che servirebbe I'aver fatto un Movimento se *aldila” non fosse...
movimentor, moto per-fectus per mezzo di un lavoro. Cio contrariamente ai Greci che consideravano
imperfezione il moto, e schiavo il lavoro. I Danai hanno sempre un cavallo in dono per Troia, e nel suo
ventre non mancano i demoni'”. O la tentazione'™

Lo dico non tanto per lui quanto per noi, se vogliamo averlo come santo ossia per profitto. Poi,
anche il paradiso (neanche questo dantesco) ¢ un elaborare ('amore si elabora caso per caso o non ¢),
ma questa volta non per contra-passo: un passo di incontro senza contro (impensabile allo stato degli
atti).

Con un tale santo il lavoro di apertura dell’accesso puo continuare.

Una questione ben posta vale piu di tanti aiuti umanitari.

n.  Mentes

Giussani ha movimentato tutto cio che ha potuto, e non ¢ poco, e oggi non vedo per nessuno alcun
apres moi le déluge né le triomphe. Dramma in ambedue 1 casi, isterico (“‘esistenziale” direbbe qualcuno). 11
dramma reale, quando c’¢, ¢ tutto e solo nei demoni del pensiero.

Quanto a me, ricordo cio che dicevo tempo fa: uno psicoanalista non ¢ un guastafeste ma un
guastatragedie.

Per tutti e a ogni livello il primo errore da cui guardarsi & I'autoreferenzialita'”.

Secondo me ora un cattolico domanderebbe allo Spirito

mentes fuorum visita.

Ho sempre preferito I'intellettualismo tomistico all’affettivismo cattolico contemporaneo, ma la
distinzione denota un gia antico problema (patologico ancora una volta), perché “mente” e “cuore” non
sono da distinguere, meno ancora da opporre, essendo semplicemente le due facce inseparabili'™® della
salus. 1 demoni della patologia - demoni del significato, del senso, del sesso, dell’affetto, del pensiero,
della realta quando ¢ s-pensierata - li distinguono o oppongono. La s-pensieratezza ¢ solo un nome
della pietra scartata.

o. Sapere

1] Purgatorio ¢ la psicoanalisi post-mortem: riarticolazione del peccato (attuale) con la caduta (originale, implicata da
una tentazione): Freud ha solo anticipato i tempi, anche solo per non perdere piu troppo tempo. All’inferno, ¢ sopratutto
al purgatorio, i0 ho condiviso la compagnia di Freud non di Virgilio. Con altre parole: il purgatorio non ¢ bagno penale
ma sede di elaborazione del giudizio (ricordo che “diagnosi” significa giudizio), formulabile nella relazione della
patologia con il peccato, del danno subito con il danno fatto.

13211 santo ¢& solitamente concepito come funzione di manutenzione o assistenza di noi nella “valle di lacrime”. Mi piace
pensarlo al lavoro - questa volta senza “sudore della fronte” - per portare a termine un lavoro rimasto incompiuto per lui
e per tutti.

13 J. Derrida scriveva tanti anni fa un saggio intitolato La farmacia di Platone, centrata sul fatto che in greco “farmaco”
significa anche “veleno”. Noi cristiani ce ne siamo perfino drogati.

1% Diversamente dal pensiero clericale (anche “laico”) di ogni tempo, la tentazione non deriva da “le donne” ma da “La
Donna”. Tentazione tanto metafisica quanto di massa. Nell’innamoramento non si ama una donna ma La Donna: ¢ cio
non piace alle donne, che poi la fanno pagare sempre, non senza ragione. Ma ¢ una Ragion pratica patologica, in cui una
donna passa a La Donna, dopo di che non ci sono “santi che tengano” (si chiama “isteria”, I’unico problema dei
millenni). Stupido Adamo!

135 Sociologica e logica. Noi poveri psicoanalisti la chiamiamo “narcisismo”, e molto seriamente: la questione per tutti
rimane quella di sapere se e come si possa non essere autoreferenziali. Il pensiero di Cristo non lo €.

136 J. Lacan introduceva qui la “striscia di M6bius™: le due facce non sono separate da un bordo.



27

Con Giussani ho condiviso tanta complessita ininterrottamente, senza scandalo, obiezione, lite,
dimissione. Ne ho avuto in eredita I'intero contrastato complesso. E poiché “padre” ¢ una questione di
diritto perché significa eredita, allora posso parlarne come di un padre, e senza la mascherata di tante
emozioni in libera uscita, 7z/k show dello spirito.

“Padre” non ¢ un attributo intrinseco a una sostanza: ¢ pensiero di figlio nell’atto di riconoscersi
erede di un altro. Ci vuole 1l figlio, in quanto erede, per assegnare un significato al nome “Padre”. Cio
vale a dirimere un sospeso (significato sospeso) tanto plurimillenario quanto attuale'”’.

Ne ho ereditato un’esperienza unica demoni inclusi, un’unica confezione, “tutto compreso”.

Nella comicita di tanti momenti con lui potrei dirgli la battuta francese “Mais tu ne te réfuses rien!, Non
ti neghi proprio nientel”.

E’ andata palesandosi la complessita di un giardino non proprio dell’Eden, giardino di pace e spada,
grano e zizzania, amici e demoni.

Ma del resto, nell’Eden il serpente c’era gia. E quando Cristo consiglia di essere “astuti” come 1i
serpenti, non si contraddice né, banalmente, fa apologia di furbizia. Di che parla se non del sapere?
Non del sapere universitario'™ - medioevale o moderno -, istituzionalmente ignorante su dolo e
patologia, ma del sapere congiunto e distinto intorno a peccato e patologia'”. Qui il sapere viene ad
appartenere allordine della sa/us. Cio ¢ entusiasmante, ¢ del resto Giussani ci entusiasmava e non
deprimeva, proprio per il fatto di non essere né clergy né clerc universitario (prete o non prete). L’essenza
del clericalismo non ¢ pretesca ma universitaria.

A condizione di un tale sapere, valgono per la patologia 1 versi di William Blake:

The tigers of wrath are wiser
Than the horses of instruction'

Che Giussani sia morto non mi impressiona anche se mi duole, come non mi impressiona, penso, il
pensiero della mia morte. Chiudo su questo punto: se continuassi patlerei della “pulsione di morte”
ossia di “sora nostra morte corporale”, che Freud introduce con la frase “C’era una volta che morire era
facile”: ¢ un linguaggio da prima della Caduta.

Freud si contrappone a Platone nella sua ricattatrice “eternita dell’anima
accusandolo di essere un ricattatore: “O mangi questa minestra...”).

Non ¢’¢ angoscia di morte: 'angoscia ¢ solo di vita'*. Ho avuto una disputa con qualcuno per il
quale nell’orto degli ulivi Cristo sarebbe stato angosciato. No, il suo desiderio di evitare la sofferenza
non era angoscia: ne conferma la salute psichica e lo esime dal sospetto di masochismo salvifico.

In fondo I'umanita ha una sola questione, irrisolvibile senza il pensiero di Cristo: se stare in vita
convenga oppure no.

Morendo, Cristo ha restituito quella facilita per cui la morte non ¢ né avversario né aspirazione, non
¢ preoccupazione cioé pensiero operante (il bambino ha questa facilita'?’). Proprio sulla morte ha

141 : :
” (che ricatta anche Dio

137 S0 di stare rispondendo a una iniziale questione lacaniana sul significato di “Padre”. Ma ¢ una questione di tutti in
tutti i tempi.

Menziono il caso di quel bambino che, motivatamente in collera con suo padre, prese a rifiutare di continuare a
chiamarlo “papa”.

Acquista un significato preciso quel pensiero di Cristo che suona: “Chi vede me vede il Padre”.

1% Allusione succintissima al “Discorso universitario” di J. Lacan

139'S. Agostino si & esercitato su questo punto, ma non era da lui associare, nella distinzione, peccato e patologia.
191 e tigri della collera la sanno piti lunga dei cavalli dell’istruzione (o dell’educazione).

141 Che & un presupposto non meno che I’amore presupposto in Dio, in “La Donna”, in “La Madre”.

Colgo I’occasione di questa nota per precisare che 1’amore non ¢ la miseri-cordia ossia il cuore disponibile al misero,
anche se non la esclude: ma la stessa misericordia assume un altro senso quando 1’amore sia posto come relazione di
profitto coprodotto da partners.

2 T >angoscia ¢ la paura di perdere un amore che non ¢’¢; & la minaccia del presupposto al pensiero, che risultera
impoverito, deformato, inibito. L’inibizione non ¢ dei costumi - che potrebbero risultare istigati fino alla ferocia e
all’oscenita - ma del pensiero. Cristo non € un inibito nel pensiero.

' Ecco una delle ragioni per cui a Cristo i bambini - 0i mikroi ossia quelli piccoli - piacevano, non perché
bamboleggiasse come fa tutta la cultura.
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potuto concludere, ripeto concludere, ossia un verbo che nessuno ha mai saputo usare: “Consummatum est,
tetélestar, ¢ fattal”, cio¢ “Sono soddisfatto!” (I’ho detto: nella prospettiva della resurrezione aveva 'nomo
come proprio profitto reale). E S. Paolo ha commentato: “Dov’¢ o morte la tua vittoria?”, la vittoria
consistente nell’avere cessato di essere facile per divenire drammatica anzi drammatizzata'. S.
Francesco non ¢ mai stato cosi cristiano come in “sorella morte”, che nulla ha a che vedere con
I*“essere-per-la-morte”.

Neppure Papa Woijtyla aveva risolto il conflitto incarnato da Giussani. Sia santo anche lui, ma il
lavoro di Civilta, Kulturarbeit'* | continua.

Parlo di un lavoro cui merita che si devolva il tempo e che riguarda tutti: per I'innocenza del
pensiero e della lingua, “cielo nuovo e terra nuova” (non “il cielo stellato sopra di me e la legge morale
in me”).

Scritto nella Settimana santa 2005 a V'enezia, rimaneggiato in seguito.

Luigi Ginssani é morto nella notte tra 21 e 22 febbraio 2005, verso le 3.10 del mattino.

Della scrittura di aleuni paragrafi sono ancora insoddisfatto, ma sono soddisfatto di non aspettare ancora, cioé di lasciare lavoro ad
altri.

7. Poscritti
a. Eredita

Rileggendo queste pagine mi accorgo di avere fatto 'apologia di Giussani. Forse I'unica possibile.
Ecco il mio rischio.

Giussani ¢ stato sempre e solo personale ™ in ogni caso. Ne ho fatto I'apologia nel suo incontro-
scontro con I'amore-intelletto, la patologia di esso, il peccato su esso.

Ma c’¢ nei secoli un’ira, una superbia, un’ignoranza cattiva e coltivata (che nessuna medioevalita
universitaria e nessuna modernita illuministica, né scientifica, potrebbe colmare) sulle quali non ha
potuto prevalere, e che non si placano in nessuna pace raggiunta, piuttosto le sono ostili. 'incertezza
sul’amore-intelletto ¢ stata la difficile macchia oscura - sua e bimillenaria - nell’ordine del suo
otrientamento per I'intera sua vita, anche preecclesiastica. Ma, ripeto, nessuno puo dire di essere venuto
a capo del conflitto in questa via combattuta, a eccezione di... (rispondete: la risposta ¢ gia detta).

Con questa pecca (per la quale nessuno puo “scagliare la prima pietra”) egli ha fatto, prima ancora
che il “suo” Movimento, semplicemente... moviments. Nessuno lo aveva fatto prima di lui'"". In cio ¢
stato piu che moderno, dato che sull’amore la Modernita resta non solo oscura ma oscurantista ossia

: 148
senza movimento alcuno .

146

144 1 a morte del nemico (magari inapparente) fa melanconia, odio incivilito; la morte dell’amico comporta lutto. Contro
la melanconia ¢’¢ convenienza del perdono che, se lo ¢, sospende la pena non il giudizio, che anzi acquista rilievo
proprio nel suo significato di sanzione.
145 Allusione a una frase di Freud: “Es ist ein Kulturarbeit, etwa wie die Trockenlegung der Zuydersee, E’ un lavoro di
Civilta, qualcosa come le bonifica dello Zuydersee”, GW XV, 86, OSF XI, 190.
16 11 “personalismo”, mai cavalcato da Giussani, non ha a che vedere. “Persona” & la parola piu in pericolo nei nostri
anni. La persona - salvo che sia per-sona, il tamburo paolino -, se ¢, ¢ giuridica tanto quanto la “persona giuridica”
ordinariamente intesa.
17 Nei primi anni ‘70 ho invitato alcuni amici a Parigi ad ascoltare J. Lacan. Uno di loro osservo di trovare un’analogia,
benché opaca, tra Lacan e Giussani. L’osservazione mi ¢ poi servita: in ambedue i casi era stato messo del movimento
la dove non ce n’era (non ho alcuna tentazione a “battezzare” J. Lacan, vecchia storia risalente a Tommaso d’Aquino su
Aristotele). Neppure J. Lacan ha vinto. Lui si € espresso a questo proposito: “Ce n’est pas moi qui gagnerai...”.

Quanti ricordi!

Per I’eta che ho, dopo tanti anni con 1’uno e con 1’altro, posso dire - retroattivamente, aprés-coup, nachtréglich -, di
averli avuti come compagni, partner.
¥ Insisto sull’eccezione di Freud. Gia scrivevo di Freud (ma anche di Marx) che lui della Modernita non ne aveva poco
ma... fin troppo!
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Questa sua esperienza, in cui ha coinvolto tanti me compreso con fedelta non interrrotta alla
persona, ¢ un’eredita. Ora, puo dirsi “figlio” solo I'erede, della sua vita mortale come della sua
purgazione futura.

Nel pensiero di Cristo il figlio ¢ erede “a babbo vivo”, non “a babbo morto”. Il parricidio
individuato da Freud ¢ sempre un demoéne presente.

La sua contraddizione lascia in eredita un’idea nuova: a saperla raccogliere!

b.  Feroce frendiano. Un desiderio

Non ¢ con piacere intero che osservo - scherzo un po’ mestamente come una volta ha fatto Freud'"
- che ¢ capitato a un freudiano - ateo, materialista, miscredente, bestemmiatore, maestro del sospetto,
impudico e mangiatore di bambini - di fare I'apologia di Nicea, del Padre Nostro, del’Immacolata
Concezione, del sacramento della confessione, dell’'amore, del Papa, di Giussani. Nonché di farsi amico
del pensiero e compagno del pensiero di Cristo.

c.  Un altro desiderio: agiografia

Ho un desiderio per la mia tarda eta se vi arrivero: quello di fare agiografia, delle case histories a tre
componenti: meriti, peccati, patologia (rammento la mia distinzione tra confessione sacramentale e
psicoanalitica). Delle storie in cui la “santita” sia individuata non nell’assenza (che sarebbe censura)
della seconda e terza componente, bensi nell’orientamento o senso della composizione. Ossia la
domanda: come certi uomini, donne comprese, hanno fatto fronte, oltre che ai loro peccati, anche ai
demoni che non erano in grado di controllare?

Un simile progetto di lavoro ¢ da far “tremare le vene e i polsi”. Cose da Giudizio universale.

Qui io ho osato cominciare a inaugurare il “genere”, trattando Giussani come un santo. Era il mio
rischio.

d. Pensiero e amore come lavoro

Pongo tale definizione a conclusione di questo mio intervento.

Lavoro libero non servo, senza “sudore della fronte” né angoscia.

Giussani ¢ partito dal profitto dell’'uomo con Cristo: io ho concluso sull’'uomo come il profitto di
Cristo.

14 In una lettera al Pastore protestante Oskar Pfister. Ho scritto di questo carteggio in SanVoltaire: Il miscredente e il
protestante. Freud e Pfister.

Quando Freud dispiace ¢ perché de-religiosa (mi consento il neologismo), in generale e specialmente il cristianesimo.
Non ci sono pronunciamenti anticristiani in Freud (semmai ¢ stato accusato di essere “filocristiano”). Non stupisce che
fosse un ebreo non religioso, che scherzava sui suoi “co-irreligionari”. o cristiano vorrei avere molti co-irreligionari.
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